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			SINOPSIS 


			 


			«Llama gratamente la atención la singularidad de la escritura de Rosa Berbel, una forma especial de modular el idioma que sólo es posible, para decirlo al modo de García Lorca, cuando se tiene duende… Llega provista de la mejor tarjeta de presentación posible: la calidad excepcional de sus poemas.» Fernando Aramburu 


			 


			Tras su brillante debut con Las niñas siempre dicen la verdad, Rosa Berbel nos entrega su esperado nuevo libro, la confirmación de una gran poeta. Asomándose a un abismo político y afectivo, los poemas de Los planetas fantasma relativizan la percepción del riesgo: las fiestas terminaron, los paisajes se han desertizado y los límites del tiempo y el espacio han sufrido una distorsión, pero en las ruinas florece un empuje utópico que llama a reinventar los nombres, los ritos y las naturalezas. En astronomía, el concepto de planeta fantasma designa un cuerpo celeste hipotético que, a pesar de ser considerado científicamente, no es visible mediante los instrumentos habituales de observación. Este enigma es el punto de partida de un libro que aspira a trasladar cierto imaginario del terror y la ficción postapocalíptica al marco del poema, reflexionando acerca de cómo integrar el deseo y la belleza entre tanta devastación, cuando los fantasmas ya no son tanto fragmentos del pasado como imposibilidades de futuro. La poesía hace visibles nuevos planetas. La poesía los inventa. 


			
	 

	 	
	 
   


			Rosa Berbel 


			 


			LOS PLANETAS 


			FANTASMA 
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			A Miguel, 


			que consagra un lugar para lo extraño 


			
	 

	 	
	 
   


			LOS PLANETAS FANTASMA 


			
	 

	 	
	 
   


			LA MUERTE NATURAL 


			

				 


				Es un amor que contamina 


				 


				JUAN LUIS GUERRA 


				 


				In literature and song 


				love is often expressed 


				in the imagery of 


				weather 


				 


				RON PADGETT 


			


			
	 

	 	
	 
   


			NUEVOS PROPÓSITOS 


			 


			EL día de año nuevo nos tumbamos en el césped. 


			 


			No hacía nada de frío y nos habría gustado 


			oler a cloro, arrancar las baldosas, 


			recrear un agosto largo y ancho. 


			Te cogía de la mano con deseo 


			igual que en esas fotos preciosas del futuro. 


			Pero la piscina estaba vacía. 


			 


			Luego empezó a llover copiosamente 


			y la lluvia tiraba las guirnaldas, 


			embarraba la imagen. 


			No teníamos costumbre de la lluvia, 


			ni de un amor tan árido 


			que nos hacía correr a todas horas, 


			dando vueltas en círculos. 


			 


			Cuando paró la lluvia, regresamos a casa. 


			La fiesta había acabado para siempre. 


			
	 

	 	
	 
   


			SIGLO 22 


			 


			EL muchacho desnudo 


			—que se parece a ti— 


			mira por la ventana de su piso vacío. 


			Nada nuevo: su pene golpeando en el cristal 


			de forma repetida, 


			por los siglos de los siglos. 


			 


			En ese mismo instante, en otro apartamento, 


			la muchacha desnuda 


			—que se parece a mí— 


			apunta con su dedo hacia el cuerpo desnudo 


			del muchacho. 


			Su deseo es ingenuo y anafórico. 


			 


			No podríamos lamernos ni tocarnos 


			sin romper los cristales, sin nombrar emociones 


			con palabras gastadas, de otro tiempo. 


			¿Cómo reconocer poemas de amor 


			cuando el campo semántico 


			es antiguo? 


			 


			Todo lo que algún día nos hizo sonreír 


			ahora está muerto. 


			
	 

	 	
	 
   


			NO MIRES AHORA 


			 


			LA casa se ha llenado de fantasmas. 


			 


			No todos pueden verlos. 


			Solo tú y yo que estamos 


			hablando con lenguajes imposibles. 


			Las emociones crean realidades. 


			Hay lugares que existen solo para nosotros, 


			porque han sido nombrados a propósito. 


			 


			A quién damos las gracias por una casa llena 


			de reflejos dorados, 


			por la calma de algunas pesadillas, 


			por darnos otras llaves. 


			 


			No dormiremos solos esta noche. 


			No viviremos solos. 


			Y la magia recorre el camino a la inversa. 


			 


			¿A Dios, a la ternura, 


			a la imaginación? 


			¿Al misterio que irrumpe 


			en la normalidad 


			y la desgrana? 
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