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                « L’illusion est trompeuse, mais la réalité l’est
                    davantage. »
Frédéric Dard, dit San Antonio
 
« La vie est trop
                    courte pour être petite. »
Benjamin Disraeli
 
« Il ne faut jamais
                    blâmer une contrariété. »
Proverbe guadeloupéen

            

        
    Prologue
  – Il s’arrache. Merde… Il s’arrache !
  À la radio, la voix est paniquée. Comme s’il comprenait subitement que tous les policiers présents sur le dispositif l’entendaient, l’agent remet de l’ordre dans ses propos, pour les rendre compréhensibles sur les ondes et conformes à la procédure.
  – Un individu type africain, 20-25 ans, mince, jogging noir bande rouge, prend la fuite par les balcons. Il passe du troisième au deuxième. Il rentre au domicile du deuxième étage. Je répète. Il rentre…
  Malgré l’heure matinale, le commandant de police Henri Saint-Donat réalise ce qui est en train de se passer, mais il a quand même besoin de quelques explications complémentaires. Il coupe l’équipage qui a pris possession des ondes.
  – De PC à l’indicatif qui vient d’émettre. Vous êtes qui ? Vous êtes où ?
  Court moment de silence et de gêne. Quelques grésillements confus avant qu’une voix plus profonde et âgée se fasse entendre.
  – De CRS 8 à PC, on est devant le hall H. Côté sud de la cité. Bâtiment de quatre étages. On a vu un individu s’échapper par les balcons en passant du troisième au deuxième.
  Au changement de ton et à la clarté du message, le commandant Saint-Donat comprend que le chef de section a dû enlever le poste radio des mains du jeune gardien de la paix, pour s’occuper lui-même de transmettre l’information urgente. Il visualise maintenant parfaitement où se trouve l’équipage CRS qui vient d’émettre. Il désigne l’emplacement sur la carte des Coursogouliers et regarde son adjoint, le capitaine Basile Urteguy, qui d’un hochement de tête lui fait comprendre qu’il s’en charge. Il porte d’ailleurs la radio à sa bouche et annonce.
  – De BRB 2 à PC. On se rend sur place.
  Saint-Donat sourit pendant qu’il s’éloigne et lui précise.
  – De PC à BRB 2, bien reçu.
  – BRB 2 à PC. Le bâtiment « H », il est bien à côté du « G » ?
Saint-Donat sait qu’avec son adjoint la procédure radio sera parfaitement respectée, mais il connaît aussi son Basile, incapable de rester sérieux. Compte tenu des enjeux, et même s’il sait qu’il fait une entorse au règlement, Henri rajoute.
  – PC à BRB 2, exactement. Bâtiment « H » entre le « G » et le « I ». En cas de doute, récitez l’alphabet.
  Il prend un temps avant de rajouter.
  – Et soyez prudents.
  Il peut le faire. Cet imposant dispositif policier d’interpellations mis en place dans la cité est quand même sous sa responsabilité.
 
  Ils ont investi les Coursogouliers juste avant l’heure légale. À 6 heures, tous les équipages engagés de la police judiciaire, des Stups et même de la Financière, ainsi que bien sûr la totalité des effectifs de la Crim’, ont commencé à « péter les lourdes », selon l’expression policière consacrée, et procédé aux premières interpellations. Chacun avait une fiche avec une photo, l’identité exacte et l’adresse précise de son objectif, sur laquelle était souvent rajoutée la mention « attention individu dangereux ». Ils étaient pour la plupart accompagnés de maîtres-chiens, chacun dans sa spécialité : stups, armes ou billets. Pendant ce temps, la compagnie de CRS requise assurait la sécurité des extérieurs.
  Jusqu’alors, l’opération coordonnée, presque militaire, engageant au total plus de deux cents policiers, donnait toute satisfaction. Presque tous les objectifs étaient présents aux domiciles indiqués. Quelques cris, des pleurs, de l’étonnement, feint ou réel, des contestations virulentes peu convaincantes, des désillusions à peine crédibles, s’étaient fait entendre ici et là. Mais l’ensemble des armes et des kilos de stups déjà découverts démontrait que les enquêteurs, malgré les indignations oratoires de certaines de leurs cibles, ne s’étaient pas trompés. Même les individus les plus extérieurement acrimonieux, devant la mise en avant des produits illicites, finissaient par se taire et commençaient à réfléchir à un système de défense, plus probant que celui de l’outrage matinal d’être interpellé nu, sans trop de ménagement, dans son lit, devant femme et enfants.
  Ces découvertes donnaient surtout un vrai relief à cette opération. Elles venaient concrétiser le travail d’enquête des policiers de la Crim’ de la DZPJ de Marseille depuis plus d’un an et demi. À 6 h 47, un premier décompte faisait état de 21 individus (hommes et femmes) interpellés et placés en garde à vue, de sept armes de poing, de cinq kalachnikovs (ou fusils d’assaut), d’une cinquantaine de cartouches 7,62 mm, de trois fusils à pompe, ainsi qu’une quarantaine de kilos de résine de cannabis, à peine dissimulés sous l’évier de la cuisine d’une nourrice ou dans le faux plafond d’une chambre d’enfant. Et le meilleur restait à venir.
  Le commandant Henri Saint-Donat, installé dans le car central du chef de la CRS, posé en plein milieu de la cité des Coursogouliers, d’où il centralise et dirige toute l’opération, jubile. Pour une de ses dernières opérations de police d’importance avant sa retraite, il se régale. Il s’en étonne presque, tant jusque-là cette affaire avait été difficile à mener, ce qui avait contribué un peu à son désir de quitter la boîte à l’approche de ses 59 ans.
 
  Est-ce l’annonce de la réforme des retraites ou celle de la police ? Un peu les deux ? Est-ce le départ de quelques aînés pour qui il avait une vraie tendresse, voire une admiration sincère ? Est-ce le temps qui inéluctablement passe, casse et lasse ? Est-ce de voir des jeunes officiers débarqués frais émoulus de l’école de police avec à peine l’âge de sa carrière ? Est-ce le fait de se sentir déboussolé face à ce métier, qu’il avait tant aimé, où la technologie prenait le pas sur l’humain ? En tout cas, après avoir été un murmure persistant au fond de sa pensée, l’idée de la retraite, de SA retraite, s’était peu à peu incrustée dans un coin de son cerveau. À telle enseigne qu’après avoir eu le courage d’articuler ces syllabes, en ayant conscience qu’elles n’étaient pas un synonyme officiel de « mort », il avait enfin osé faire valoir ses droits à la retraite.
  Il sourit en repensant au moment exact où il s’est dit : « C’est ça, c’est exactement ça. » Ce moment délicieux où, confortablement installé dans son canapé, il visionnait pour la 273e fois un de ses films cultes, Les Barbouzes, et entendait la répartie célèbre du magnifique dialoguiste Audiard : « La retraite, faut la prendre jeune. Il faut surtout la prendre vivant, c’est pas dans les moyens de tout le monde. » Il n’avait pas éclaté de rire, à peine esquissé un vague mouvement des lèvres, puis il s’était redressé sur son fauteuil, avait juste acquiescé et murmuré : « C’est ça, c’est exactement ça.  » Retraité et vivant. Audiard a toujours raison.
Il s’était tourné vers Mathilde et lui avait annoncé : « Je prends ma retraite. » La suite, il ne l’avait pas anticipée, il n’avait même pas prévu de prononcer ces mots, mais ils étaient venus naturellement : « Et je vais écrire. »
  Il n’y a pas que la police dans la vie. Il y a l’écriture aussi. Une échappatoire ? Sûrement. Mais pas un roman ou un essai policier, comme ils le font tous, quand, retraités de quelques mois, ils s’ennuient et cherchent par procuration littéraire à se donner des sensations qu’ils n’ont plus et tentent de se remémorer leurs vieilles gloires d’antan. Plutôt un abécédaire plus ou moins amusant, rempli de réflexions policières, de pensées de voyous, de certitudes de magistrats et d’affirmations d’avocats, entendues ici, criées là, hurlées avec force ailleurs, qui l’avaient marqué. Avant même l’écriture de cet opus, il en avait déjà trouvé le titre : Petit traité de philosophie policière.
  Et il l’avait fait avant de partir physiquement et réellement à la retraite. Il avait rédigé ce petit livre en se souvenant des cahiers sur lesquels il avait noté pendant toutes ses années d’exercice professionnel des assertions, des citations sur la vie, l’amour, la mort, la justice, les voyous, la prison, les hommes, les femmes ; récoltées au café du matin, aux réunions d’état-major, aux briefings matinaux, dans les salles d’audience, aux retours d’expérience, aux pots célébrant les réussites des belles affaires, les mutations ou les départs à la retraite. Justement.
 
  L’actuelle DZPJ, la commissaire générale Mathilde Deloumeaux, avec qui il partageait discrètement sa vie depuis deux ans, lui avait trouvé, grâce à ses relations, un éditeur local. Ce dernier le tannait depuis pour qu’après ce coup d’essai, qui était devenu presque un coup de maître, il continue sur sa lancée et écrive un récit-document de son métier de flic en investigations judiciaires depuis 35 ans. Tant il est vrai que, si tout le monde déteste la police, personne ne peut réellement s’en passer, et tous ont joué au moins une fois aux gendarmes et aux voleurs, en étant du côté des gendarmes, et tous rêvent ou ont rêvé au moins un jour d’être, au choix, Ventura dans Adieu poulet, Clint Eastwood dans L’Inspecteur Harry ou Auteuil dans 36, selon qu’ils sont plus ou moins jeunes, américains ou cinéphiles.
  Il faut dire qu’il avait vendu plusieurs milliers d’exemplaires de ce Petit traité de philosophie policière (le titre initialement trouvé avait été conservé par l’éditeur), qui était devenu un best-seller régional, particulièrement dans le milieu des tribunaux judiciaires, de Perpignan à Menton. Flics, avocats, magistrats et greffiers s’arrachaient ce bouquin sans prétention, et ce milieu, jamais à l’abri d’un sigle ou d’un acronyme, l’avait sobrement baptisé le « PTPP. » Le sens de l’humour dont il témoignait et l’acuité qu’il portait sur ce petit monde évoluant dans le milieu pénal semblaient avoir conquis ses lecteurs. Il avait trouvé, voire touché, son public.
  Après la police, une autre vie attendait donc Saint-Donat. Même si cela allait à l’encontre de ses idées premières sur ceux qui racontent, voire radotent, sur leur vie passée, et même s’il doutait de son éventuel talent littéraire et n’était pas certain de trouver son lectorat. Au final, après moult discussions avec Mathilde et quelques flatteries hautes en couleur de son éditeur, il s’était laissé convaincre. Cela pouvait être un excellent moyen pour lui de ne pas sombrer dans l’ennui à la retraite et de se souvenir, avec tendresse, émotion et dérision, de toutes ces années où, jeune flic idéaliste, il voulait changer le monde, avant de devenir un vieux flic réaliste, ayant compris que d’autres y croiront beaucoup plus longtemps que lui. D’autant que, comme le faisait remarquer l’excellent Jean-Paul Dubois, prix Goncourt 2019, « tout le monde n’habite pas le monde de la même façon ».
 
  Mais avant de s’attaquer à la rédaction de son futur best-seller de littérature policière, comme il aimait à s’en moquer, Saint-Donat tenait à participer à cette dernière affaire policière gérée par le groupe qu’il dirigeait à la Crim’ de Marseille. Plus d’un an et demi, donc, qu’ils travaillaient sur un important dossier d’association de malfaiteurs en lien avec un trafic de stups. Ce qui au début n’aurait dû être qu’une enquête de quelques jours, concernant un seul individu, susceptible de monter sur un règlement de comptes, était devenu au fil des jours et des mois une véritable toile d’araignée, mettant en cause plus de trente personnes, hommes et femmes, impliquées dans un vaste trafic de stupéfiants (cannabis et cocaïne), desservant quotidiennement la cité des Coursogouliers, pour un chiffre d’affaires estimé entre 75 000 et 80 000 euros par jour. À la tête duquel se trouvait Paul François Salvat, un Gitan de 35 ans, dont le physique était aussi désagréable que son regard était détestable, à la violence et au palmarès judiciaire réputés.
Originaire de cette cité, Paul François Salvat en connaissait les coins et les recoins, même si depuis qu’il s’était mis en couple avec Carmen Comes, qui lui avait donné deux enfants, Jason (13 ans) et Kalia (8 ans), il n’y habitait plus et s’était trouvé une petite maison qui aurait pu être sympathique si elle n’avait pas été si sale, pas très loin du quartier Ruisseau-Mirabeau, lieu de prédilection des Gitans marseillais. Mais avec l’aide de son petit frère, Émile René Salvat, de deux ans son cadet, à la mine aussi avenante, à la violence et aux antécédents judiciaires aussi exemplaires et remarquables que son aîné, ils avaient mis en coupe réglée cette cité des Coursogouliers, qui n’avait vraiment pas besoin d’eux pour être glauque et sordide, malgré son imprenable point de vue sur la Méditerranée.
  Depuis ce matin, 6 heures, le groupe du commandant Saint-Donat, assisté de plus de deux cents policiers, était donc en train de faire effondrer le bénéfice quotidien de ces points de deal, en provoquant la fuite d’éventuels acheteurs et en procédant aux arrestations de tous ceux qui, par choix, besoin ou obligation, participaient au vaste réseau de vente de produits stupéfiants mis en place par les frères Salvat. La toile d’araignée tissée patiemment par les policiers depuis un an et demi tenait bien ses proies et ne les lâchait pas. Aucune fausse note n’était venue pour l’instant contrarier cette belle opération, si ce n’est l’absence du principal objectif : Paul François Salvat.
  Encore un truc que Saint-Donat n’avait jamais vécu au cours de sa longue carrière. Travailler pendant dix-huit mois sur une association de malfaiteurs, tisser les liens entre les uns et les autres, démêler l’écheveau des responsabilités entre les petites mains et les gros bonnets, différencier les nourrices obligées et celles officiant par vénalité. Mettre en place les surveillances physiques, les filatures, suivre les écoutes téléphoniques, le tout sans se faire « détroncher ». Assurer le suivi auprès des magistrats, décider de la bonne stratégie et de la date de l’opération, mobiliser deux cents policiers le jour « J », organiser réunion sur réunion avec les équipes, les grands chefs et la haute hiérarchie, pour expliquer comment allait se dérouler l’opération… Tout ce tintouin pour comprendre la veille de la date fatidique que le principal objectif, Paul François Salvat, avait décidé sur un coup de tête, ou plus exactement sur un coup de dent, de partir se faire soigner une vilaine carie en Turquie.
 
Après un court instant de flottement, durant lequel ils se demandèrent s’il ne fallait pas décaler l’opération puisque le chef de réseau n’était pas présent, Saint-Donat et son groupe, en lien avec le juge d’instruction, avaient décidé de la maintenir. L’important, avant tout, n’était pas d’interpeller un homme en particulier, mais de stopper un gros trafic. Les dix-huit mois d’enquête avaient établi que Paul François Salvat en était bien le principal responsable. En arrêtant le lendemain la totalité des membres de son équipe, les policiers allaient le couper de tous ses soutiens : matériels, financiers, humains et familiaux. Ça ne laissait pas beaucoup de solutions au chef du réseau à son retour en France. Se rendre ou fuir. S’il choisissait cette deuxième option, il ne se mettait même pas en cavale, c’était pire. Il se mettait en solitude.
  Paul François Salvat avait donc pris l’avion la veille pour la Turquie, afin de se soigner une dent et d’en profiter pour se refaire la mâchoire. On peut être voyou, se prétendre dur au mal, participer même à l’élimination de concurrents jaloux et malintentionnés, on n’en reste pas moins homme, ce qui signifie souffrir atrocement d’une sale carie ou d’une dent de sagesse acariâtre et être en outre particulièrement soucieux de son sourire. Et vu les prix pratiqués par les praticiens turcs, autant se faire soigner chez eux. Ce qui interroge sur ceux des chirurgiens-dentistes hexagonaux et rassure quant au fait que faire profession de voyou n’ouvre pas de droits à la sécurité sociale en France. Jusqu’à ce jour en tout cas, l’avenir réservant toujours des surprises ébouriffantes.
  À cet instant, après l’inquiétude de la préparation de l’opération, les premiers résultats étant plus que positifs, dans son camion central des CRS, faisant office de PC, Saint-Donat se laisse aller à une douce somnolence, s’autorisant à fermer quelques instants les yeux. Comme prévu, ils n’avaient pas interpellé Paul François Salvat, mais son petit et sympathique frère René Paul n’avait pas échappé à la prise, ainsi que sa douce et charmante femme, Carmen Comes, restée sagement à l’attendre dans leur maison de Ruisseau-Mirabeau. Elle n’avait pas mis longtemps avant de reconnaître sa participation et celle de son homme à un vaste réseau de trafic de produits stupéfiants. Dès la perquisition effectuée à son domicile, elle confiait aux policiers y prendre une part active en tant que récolteuse et gestionnaire des gains. Une sorte de banquière, en fait. Dans son élan de confidences, elle désignait même une adresse et une personne inconnue jusqu’alors des enquêteurs, une vieille (!) cousine éloignée de 55 ans, chez qui elle était régulièrement chargée de déposer l’argent, habitant à Château-Arnoux-Saint-Auban, petit village charmant des Alpes-de-Haute-Provence, situé à environ 1 h 15 de route de Marseille (en vitesse régulière). Saint-Donat y avait envoyé trois enquêteurs avec instruction d’y être en quarante-cinq minutes (vitesse moins régulière, mais plus adaptée aux circonstances policières de l’instant). Il était dans l’attente de ce qu’ils allaient y découvrir.
 
  Lorsque la radio crépite le message désordonné faisant mention d’un individu en fuite par les balcons du bâtiment H, il se remet immédiatement en mode actif. Rassuré par l’initiative de Basile, de prendre en compte la recherche du fuyard, il n’a pas à attendre longtemps avant que son adjoint lui annonce par le truchement de la radio que l’individu est interpellé. En revanche, le message qui suit l’étonne.
  – De BRB 2 à PC, en prime on a une belle surprise.
  – PC à BRB 2, de quoi s’agit-il ?
  – De BRB-2 à PC, pas sur les ondes. On arrive.
 
 
*
 
*   *
 
 
  En les voyant arriver devant le car CRS, Saint-Donat est surpris de leurs sourires. Il leur dit.
  – Vous avez la tête à me le faire à l’envers.
  – Quoi ?
  – Vos sourires. Cet air dans vos yeux. Vous me prenez pour un lapin de six semaines ?
  Basile et son équipe viennent de rejoindre Saint-Donat dans le car central. Il poursuit en haussant les épaules.
  – Ce n’est pas au vieux poulet qu’on apprend à tenir le poulailler. Vous êtes en train de me faire une mauvaise blague.
  Basile sourit, ce qui n’a rien d’inhabituel, mais son sourire semble encore plus large que d’habitude. La fatigue de l’interpellation matinale ne cache pas les lueurs malicieuses dans ses yeux, comme dans ceux de ses deux coéquipiers. Ils sont hilares.
  Henri choisit de ne pas leur prêter attention. Quelque chose cloche, il le sent. Il ne veut pas leur donner le moindre prétexte pour le détourner de sa mission. À la radio, il demande à tous les effectifs engagés de lui faire un énième point précis sur leurs interpellations et ce qu’ils ont découvert en perquisition. Pendant que les équipages lui rendent compte et que les résultats s’égrènent sur les ondes, Basile cherche encore à attirer son attention.
  – Tu vas jamais nous croire !
  – Ça, c’est sûr.
  – On a rencontré une de tes fans.
  Un court instant, Henri cesse d’écouter les ondes.
  – De quoi tu parles ?
  – Le PTPP, le Petit traité de philosophie policière. On l’a trouvé dans la bibliothèque de la vieille dame chez qui le voyou s’était introduit pour s’échapper. C’est elle qui a donné l’alerte. C’est grâce à elle si on l’a serré, ce fuyard.
  Saint-Donat essaye de rester professionnel.
  – Il est où d’ailleurs, celui-là ?
  – T’inquiète, il est en pogne. L’équipage CRS l’a pris en compte et ils ne vont pas le lâcher.
  Henri hoche la tête. Impeccable. Alors qu’il tente de ne pas prêter attention à la phrase prononcée par Basile concernant le PTPP, le jeune capitaine revient à la charge.
  – C’est tout l’effet que ça te fait ?
  – Quoi ?
  – En pleine opération policière, au domicile d’une vieille dame qui soutient les forces de l’ordre, on trouve ton chef-d’œuvre moqueur et t’en as rien à foutre ?
  Saint-Donat hésite. Il se demande toujours si ses effectifs ne sont pas en train de lui faire une de ces blagues douteuses dont ils ont le secret. À la radio, le décompte des interpellations, des armes et des kilos de stups découverts se termine. Henri dévisage Basile et ses deux collègues tour à tour, scrute leurs réactions. Ils ont l’air sincères.
  L’adjoint sort alors de sa veste un bouquin légèrement abîmé aux coins et dont quelques pages sont cornées. Mais Henri le reconnaîtrait entre mille : le Petit traité de philosophie policière, aux éditions du Trouve-Soleil. C’est son bébé. Il en a pesé chaque mot, en a choisi la couverture. Basile lâche.
  – Tu crois vraiment que je serais venu en interpellation avec ? Je l’ai trouvé chez elle, j’te dis. Elle est fan.
  Basile tapote le livre dans ses mains et, malicieux, regarde Henri.
  – Tu sais, je crois que ça lui ferait vraiment plaisir d’avoir une dédicace.
  Henri récupère le bouquin que lui tend Basile. Il en feuillette les pages, en respire l’intérieur, sourit devant la citation mise en exergue, « la vie est trop courte pour être petite », tellement significative de sa philosophie.
 
  Le commandant, chef de la CRS, lui tapote l’épaule et annonce qu’il a fait le décompte exact des résultats annoncés quelques secondes plus tôt à la radio. Malgré l’absence de Paul François Salvat, la tête de réseau, l’opération est un succès. À 8 h 37, on compte 32 individus interpellés, 9 armes de poing, 7 kalachnikovs (ou fusils d’assaut), 5 fusils à pompe, plus de 47 000 euros en espèces, quelque 47 kilos de résine de cannabis, 2 kilos de cocaïne, des cartouches de 7,62 et de 12 mm.
  Saint-Donat, le PTPP toujours entre les mains, est ravi. Il le sait, il se souviendra de sa dernière opération de police. Il s’adresse au chef des CRS et lui fait remarquer qu’en plus, pour l’instant, ils n’ont pas le retour des effectifs s’étant rendus à Château-Arnoux-Saint-Auban. Celui-ci répond.
  – Je crois qu’ils viennent juste d’arriver et ont déjà serré une dame…
  Il consulte ses notes.
  – Tania Esperanza, elle sortait de l’adresse donnée par Carmen Comes.
  Il lève son pouce en l’air à destination d’Henri.
  – On est donc à 33 interpellés.
  Saint-Donat lui retourne son signe. Heureux, il se tourne vers Basile et lui lance.
  – Allez, c’est bon, on fonce. On va la voir, ta fan.
  – TA fan !
  Corrige Basile Urteguy.
  – Si tu veux…
 
 
*
 
*   *
 
 
  Son sourire illumine tout son visage. Si ses rides annoncent bien ses 82 ans, ses yeux gris et brillants reflètent encore toute l’énergie de sa jeunesse. Elle a les cheveux courts, correctement peignés, et porte un tee-shirt blanc sur un legging noir indiquant « Je ne suis pas vieille, juste jeune depuis plus longtemps que les autres », qui fait pouffer Henri. En compagnie de Marcelle Vivier, il sait qu’il va passer un moment étonnant, comme seul son métier lui en fait vivre depuis plus de 37 ans.
  Il apprécie par-dessus tout ces gens qui ont la capacité de ne pas se prendre au sérieux et de faire preuve d’une autodérision à toute épreuve. Lui revient cette assertion, comme un mantra que lui murmurait en boucle sa mère, « Bienheureux ceux qui savent rire d’eux-mêmes, ils n’ont pas fini de s’amuser. » Et Marcelle, qui à son âge certain n’a pas eu peur d’appeler au secours pour faire fuir un jobbeur de 19 ans qui tentait de se camoufler chez elle afin d’échapper à la police, lui plaît. Elle semble ne jamais s’arrêter de s’amuser.
  Un homme d’une quarantaine d’années se tient à côté d’elle. Barbe naissante, petite mallette en cuir, regard étonné, elle le présente comme son kinésithérapeute.
  Saint-Donat craint de les déranger en pleins soins. Il s’excuse, propose de repasser plus tard, mais Marcelle insiste. Ils peuvent rester cinq minutes, déguster un café, une tasse de thé, et un gâteau.
  Le kiné est étonné par toute cette agitation chez sa cliente. Il vient d’arriver et n’est pas au courant de ce qui vient de se passer. Marcelle lui explique.
 
  Vers 8 heures ce matin, elle a eu la surprise de voir un gamin vêtu de noir, frêle comme un balai-brosse, aux yeux fatigués et au visage boursouflé par l’acné, atterrir sur son balcon depuis l’étage supérieur et taper comme un sourd sur sa porte vitrée, exigeant avec virulence qu’elle l’ouvre.
  Toutefois, Marcelle est une lève-tôt et une curieuse. Depuis 6 heures, elle entendait du bruit dans les couloirs, quelques claquements de portes et des cris. Forcément, elle s’était intéressée aux raisons de ce tapage incongru à cette heure matinale. D’habitude, c’est plutôt vers 23 heures que ses colocataires font du bruit et l’empêchent de dormir. Elle avait découvert de nombreux policiers en tenue ou portant des gilets tactiques siglés « police judiciaire » investir les Coursogouliers. Elle avait alors compris qu’une vaste opération était en cours dans sa cité, ce qui ne l’étonnait pas beaucoup et même la rassurait.
  Alors, quand elle avait vu un balai-brosse boutonneux user davantage de menaces que de politesse pour entrer, elle avait vite compris qu’il valait mieux que sa porte-fenêtre soit ouverte par un homme porteur d’un uniforme et d’un flingue que par une vieille dame en legging et tee-shirt comportant une mention ridicule. Le jeune fugitif n’avait plus que deux choix : soit descendre à nouveau, soit espérer l’ouverture de la porte vitrée du balcon de Marcelle. C’était compter sans la réaction de la vieille dame, qui ne tremblait pas devant les menaces d’un gamin mal élevé, et avait choisi de prévenir la police. Pour une fois qu’elle était présente et en force dans sa cité, ç’aurait été dommage de ne pas en profiter.
 
 
*
 
*   *
 
 
  Même si les flics ne sont pas tous littéraires et préfèrent l’action, ils n’en restent pas moins curieux. C’est souvent même leur qualité première. En pénétrant chez Marcelle Vivier, Basile et ses deux co-équipiers ont d’abord aperçu le post-ado longiligne coincé sur le balcon de la dame âgée. Au moins le gars à la radio ne s’était pas trompé sur la description, avait souri Basile. En même temps qu’ils pénétraient en sécurité dans le petit appartement, Urteguy avait remarqué à droite en entrant une petite bibliothèque triangulaire en bois blanc, de trois ou quatre étagères, où un livre sur le dernier rayon lui avait immédiatement sauté aux yeux. Mais avant de vérifier si sa vision était la bonne, avec ses deux collègues, ils ne laissèrent pas le temps au fugitif sur le balcon de s’échapper, d’autant que les CRS surveillaient depuis le sol les balcons de l’immeuble. Le gamin s’était laissé faire, il n’avait au final pas grand-chose à se reprocher ni à craindre, puisqu’il n’était pas sur la liste des objectifs de la Crim’. Malien d’origine, il se trouvait en situation irrégulière sur le territoire français. Il le savait, pour avoir déjà vécu des interpellations similaires. Il serait remis en liberté dans la matinée.
  Avant de quitter le domicile de la vieille dame, Basile avait quand même voulu vérifier si sa vision lors de son entrée était juste. En effet, il ne s’était pas trompé. Bien en évidence au milieu de la plus haute étagère, se trouvait un livre qu’il connaissait bien par la couleur, la forme, le titre et l’auteur, Henri Saint-Donat, son chef de groupe. Trouver le presque célèbre PTPP dans ces circonstances l’avait abasourdi.
  Il s’en était ouvert auprès de la vieille dame, qui lui avait confié avoir beaucoup aimé ce petit livre, offert par son fils, greffier au tribunal judiciaire de Marseille. À chaque fois qu’elle en lisait quelques passages, elle avait l’impression d’entendre son minot, une façon comme une autre de l’avoir toujours auprès d’elle. Ému, Basile lui avait demandé la permission d’emprunter son exemplaire et de la faire patienter, il allait revenir avec une belle surprise. Étonnée, Marcelle Vivier ne comprenait pas, mais, en confiance, elle avait accepté. Elle se retrouvait maintenant en train de prendre un thé avec l’auteur de son livre de chevet, qui se faisait une joie de lui dédicacer son ouvrage.
  Même le kinésithérapeute en a souri, faisant remarquer que, dans la cité des Coursogouliers, c’était quand même rare de recevoir des écrivains. À cette réflexion, Saint-Donat n’a pas pu s’empêcher de mentionner qu’avant d’être auteur il était d’abord flic. Néanmoins, il s’était interrogé : n’était-ce pas un signe supplémentaire que lui envoyait le destin, lui faisant prendre conscience qu’il était vraiment temps de partir à la retraite ?
 
 
*
 
*   *
 
 
  En regagnant le PC, par l’intermédiaire de la radio, le commandant
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