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  Capítulo 1
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Jirones de niebla envolvían los árboles que rodeaban mi cabaña, atenuando el amarillo vibrante de las hojas de los abedules y el verde polvoriento de los pinos. Amaba cada estación en este rincón de Colorado; cada una tenía su propio encanto, pero el otoño era mi preferido. Mañanas frescas, cielos de un azul impresionante y, lo más importante, un respiro del calor del verano. Como guía de senderismo, lo que más agradecía era el descenso de las temperaturas. 
Sorbí mi café, una rica mezcla con aroma a avellana, y observé a mi border collie, Finn, mientras cumplía su ritual matutino de correr a toda velocidad por el terreno. Briar, mi gata blanca y negra, estaba sentada a mi lado, observando las payasadas de Finn con un leve movimiento en los bigotes.
—¡Yuuuuujuuuuu! —gritó Finn mientras pasaba zumbando, con las patas hechas un borrón.
—Nunca se cansa, ¿verdad? —preguntó Briar, apoyándose contra mi costado—. Si pudiéramos embotellar y vender sus ganas de vivir, seríamos millonarias.
Por si pensáis que me lo estoy imaginando, sí, mis mascotas hablan. Quizá todas las mascotas puedan hacerlo y simplemente nosotros no las oímos. Ese era sin duda mi caso hasta que recibí una herencia de una tía abuela previamente desconocida, Euphemia. Hace apenas unos meses, falleció y nos dejó a mi hermano Paul y a mí unos regalos que cambiaron nuestras vidas.
Mi regalo fue una criatura parecida a una luciérnaga que se metió dentro de mí. Según una carta que dejó Euphemia, era su magia y, de algún modo, decidió que yo era un recipiente digno. Paul recibió su casa, el contenido y un extraño libro que aún no había sido capaz de abrir.
La magia era algo que yo no comprendía e incluso ahora, meses después, seguía asimilando mis nuevas habilidades. Hasta ahora, habían ido desde ser capaz de salir de situaciones peliagudas hasta entender a mis mascotas. No voy a mentir: esa parte era mi favorita.
—Ya está aminorando el paso —dijo Briar—. Casi es la hora del desayuno.
Terminé lo que me quedaba de café y asentí, viendo cómo Finn trotaba de vuelta a la cabaña, levantando las hojas caídas.
—Entremos. Hace fresco esta mañana. Debería haber cogido mi sudadera.
Sujeté la puerta mientras Briar entraba con parsimonia, deteniéndose a mitad del umbral para estirarse con lujo. Las uñas de Finn repiquetearon sobre la madera del porche mientras subía los escalones a toda prisa y se quedaba allí plantada, con la lengua fuera en una sonrisa.
—¡Ha sido increíble! ¡Es tan agradable correr!
Me reí entre dientes cuando Briar por fin se apartó y nos permitió seguirla al interior de la cabaña. Ellas dos, incluso antes de que pudiéramos conversar, eran el centro de mi universo. Las había adoptado a ambas en un refugio local, una pareja de lo más peculiar.
—¿Qué va a ser hoy, chicas? ¿Pollo o ternera?
—Mmmm —dijo Briar mientras saltaba a la encimera y se dirigía directa al armario donde guardaba su comida—. ¿Tenemos algo de salmón?
—¡Oh, salmón! —dijo Finn, entrando en la cocina a saltitos—. Estoy de acuerdo.
Rebusqué entre las latas y encontré dos.
—Estáis de suerte. Tengo una lata para cada una.
Les serví el desayuno y me serví otra taza de café mientras ellas devoraban ruidosamente su comida. Una cosa sobre estas dos: se tomaban muy en serio la hora de comer. Mi desayuno solía ser algo rápido y sencillo, como una barrita de proteínas. Pero hoy era un raro día libre, lo que significaba que tenía tiempo para cocinar de verdad.
Abrí la nevera y miré dentro. ¿Huevos con beicon? Me pareció bien. Preparé todo junto a los fogones, cogí una sartén y pronto tuve a un público absorto siguiendo cada uno de mis movimientos mientras el beicon chisporroteaba.
—Os guardaré un trocito a las dos.
—¿Estás segura de que no podemos ir contigo hoy? —preguntó Finn, sus cálidos ojos marrones se clavaron en los míos con una expresión que solo podía describirse como lastimera.
La miré por encima del hombro y sentí una punzada en el corazón. Estaban tan acostumbradas a ir a todas partes conmigo. Como dirigía un negocio de guías de senderismo, el «día de traer a tu mascota al trabajo» era todos los días. Incluso Briar venía a veces, montada a lomos de Finn cuando se cansaba de andar.
—Lo sé, lo sé. Lo siento, chicas. Pero esto es muy importante para Meggie. Hoy va a haber un equipo de rodaje y de todo en su restaurante. No podemos arriesgarnos a que se meta en líos por permitir mascotas en la cocina y, además, el local va a estar a tope.
Meggie Dolan era mi mejor amiga. Habíamos sido uña y carne desde la escuela primaria. Ella regentaba el Robin’s Roost, un restaurante en Collinsville, y el evento que organizaba hoy era algo gordo.
—Mmmm. Quizá entonces podamos recibir dos trozos de beicon —dijo Briar, siempre analítica—. Por los daños y perjuicios. Sabes que nos causa una gran angustia emocional separarnos de ti.
Pasé el beicon a un plato y vertí la grasa en una lata.
—Te estás pasando un poco, Briar, pero supongo que me podéis convencer para ser extra generosa. Ojalá pudierais venir conmigo, la verdad. No estoy acostumbrada a tratar con famosos. Cuando Meggie me pidió ayuda, dije que sí antes de darme cuenta de en qué me estaba metiendo.
—Te vamos a echar de menos —dijo Finn antes de desplomarse en un montón lúgubre sobre el suelo de baldosas.
—Bueno, yo también os echaré de menos. Aunque estoy segura de que Meggie me mandará a casa con algún regalito para las dos.
Freí dos huevos muy hechos y apagué el fuego. Pasé todo a un plato y los ojos de Finn no se apartaron de mis manos mientras cortaba cuatro trocitos de beicon para ellas.
—¿Va a estar Marcus allí? —preguntó Briar, lamiéndose los belfos con anticipación.
—Creo que sí. Tendrá que estar allí para fotografiarlo todo para el periódico. Paul va a sacar un reportaje especial en la edición de mañana.
Paul dirigía el Clarion de Collinsville, un pequeño periódico local que se publicaba dos veces por semana. Marcus Gallagher, su mejor amigo del instituto y mi antiguo amor platónico, era un empleado reciente. Marcus había terminado su servicio en el ejército y había vuelto a casa buscando trabajo. Era alto y encajaba a la perfección en el cliché de alto, moreno y guapo. Y hablando de perfección, solía llevar camisetas que resaltaban su impresionante y esculpido físico. ¿De qué estaba hablando?
—El beicon se está enfriando —dijo Finn, con una luz traviesa brillando en sus ojos—. ¿Te has distraído pensando en lo guapo que es Marcus?
—¡Calla!
Le lancé un trozo de beicon y ella saltó del suelo, atrapándolo en un abrir y cerrar de ojos. Presenté los dos trozos de Briar con un gesto dramático y ella me dedicó un asentimiento de aprobación.
Me siguieron hasta la mesita que había entre la cocina y el salón y me observaron mientras comía, esperando, por supuesto, que fuera especialmente generosa. Y, por descontado, no podía decepcionarlas. Terminé mi desayuno, lavé mi plato y la sartén, y me dirigí a mi dormitorio para prepararme para el día.
—¿Qué debería ponerme? —me pregunté a mí misma, mirando el armario y los tres cajones abiertos de mi cómoda.
Mi atuendo habitual variaba entre pantalones cortos de montaña y camisetas transpirables, o pantalones cargo y varias capas para el tiempo más frío. De algún modo, eso no parecía lo más adecuado para un evento como el de hoy.
—¿Vas a salir en cámara? —preguntó Briar, saltando a la cama mientras Finn entraba corriendo y resbalaba por el suelo de madera hasta chocar con la alfombra.
—Cielo santo, espero que no.
—¿Cómo se llama la chef? —preguntó Finn antes de zambullirse debajo de la cama.
—Cleo Rowan. No he oído hablar nunca de ella, pero al parecer es alguien importante. Eligió una docena de pueblos pequeños por todo el país y escogió un restaurante en cada uno para sacarlo en su programa, Homegrown. Meggie nunca pensó que la aceptarían cuando se presentó. Supongo que es una gran admiradora de Cleo.
Finn reapareció con un hueso y lo colocó con cuidado entre sus patas. Guardaba un alijo debajo de la cama, justo al lado del alijo de juguetes de Briar. Dios no quiera que los mueva cuando limpio ahí debajo.
—Bueno, yo me arreglaría un poco —aconsejó Briar antes de acurrucarse a los pies de la cama—. Una camisa bonita y unos vaqueros buenos.
¿Quién habría pensado que los gatos podrían servir como asesores de moda? Revisé todo hasta que encontré la combinación adecuada. La camisa de manga larga de color morado oscuro era una de mis favoritas, y con unos buenos vaqueros negros nunca se fallaba.
Con ese problema resuelto, completé rápidamente el resto de mi rutina matutina, me hice una trenza y me vestí. Me miré al espejo y me mordí el labio inferior. Mis pecas se notaban más a medida que mi bronceado veraniego se desvanecía. Me encogí de hombros y apagué la luz. No podía hacer nada al respecto.
—Muy bien, chicas, será mejor que me ponga en marcha. ¿Queréis que os deje la televisión encendida?
Meses atrás, ni se me habría pasado por la cabeza preguntarles sus preferencias. Había aprendido pronto que cada una de mis mascotas tenía ideas muy diferentes sobre el entretenimiento. Finn prefería los deportes, especialmente si incluían una pelota. La temporada de béisbol estaba terminando, para su decepción. Briar prefería los programas de naturaleza. Los programas sobre pájaros, por supuesto, eran una petición frecuente.
Me siguieron fuera de la habitación. Finn llevaba su hueso y Briar golpeaba un juguete que de algún modo había conseguido sin que yo me diera cuenta.
—Hoy no. Nos limitaremos a mirar por la ventana y esperar a que vuelvas.
Arqueé una ceja hacia Briar, pero ella me ignoró, aparentemente fascinada por el pequeño ratón de juguete a sus pies. Me arrodillé junto a ellas y acaricié las orejas de Finn.
—Es solo por unas horas, chicas. Volveré pronto, ¿vale?
Aquello me granjeó un lametón húmedo en la mejilla por parte de Finn y un cabezazo poco entusiasta de Briar. Le di un beso a cada una y me dirigí a la puerta, agarrando la mochila que me servía de bolso.
Me despedí con la mano antes de cerrar la puerta tras de mí y me dirigí a mi coche, con los hombros caídos. No tenía ninguna gana de ir, a pesar de querer que todo saliera bien para mi mejor amiga. Había visto unos cuantos episodios del programa de Cleo y parecía cálida y amable, pero ¿quién sabía cómo sería en persona?
La preocupación me retorcía el estómago mientras salía marcha atrás por el camino. Me había despertado con una vaga sensación de inquietud. Aquello se convirtió rápidamente en el temor de que fuera mi magia diciéndome que algo estaba a punto de salir horriblemente mal. Lo había reprimido centrándome en mis mascotas, pero ahora que estaba sola, volvía con fuerza.
Me miré las puntas de los dedos mientras giraba el dial de la radio y suspiré. Sin chispas. Mi magia no estaba soltando gases, como le gustaba decir a Briar. Seguía sin saber a qué se refería, pero lo tomé como una buena señal de que no pasaba nada. Quizá todo iba a salir bien y yo solo era una gran angustiada.
La emisora de radio que solía escuchar sonaba de fondo mientras conducía hacia el pueblo. Mi cabaña estaba a unos quince minutos de Collinsville, escondida en el bosque. Había ahorrado céntimo a céntimo durante años para comprarla y no me arrepentía ni un segundo. Collinsville no era un pueblo grande, pero me gustaba pensar que tenía el tamaño justo. Era una ubicación perfecta para dirigir un negocio de guías de senderismo y estaba rodeada de una naturaleza hermosa que me distraía de mis preocupaciones mientras conducía.
Las hojas de colores otoñales bordeaban la carretera hacia el pueblo y pronto desaparecerían, reemplazadas por la nieve. El invierno solía ser mi temporada baja hasta que incorporé rutas con raquetas de nieve a mis ofertas. Habían sido un éxito sorprendente y necesitaba planificar unas cuantas rutas y subirlas a mi web antes de que pasara mucho más tiempo. El invierno llegaría antes de que me diera cuenta.
Entré en el pueblo y pasé por delante de mi oficina, sonriendo al ver el pequeño local antes de continuar. Antes alquilaba un edificio destartalado a las afueras, pero una vez que Paul compró el Clarion, había reservado la oficina del final para mi uso. No vi la camioneta de Paul y sonreí al darme cuenta de que ya debía de estar en el Robin’s Roost. Supuestamente, sería para cubrir el evento, pero tenía la sensación de que estaba allí para apoyar a mi amiga. Meggie había querido a Paul desde que éramos jóvenes, pero nunca había dado el paso.
Sabiendo esto, yo había intentado juntarlos durante años, sin suerte. Sin embargo, puede que finalmente hubiera funcionado. Tenía la sensación de que los dos estaban saliendo a escondidas; solo necesitaba demostrarlo.
Giré la esquina y se me quedó la boca abierta al ver cuántos coches había fuera del restaurante de Meggie. Furgonetas que debían de pertenecer al equipo de cámaras bordeaban la calle, y un autobús de gira gigante con la cara de Cleo estampada en el lateral estaba aparcado al otro lado de la calle. No quedaba ni un solo sitio para aparcar.
Dos calles laterales más allá, finalmente encontré un hueco donde encajar mi Land Rover y aparqué. Cogí mi mochila y corrí por el camino trasero hacia el Robin’s Roost, atajando por un callejón. Algunas personas holgazaneaban por allí, y la conversación era un murmullo suave de fondo mientras me abría paso y finalmente llegaba al patio trasero. La multitud de gente era tan densa que no se podían ver las bonitas mesitas y sillas del patio. Me abrí paso entre la multitud y finalmente vislumbré a mi amiga. Sus ojos azules parecían un poco desencajados cuando me vio y me saludó frenéticamente con la mano. Esto no era lo que me esperaba, pero no había ninguna posibilidad de que permitiera que ella se enfrentara a esto sola.
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Meggie se abrió paso entre la multitud soltando una retahíla de disculpas y, para cuando llegó a mi altura, se notaba que estaba al límite. Teniendo en cuenta que faltaba poco para las diez, aquello no era buena señal. Tenía la cara encendida, pero sus gloriosos rizos negros nunca habían lucido mejor. Los llevaba recogidos en lo alto de la cabeza con unos artísticos mechones enmarcándole el rostro. Me agarró de los hombros antes de que pudiera decirle lo guapa que estaba y me arrastró a un lado. 
—¡Esto es el coche de San Fernando! ¡Y llegas tarde! Tienes que ayudarme, Tessa. No puedo con esto. ¿Por qué me apunté? ¿En qué estaba pensando? Madre mía, no puedo hacerlo.
—¡Echa el freno! Vale, vamos paso a paso. Primero: ¡estás increíble!
Meggie resopló y sacudió la cabeza.
—¿En serio? Mi mundo se desmorona, ¿y en eso es en lo que te fijas?
—Bueno, es que estás espectacular.
Si cabe, se puso un poco más roja y se acercó más a mí.
—¿De verdad lo crees?
—Lo sé. Y segundo, si me dejas terminar sin interrumpirme con tanta mala educación, eres una chef increíble y te mereces toda la atención que estás recibiendo. Esto es algo grande, Megs. ¡Esto te va a poner en el mapa!
Se tapó la cara con las manos.
—No creo estar preparada para esto. Ni siquiera he conocido a Cleo todavía. Sigue en su autobús, pasando por peluquería y maquillaje. Me envió a su estilista para que me ayudara a mí primero. Por eso he acabado con esto.
Señaló vagamente su cabeza y respiró hondo.
—Pero no pensé que fuera a ser así, Tess. ¡Es un caos! Hay un director que no para de gritarme, docenas de ayudantes correteando de un lado a otro, reordenando mi cocina. Y ni me hables de tu hermano. Dijo que iba a ayudar, pero lo único que hace es estar por ahí embobado, lanzándome esas miraditas.
Me acerqué más y arqueé las cejas con picardía.
—¿Ah, sí? Eso promete. Quiero detalles.
Meggie entornó sus ojos azules hasta dejarlos como rendijas y me señaló con un dedo frente a la cara.
—Oh, no. Hoy no. No quiero oír nada de eso. Y si quieres jugar sucio, mencionaré que cierto individuo está ahí plantado, lanzándote unas miradas de adoración.
Giré la cabeza de golpe y la punta de mi trenza me azotó la cara.
—¿Quién? ¿Dónde?
Meggie sonrió con suficiencia y se cruzó de brazos.
—Marcus, ese quién. ¡Y deja de intentar distraerme! Estoy intentando ponerme dramática.
—¿Y te está funcionando?
Puso los ojos en blanco y me sacó la lengua.
—Sí. Gracias. Me siento mejor.
Le di unas palmaditas en el brazo e intenté ignorar a Marcus concienzudamente. Me estaba mirando, pero yo no diría que la mirada que me dedicaba fuera de adoración. Era más bien curiosidad teñida con un toque de inquietud. Deseché ese pensamiento y me centré en mi amiga.
—Sé que es mucho. Yo casi doy media vuelta y salgo corriendo al ver lo que pasaba. Ya sabes cuánto me gustan las aglomeraciones. Pero estoy aquí, y vamos a superar esto juntas, Megs. Este es un momento crucial para ti y no me lo perdería por nada del mundo.
Le brotaron lágrimas en los ojos; soltó un graznido como una gallina y empezó a abanicarse la cara con las manos.
—¡Ay, Dios mío, no debo llorar! Apenas me dejan parpadear. La estilista de Cleo fue muy clara con eso. No puedo arruinar el maquillaje.
Intenté ayudarla abanicándole la cara, pero acabé dándole un manotazo en la nariz.
—¡Ups! ¡Lo siento!
—¿Es que este día puede ir a peor? ¿Qué voy a hacer, Tess? ¿No puedes arreglarlo tú? Tú eres la que tiene magia.
—Respira hondo, Megs. Así. Inspira y espira. Hazte una con la tierra o algo así.
—No me estás ayudando, Tess.
Levanté las manos al aire.
—No sé lo que estoy haciendo. Me ha parecido que sonaba bien.
—¿Perdonen?
Nos giramos y vimos a una mujer de pie detrás de nosotros. Su pelo rubio y liso le caía hasta los hombros, resaltando unos pómulos afilados como cuchillas. Tenía los ojos marrones enmarcados por unas gafas de montura gruesa y parecía irritada.
—¿Sí? —dije, frunciendo el ceño por la interrupción.
—Necesitamos a la señorita Dolan dentro, por favor. Cleo se está preparando para entrar. Queremos captar su primer encuentro ante las cámaras.
Se alejó a grandes zancadas, cruzando el patio con una rapidez asombrosa gracias a sus largas piernas. Me volví hacia Meggie.
—¿Quién era esa?
—¿Constance? ¿Candace? No me acuerdo. Es la ayudante del director. No puedo entrar ahí sola.
Nunca había visto a Meggie tan atolondrada. La preocupación me produjo un cosquilleo en el cuero cabelludo. La cogí del brazo y tiré de ella hacia el restaurante.
—Pues no tienes por qué hacerlo. Iré contigo. Estaré a unos pasos, apoyándote. Tú puedes con esto, Meggie. Cabeza alta, así.
De algún modo logramos cruzar el patio y nos colamos en la abarrotada cocina. Kevin, el cocinero de Meggie, tenía la mirada un tanto desorbitada mientras observaba a todo el mundo pulular por sus dominios. Le lanzó a Meggie una mirada desesperada y eso pareció hacerla reaccionar. Se irguió y se sacudió el pánico.
—Kevin, ven aquí. Supongo que estamos a punto de conocer a Cleo.
Él tragó saliva, con la nuez moviéndose visiblemente, y se acercó a nosotras a toda prisa.
—Esto es una pesadilla, Meggie. ¿Qué está pasando? ¿Cómo van a grabar si no te puedes mover ni cinco centímetros sin chocar con alguien?
—No lo sé, pero ya lo resolveremos. ¿Tessa?
—Justo detrás de ti, Megs. Vamos a conocer a Cleo.
Como si mi magia se hubiera encendido y funcionara cuando yo quería —una proeza que rara vez ocurría a menos que estuviera en peligro—, la multitud se apartó, revelando a una mujer baja y entrada en carnes. Su cabello castaño rojizo estaba peinado en un pulcro corte bob que enmarcaba su rostro suavemente redondeado. Parecía incluso más dulce de lo que se veía en televisión, y eso ya era decir mucho. Llevaba un delantal verde con la palabra “Homegrown” en amarillo, justo en el centro.
—¡Meggie! Qué placer conocerte —dijo, caminando hacia nosotras—. ¡He oído cosas maravillosas sobre ti!
Le di a mi deslumbrada amiga un codazo en el costado lo más suavemente que pude, y ella avanzó, tendiendo las manos.
—Señorita Rowan, es un honor conocerla.
La mujercita hizo un gesto con la mano y sacudió la cabeza, agitando su melena.
—Oh, cielo, llámame Cleo. Vamos a ser grandes amigas, lo presiento. ¿Quiénes son estas personas tan encantadoras?
Kevin y yo competimos por el premio a la persona más torpe del año mientras Meggie nos presentaba. Estoy bastante segura de que gané yo. Asentí y le tendí la mano a Cleo cuando me llegó el turno.
—Me encanta su programa, señorita Rowan.
—Llámame Cleo, Tessa. Encantada de conoceros a los dos. Bueno, Meggie querida, mi director me dice que hoy nos centraremos en tu plato estrella, tu hamburguesa de chile verde. Quiero saberlo todo sobre ella.
Nos dedicó una sonrisa radiante a Kevin y a mí antes de llevarse a Meggie. Mi amiga me lanzó una mirada de pánico, pero pronto fue engullida por la multitud. Respiré aliviada y busqué una vía de escape.
—Tengo que salir a fumar —dijo Kevin, frotándose la cara—. ¿Me cubres?
—Eh, claro, pero ¿en qué?
Y se largó. No sabía cuál era su papel en todo esto, pero ya no había vuelta atrás. El aroma a sándalo y pinos azotados por el viento me hizo cosquillas en la nariz. No necesité darme la vuelta para saber que Marcus estaba detrás de mí.
—Hola, Tessie.
El vello de mi nuca se erizó cuando habló. ¿Sería porque estaba demasiado cerca? Quizás. ¿Sería porque su voz era tan suave como la seda y tan profunda como el océano? Totalmente posible. Pero prefería no hablar de ello. Amigos. Solo éramos amigos. Eso era todo lo que yo quería. ¿Verdad? Da igual. Me di cuenta de que había tardado un instante de más en responderle.
—Hola, Marcus. ¿Sacando algunas fotos para el periódico?
—Todavía no. Estoy esperando a que se despeje la marabunta de gente. Ahora mismo es un desastre visual. He sacado una foto excelente de la multitud, pero dudo que la use.
Marcus trabajó como fotógrafo en el ejército. Había tenido experiencia en combate y fuera de él, y había visto cosas que yo preferiría no ver nunca. Me relajé un poco y asentí, mirando por encima del hombro.
—Te entiendo. Pobre Meggie. ¿Dónde está Paul? Ella me ha dicho que andaba por aquí, pero no lo he visto.
El brazo de Marcus rozó el mío al ponerse a mi lado.
—Está justo ahí. Detrás del director. ¿Hoy no hay ruta?
—No. En cuanto supe que Meggie había sido seleccionada, despejé los próximos días de mi agenda. Imaginé que necesitaría apoyo moral.
—Ahora que cambia el tiempo, ¿vas a librar durante el invierno?
—Qué va. He incorporado algunas rutas de invierno y excursiones con raquetas de nieve. Han tenido un éxito sorprendente.
La mujer que se había llevado a Meggie soltó un silbido ensordecedor y el estruendo de las conversaciones murió al instante. Esbozó una sonrisa burlona y señaló hacia donde estaban Cleo y Meggie. Mi amiga se movía inquieta, aún con el rostro varios tonos más rojo de lo normal.
—Silencio en el estudio, por favor. Necesito que todo el mundo retroceda. Sigan atrás. Vamos, mi gente, que tenemos un horario que cumplir.
La gente de alrededor refunfuñó, pero todos retrocedieron. Yo había esperado quedarme lo más cerca posible por el bien de Meggie, pero no funcionó. Me conformé con abrirme paso hasta el frente del grupo para que al menos pudiera ver una cara amiga. Sin embargo, su atención estaba fija en un punto cercano al director. Ah, estaba mirando a Paul. Sabía que ahí pasaba algo.
Marcus se acercó más, y su aroma a sándalo y pino inundó mis sentidos.
—Vaya caos. He estado en algunos rodajes, pero este debe de ser el más caótico que he presenciado jamás.
—¿Has estado en rodajes de cine?
—En algunos. Ese tipo, el que corre de un lado a otro colocando los ingredientes, es un ayudante de producción. Ese es el trabajo más duro en un plató. Son los que reciben más broncas, los que más trabajan y los que menos cobran.
Asentí mientras los focos se encendían con fuerza, iluminando la cocina con un resplandor cálido. Había llegado el momento. La gran oportunidad de Meggie. Contuve el aliento cuando Cleo empezó a hablar. Oí la cámara de Marcus mientras disparaba algunas fotos.
—Hola a todos. Soy Cleo Rowan y hoy tengo la inmensa suerte de visitar la encantadora localidad de Collinsville, en Colorado. Nos encontramos en el que dicen que es el mejor restaurante del pueblo, regentado por esta mujer increíble, Meggie Dolan. Meggie, cuéntanos un poco sobre ti.
Mi amiga parecía un conejo deslumbrado por los faros de un coche, con sus ojos azules muy abiertos. Crucé los dedos y susurré palabras de ánimo en voz baja.
—Vamos, Meggie. Tú puedes.
Sus ojos buscaron los míos y yo le dediqué un pulgar hacia arriba y una sonrisa, esperando que la ayudara. Ella sonrió y se volvió hacia Cleo.
—Gracias, Cleo. Me crié en este pueblo y tiene razón; es un lugar absolutamente maravilloso para vivir. Abrí el Robin’s Roost hace unos años, usando recetas que he ido aprendiendo con el tiempo, y es un honor aparecer en su programa.
—¿No eres un encanto? Ahora, háblame del menú de hoy. No veo la hora de probar tu especialidad, la hamburguesa con chile verde. He oído hablar muchísimo de ella.
Meggie asintió y pude ver cómo el miedo se desvanecía mientras empezaba a guiar a Cleo por su receta. ¡Era una experta nata! No podía quitarme la sonrisa de la cara mientras veía a mi amiga brillar. Hablaron durante unos minutos más mientras reunían los ingredientes.
—Lo está haciendo genial —me susurró Marcus al oído—. Las actuaciones en directo son lo más difícil. Por un momento he estado preocupado.
—Es una estrella. Siempre lo ha sido, solo que no lo sabía. Esto es muy emocionante.
Meggie se volvió hacia la olla que tenían detrás, donde su mezcla de chile verde reposaba en los fogones. Se me hizo la boca agua involuntariamente.
—Utilizo una variedad de pimientos en mi salsa: chiles Hatch, que solo se cultivan en el sur, en Nuevo México, y la variedad Pueblo, que se cultiva aquí mismo, en nuestro estado. Me parece que aporta profundidad de sabor. No busco demasiado picante, pero me encanta cómo florece el aroma ahumado mientras hierven a fuego lento. He añadido cerdo, comino, algo de cilantro y otros ingredientes secretos. ¿Le apetece probar?
Cogió una cuchara de madera impecable, sirvió un poco de salsa y se la tendió a Cleo. La chef se metió la cuchara en la boca y soltó un gemido antes de volverse a la cámara y asentir.
—Esto es increíble, Meggie. ¿Y qué hay de esos ingredientes secretos? Estamos solo nosotras dos —dijo, guiñando un ojo a la cámara—. ¿Te importa decirnos cuáles son?
—Oh, me temo que no puedo. Es un secreto estrictamente guardado. Si se los dijera, tendría que matarla —dijo Meggie con una carcajada.
—Desde luego noto el picante, pero como bien dices, no es excesivo. Está delicioso. Bueno, ¿qué más lleva esta famosa...?
Cleo tosió y Meggie parpadeó un par de veces, quedándose paralizada un segundo.
—¿Está bien?
Cleo hizo un gesto con la mano mientras su rostro adquiría un terrible tono púrpura y se llevaba las manos a la garganta. Avancé automáticamente, pero Marcus me agarró antes de que pudiera irrumpir en el plató.
—¡Corten!
El grito del director resonó en la sala abarrotada y luego se hizo el silencio mientras Cleo emitía un terrible silbido. Meggie la agarró de los
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