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Eté 1968. Martin Luther King et Robert Kennedy ont été
victimes de conspirations meurtrieres. La convention démocrate
de Chicago est sabotée par des spécialistes en coups fourrés.
Howard Hughes s’est fait escroquer dans le rachat des casinos
de Las Vegas par la mafia. Les militants noirs se préparent a
I’insurrection dans les quartiers sud de Los Angeles et le FBI
utilise tous les moyens pour les détruire.

A la croisée de ces événements, le destin a placé trois hommes :
Dwight Holly, I’exécuteur des basses ceuvres de J. Edgar Hoover,
Wayne Tedrow, ancien flic et trafiquant d’héroine, et Don Crutch-
field, jeune détective obsédé par les femmes. Leurs vies s’entre-
choquent sur la piste d’'une femme : Joan Rosen Klein, dite « la
déesse rouge ». IIs paieront tous trois un tribut élevé et cruel a
I’histoire en marche.
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Pour tout ce que tu m’as donné, camarade.






L argile reste immobile, mais le sang court sur la terre ;
Le souffle est un bien de tout temps éphémere.

Debout, petit ; quand le voyage viendra a finir

Tu auras bien assez de temps pour dormir.

A. E. HousMAN
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Los Angeles, 24 février 1964

SOUDAIN :

Le camion laitier braqua séchement a droite et mordit
le trottoir. Le volant échappa aux mains du chauffeur. Pris
de panique, il écrasa les freins. Le coup de patins fit chasser
I’arriere. Un fourgon blindé de la Wells Fargo percuta le
flanc du camion laitier — de plein fouet.

Notez bien [’heure :

7 h 16 du matin, au sud de Los Angeles, a I’angle de la
84° Rue et de Budlong Avenue. La partie résidentielle du
quartier noir. Des baraques merdiques avec des cours en
terre battue.

Le choc fit caler les moteurs des deux véhicules. Le
chauffeur du camion laitier se cogna contre le tableau de
bord. Sa portiére s’ouvrit a la volée. Le chauffeur bascula
dans le vide et tomba sur le trottoir. C’était un Noir d’une
quarantaine d’années.

Le capot du fourgon avait morflé. Trois convoyeurs de
fonds descendirent pour évaluer les dégats. Trois Blancs
en combinaisons kaki moulantes. Ils portaient des cein-
turons a baudrier avec des rabats a bouton pression pour
leur pistolet.

Ils s’agenouillérent pres du chauffeur du camion laitier.
Le type suffoquait, secoué de convulsions. Le choc contre
le tableau de bord lui avait entamé le front. Du sang lui
coulait dans les yeux.

Notez bien I’heure :

7 h 17 du matin. Un ciel plombé d’hiver. Une rue calme.
Pas de passants sur les trottoirs. Pas encore de brouhaha
causé par 1’accident.
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Le camion laitier eut un hoquet. Son radiateur explosa.
La vapeur d’eau siffla et se répandit largement. Les
convoyeurs tousserent et s’essuyerent les yeux. Trois
hommes sortirent d’une Ford 1962 garée derriére eux a
deux longueurs.

IIs portaient des masques. Ils portaient des gants et des
chaussures a semelles de crépe. Ils avaient des ceintures
porte-outils avec des bombes asphyxiantes dans des étuis.
Ils avaient des vestes a manches longues boutonnées jus-
qu’au cou. La couleur de leur peau était masquée.

La vapeur d’eau leur servait de paravent. Ils s’appro-
chérent et sortirent des armes munies de silencieux. Les
convoyeurs toussaient. De quoi couvrir les détonations. Le
chauffeur du camion laitier sortit un pistolet a silencieux
et tira sur le convoyeur le plus proche. En pleine téte.

Un coup de feu assourdi. Le front du convoyeur explosa.
Ses deux collegues tripotérent maladroitement les €tuis de
leurs armes. Les hommes masqués leur tirérent dans le dos.
Les convoyeurs s’effondrérent en avant. Les hommes
masqués leur tirérent dans la téte a bout touchant. L’écla-
tement sourd des cranes répondit en écho aux détonations
étouffées.

Il est 7h 19. La rue est encore calme. Il n’y a toujours
pas de passants ni de brouhaha causé par ’accident.

Du bruit, a présent — deux coups de feu suivis d’échos
retentissants. Des flammes aux formes bizarres sorties du
canon des armes, des tirs partis de la meurtriere du fourgon
blindé.

Les projectiles ont ricoché sur la chaussée. Les hommes
masqués se sont jetés au sol. Ils roulent sur eux-mémes en
direction du fourgon. Pour sortir de la plage de tir des
convoyeurs. Quatre détonations supplémentaires. Quatre
plus deux : le contenu d’un barillet de revolver.

L’Homme Masqué n° 1 est grand et mince. L’Homme
Masqué n° 2 est de taille moyenne, ’Homme Masqué n° 3
est rablé. Il n’y a toujours pas de passants dans la rue. Dans
le ciel, un gros dirigeable trainait une banderole publicitaire
pour un grand magasin.

L’Homme Masqué n° 1 se releva et s’accroupit sous la
meurtriere. Il sortit une bombe asphyxiante de son étui et
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en arracha la goupille. La bombe se mit a crachoter du gaz.
Il enfonca la bombe dans la meurtriére. A 'intérieur, le
convoyeur hurla et expectora bruyamment. La porte arriere
s’ouvrit a la volée. Le convoyeur sauta. Il tomba a genoux
sur la chaussée. Il saignait du nez et de la bouche.
L’Homme Masqué n° 2 lui tira deux balles dans la téte.

Le chauffeur du camion laitier mit un masque a gaz. Les
hommes masqués mirent un masque a gaz par-dessus leur
cagoule. Le souffle puissant du gaz asphyxiant s’échappa
du fourgon. L’Homme Masqué n° 1 dégoupilla la bombe
asphyxiante n° 2 et la balanga a I’intérieur.

Les émanations en surgirent et se répandirent sous forme
de brume acide — rouge, rose, transparente. Les curieux
commengaient a se manifester. Des gens écartent le rideau
de leur fenétre, d’autres entrouvrent la porte, on voit des
Noirs sur leurs vérandas.

Il est 7 h 22. Les émanations se sont dissipées. Il n’y a
pas de second convoyeur a I’intérieur.

Maintenant ils entrent dans le fourgon.

Ils sont a I’étroit. L’espace était réduit. Des sacs d’argent
liquide et des mallettes étaient entassés sur des étageres
murales. L’Homme Masqué n° 1 fit le compte : 16 sacs et
14 mallettes.

1Is raflent. L’Homme Masqué n° 2 avait un sac de toile
fourré dans son pantalon. Il I’en sortit et le tint ouvert.

1ls raflent. 1ls bourrérent le sac. Une mallette s’ouvrit
d’un coup. Ils virent des tas d’émeraudes enveloppées dans
du plastique.

L’Homme Masqué n° 3 ouvrit un sac de billets. Un
rouleau de billets de cent dollars dépassait du lot. Il tira sur
le bordereau de la banque. Des jets d’encre 1’arroserent,
atteignant les orifices de sa cagoule. Il regut de I’encre dans
la bouche et de ’encre dans les yeux.

Il suffoqua, il cracha de I’encre, il se frotta les yeux et
franchit la porte en trébuchant. Il chia dans son pantalon et
resta sur place a brasser I’air de ses bras. L’Homme Masqué
n° 1 se dégagea de la porte et lui tira deux balles dans le
dos.

Il est 7 h 24. C’est maintenant qu’on remarque le brou-
haha. Le charivari de la jungle confiné aux vérandas.
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L’Homme Masqué n° 1 s’en approcha. Il sortit quatre
bombes asphyxiantes, les amorga et les langa. Il les projeta
a droite et a gauche. Les gaz s’élevérent rouges, roses et
transparents. Un ciel acide, un micro-front de tempéte, un
arc-en-ciel. Les imbéciles des vérandas criérent, tousseérent,
et rentrérent en courant dans leurs baraques.

Le chauffeur du camion laitier et ’Homme Masqué n° 2
bourrérent quatre sacs de jute, raflant tout le chargement :
les 16 sacs de billets et les 14 mallettes. Ils se dirigérent
vers la Ford 62. L’Homme Masqué n° 1 ouvrit le coffre.
Ils balancerent les sacs a I’intérieur.

7 h 26.

Le vent se leva. Une rafale fit tourbillonner les gaz qui
se mélanggérent, prenant des couleurs incroyables. Le chauf-
feur du camion et I’Homme Masqué n° 2 ouvraient de
grands yeux derriere leurs lunettes.

L’Homme Masqué n° 1 se planta devant eux. Les deux
autres s’énerverent — Qu’est-ce que tu fous ? Tu nous
caches le spectacle. L’Homme Masqué n° 1 leur tira dessus,
en plein visage. Les balles déchiquetérent les verres de leurs
lunettes et les tuyaux de leurs masques a gaz et les fou-
droyerent en quelques secondes.

Notez bien [’heure :

7 h 27. Quatre convoyeurs morts, trois braqueurs morts.
Des nuages de gaz roses. Des retombées acides. Des
buissons virant au gris malsain sous 1’effet des émanations.

L’Homme Masqué n° 1 ouvrit la portiére du c6té conduc-
teur et plongea la main sous le siege. Cachés 1a : un cha-
lumeau et un sac marron rempli de granulés de combustible
solide. Les granulés ressemblaient a un hybride de bonbons
a la gelée et de graines pour oiseaux.

I1 prit son temps.

Il s’approcha de I’'Homme Masqué n° 3. Il répandit des
granulés sur son dos et lui en emplit la bouche. Il alluma
son chalumeau et embrasa le cadavre. Il s’approcha du
chauffeur de camion et de I’Homme Masqué n° 2. Il
répandit des granulés sur leur dos et leur en emplit la
bouche et passa les cadavres au chalumeau.

Le soleil était haut dans le ciel a présent. Les émanations
de gaz captaient ses rayons et transformaient un coin de
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ciel en un gigantesque prisme. Au volant de la Ford
I’Homme Masqué n° 1 s’¢loigna en direction du sud.

Il arriva le premier sur les lieux. Il arrivait toujours le
premier. Sur la fréquence radio des voitures de police, il
interceptait les alertes signalant les attaques & main armée
a Negreville.

Il se gara pres du fourgon blindé et du camion laitier. Il
examina la rue. Il vit des bronzés qui biglaient le carnage.
L’air piquait les yeux et la gorge. Sa premiere hypothese :
bombes asphyxiantes et collision bidon.

Les bronzés le virent. Ils affichérent cette expression qui
voulait dire : « Oh, merde... » Il entendit des sirénes. A la
fagon dont elles se superposaient, il devina que six ou sept
unités étaient en route. Newton et la 77° Rue: deux
divisions envoyaient des voitures. Il avait trois minutes pour
se faire une idée.

11 vit les quatre convoyeurs morts. Il vit deux cadavres
calcinés pres du trottoir, coté est, quelques longueurs plus
loin.

Il dédaigna les convoyeurs. Il s’intéressa aux corps
noircis. Les brilures étaient profondes, leur peau craquelée,
leurs vétements fondus dans la chair. Sa premiére hypo-
these : traitrise instantanée. Rendons impossible 1’identifi-
cation de ces complices qu’on peut ¢Eliminer sans
arriére-pensée.

Les sirénes se rapprochaient. Au bout de la rue, un méme
lui fit un signe de la main. Il inclina la téte et lui fit signe
a son tour.

11 avait déja saisi la Gestalt. Le genre de combine qu’on
espere toute sa vie. Le jour ou vous tombez dessus, vous
comprenez tout de suite.

Physiquement, il était impressionnant. Il portait un cos-
tume de tweed et un nceud papillon écossais. De petits
chiffres « 14 » étaient brodés dans la soie. Il avait abattu
14 braqueurs armés.






MAINTENANT






L’AMERIQUE :

Le nez au carreau, j'ai espionné notre Histoire pendant
quatre ans. Ce fut une longue enquéte itinérante et une
extorsion a coups de pied dans la porte. J avais le droit de
voler et la bride sur le cou.

J’ai suivi des gens. J'ai posé des micros et mis des
téléphones sur écoute et j’ai suivi les grands événements
par ellipses. Je suis resté dans ['ombre. Mon travail de
surveillance établit le lien entre « Alors » et « Maintenant »
d’une fagon qui n’a jamais été révélée auparavant. J étais
la. Mon reportage est étayé par des rumeurs plausibles et
des indiscrétions d’initiés. Des masses de documents écrits
permettent de le vérifier. Ce livre est construit sur des
documents publics détournés et des journaux intimes
deérobés. 1l représente la somme de mon aventure person-
nelle et de quarante années d’études approfondies. Je suis
a la fois un exécuteur littéraire et un agent provocateur.
J'ai fait ce que j’ai fait et j’'ai vu ce que j’'ai vu et c’est a
force de travailler sur le sujet que je suis parvenu a décou-
vrir le reste de [’histoire.

La véracité pure des textes sacrés et un contenu du
niveau des feuilles a scandales. C’est cet assemblage qui
lui donne tout son mordant. Vous portez déja en vous le
germe grdce auquel vous vous laisserez convaincre. Vous
vous rappelez 1’époque que ce récit fait revivre et vous
pressentez qu il s agit d 'une conspiration. Je suis venu vous
dire que tout est vrai et que ce n’est pas du tout ce que
vous pensez.

21



Vous me lirez avec une certaine réticence et vous finirez
par capituler. Les pages qui suivent vous contraindront a
succomber.

Je vais tout vous raconter.



ALORS






PREMIERE PARTIE

Bordel organisé
24 juin — 11 septembre 1968






WAYNE TEDROW JUNIOR. Las Vegas, 14 juin 1968

HEROINE :

Il avait monté un labo dans la suite qu’il occupait a
I’hétel. Des verres gradués, des cristallisoirs et des becs
Bunsen remplissaient les étageéres murales. Une plaque
chauffante a trois briileurs pour les préparations en petites
quantités. Il confectionnait un produit de la catégorie des
antalgiques. Il n’avait pas fabriqué de drogue depuis Saigon.

Une suite mise gratuitement a sa disposition, avec 1’aval
de Carlos Marcello. Carlos savait que Janice avait un cancer
en phase terminale et qu’il possédait des compétences dans
le domaine pharmaceutique.

Wayne mélangea la morphine base avec de 1’ammo-
niaque. En la chauffant pendant deux minutes, il en sépara
les fragments de mica et le limon. Il porta de I’eau a une
température de 84 degrés. Il y ajouta ’anhydride acétique
et réduisit les proportions de la liaison chimique. Le bouil-
lonnement en fit sortir les déchets organiques.

Ensuite, les précipitants — le processus de cuisson lente —
diacétylmorphine et carbonate de sodium.

Wayne mélangea et mesura deux doses, et les posa sur
deux brileurs réglés bas. 1l balaya du regard I’ensemble de
la suite. La femme de chambre avait laissé un journal. Les
gros titres se ramenaient tous a /ui.

La mort de Wayne Senior a la suite d’une « crise car-
diaque ». James Earl Ray et Sirhan Sirhan en taule.

C’était [ui qui avait inspiré la une. Mais de /ui, il n’était
pas fait mention. Carlos avait étouffé les vraies causes
du déces de Wayne Senior. M. Hoover avait étouffé le
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contrecoup des assassinats de Martin Luther King et de
Bobby Kennedy.

Wayne regarda se former la masse de diacétyl. Sa pré-
paration plongerait Janice dans un état de semi-anesthésie.
Il visait un emploi important pour le compte de Howard
Hughes. Hughes était accro aux narcotiques pharmaceu-
tiques. Il pourrait lui préparer un mélange de sa composition
et I’apporter a son entretien d’embauche.

La masse se figea en cubes et monta a la surface du
liquide. Wayne trouva des photos de Ray et de Sirhan en
page deux. Il avait participé a ’assassinat de King. Son pére
aussi, mais de plus haut dans la hiérarchie. Freddy Otash
avait manipulé les boucs émissaires : James Earl Ray pour
la mort de King et Sirhan Sirhan pour celle de Bobby.

Le téléphone sonna. Wayne décrocha. Les cliquetis d’un
systeme de brouillage audibles sur la ligne : ce devait étre
un appel de Dwight Holly sécurisé par les fédéraux.

— C’est moi, Dwight.

— Tul’as tué ?

— Oui.

— « Crise cardiaque », merde... J’aurais préféré : « Apo-
plexie foudroyante ».

Wayne toussa.

— Carlos s’en occupe personnellement. Par ici, il a le
pouvoir de noyer n’importe quel poisson.

— Je ne veux pas que M. Hoover se mette dans tous ses
états pour cette histoire.

— C’est réglé. La question, c’est : Que se passe-t-il pour
les autres ?

Dwight répondit :

— Il'y a toujours des rumeurs de conspirations. Une per-
sonnalité publique se fait descendre, et ce genre de bobard
a tendance a se répandre. Freddy a manipulé Ray a son insu
et Sirhan ouvertement, mais il avait maigri et modifi¢ son
apparence. Tout bien pesé, je dirais qu’on est couverts dans
les deux cas.

Wayne surveillait la cuisson de sa drogue. Dwight lui
communiqua d’autres nouvelles : Freddy O. venait d’acheter
le Golden Cavern Casino. C’¢était Pete Bondurant qui le lui
avait vendu.
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— On est couverts, Dwight. Dis-moi qu’on est couverts
et sois convaincant.

Dwight rit.

— Tu m’as I’air un peu a cran, petit.

— Je suis un peu sur les nerfs, oui. Le parricide, ¢a fait
drole, pratiqué de cette fagon.

Dwight s’esclaffa. Le contenu des récipients se mit a
bouillir. Wayne coupa les brileurs et regarda la photo posée
sur son bureau.

C’est Janice Lukens Tedrow, sa maitresse, son ex-belle-
mere. On est en 1961. Elle danse le twist aux Dunes. Elle
danse sans partenaire, elle a perdu une chaussure, une cou-
ture de sa robe a cédé.

Dwight demanda :

— Hé! Tu es toujours la ?

— Je suis la.

— Je suis content que tu me le dises. Et je suis content
d’entendre qu’on est couverts de ton coté.

Wayne fixait la photo.

— Mon pére était ton ami. Je te trouve plutdt indulgent,
quand il s’agit de me juger.

— Bon sang, petit, il t’a quand méme envoyé a Dallas.

Dallas. Novembre 63. 11 était la-bas au moment du Grand
Week-end. Il a vécu le Grand Moment et il a participé a ce
Grand Tournant de 1’Histoire.

11 était sergent dans la police de Dallas. I était marié. 11
avait un diplome de chimie. Son pére était un gros ponte
chez les mormons. Wayne Senior était acoquiné avec tous
les milieux de la droite excitée. Il langait des opérations
liées au Ku Klux Klan pour M. Hoover et Dwight Holly. Il
diffusait des pamphlets racistes de haute volée. Opportu-
niste, il emboitait le pas aux militants de pointe de I’extréme
droite, et il se tenait au courant de tout. Il savait ce qui se
préparait pour liquider JFK. L’ceuvre de plusieurs factions :
des exilés cubains, des francs-tireurs de la CIA, la mafia.
Senior offrit a Junior un billet pour le grand cirque.

Une mission d’extradition, avec une clause particuliére :
il devait tuer I’extradé.

29



La police chapeautait la mission. Un souteneur noir
nommé Wendell Durfee avait agressé a coups de couteau
un croupier de casino. Le type avait survécu. Aucune impor-
tance. Le Syndicat des exploitants de casinos voulait la peau
de Wendell. En général, on confiait ce genre de boulot aux
flics de Vegas. C’étaient des missions de choix, assorties
de gros bonus. Elles servaient de tests. Les services de police
voulaient savoir si leurs subordonnés avaient des couilles.
Wayne Senior pouvait faire pression sur la police de Vegas.
Il savait qu’on allait assassiner JFK. Senior voulait que
Junior soit sur place au bon moment. Wendell Durfee avait
fui Vegas pour Dallas. Senior n’était pas sir que Junior
serait a la hauteur. Senior pensait que Junior devrait étre
capable de tuer un homme noir non armé. Wayne prit I’avion
pour Dallas le 22 novembre 63.

Il n’avait pas envie de tuer Wendell Durfee. Il ne savait
rien de I’attentat qui visait JFK. Il se retrouva pourvu d’un
équipier pour cette extradition. Le flic en question s’appelait
Maynard Moore. Il travaillait pour la police de Dallas.
C’était un peigne-cul cinglé qui faisait des extras en rapport
direct avec I’assassinat.

Wayne eut des heurts avec Maynard Moore. Il voulait
éviter de tuer Wendell Durfee. Sans I’avoir cherché, pendant
la période de folie qui suivit la mort de JFK, Wayne décou-
vrit la machination qui avait abouti a 1’attentat. Il établit un
lien entre Jack Ruby et le mercenaire de droite Pete Bon-
durant. Il vit Ruby descendre Lee Harvey Oswald en direct
a la télévision.

1l savait. 11 ne savait pas que son pere savait. Tout est
allé de travers ce dimanche-1a.

JFK était mort. Oswald était mort. Il finit par coincer
Wendell Durfee et il lui dit de foutre le camp. Maynard
Moore intervint. Wayne tua Moore et laissa partir Durfee.
Pete Bondurant intervint et laissa la vie sauve a Wayne.

Pete considérait son propre acte de clémence comme
prudent et celui de Wayne comme dangereux. Pete prévint
Wayne que Wendell Durfee risquait de refaire surface.

Wayne retourna a Vegas. Pete B. s’installa a Vegas pour
travailler au service de Carlos Marcello. Pete enquéta sur
Durfee et récolta des renseignements : ¢’est un salopard de
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violeur et pire encore. On était en janvier 64. Pete apprit
que Wendell Durfee s’était réfugié a Vegas de nouveau. 11
en informa Wayne. Wayne partit sur les traces de Wendell.
Trois drogués noirs entravaient ses recherches. Wayne les
¢limina. Wendell Durfee viola et assassina la femme de
Wayne, Lynette.

Ce fut le début de sa propre folie. Cela commenga a
Dallas et se prolongea sans interruption jusqu’a Maintenant.

Wendell Durfee prit la fuite. Wayne Senior et la police
collaborérent pour que Wayne ne soit pas inquiété pour le
meurtre des trois junkies. M. Hoover était prét a se laisser
convaincre. Dwight Holly, ami de longue date de Senior,
ne 1’était pas. Dwight travaillait pour le Bureau fédéral des
narcotiques, a I’époque. Les trois junkies vendaient de 1’hé-
roine et devaient passer en jugement. Dwight alla se plaindre
au procureur geénéral : Wayne Junior avait saboté son
enquéte. Il voulait que Wayne Junior soit inculpé et jugé.
Les services de police confectionnérent des preuves de
toutes pieces et embobinerent le grand jury. Wayne sortit
libre du tribunal. Le verdict laissa en lui un grand vide. Il
démissionna de la police et choisit le Milieu.

Mercenaire. Passeur d’héroine. Assassin.

Lynette était morte. Il jura de trouver Wendell Durfee et
de le tuer. Lynette était sa meilleure amie et sa bien-aimée
et le mur qui le préservait de son amour pour la seconde
épouse de son pere. Janice était plus agée que lui, elle I’avait
vu grandir, elle restait avec Senior pour son argent et son
influence. Janice répondit a I’amour de Wayne. L’attirance
était réciproque. Elle ne faiblit pas, elle ne fit que se
renforcer.

Wayne se mit a fréquenter Pete Bondurant et sa femme,
Barb. Pete était intime avec un avocat de la mafia nommé
Ward Littell. Ward était un ancien du FBI et le cerveau de
I’assassinat de Kennedy. Il travaillait pour Carlos Marcello
et Howard Hughes et il jouait sur les deux tableaux, de front,
par-derriere et par la bande. Wayne eut Pete et Ward comme
professeurs. C’est d’eux qu’il apprit a connaitre le Milieu.
11 avala leur programme de formation a la vitesse grand V
qui était celle de sa folie.
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Pete s’enflammait pour la cause des exilés cubains. Cela
commengait a chauffer sérieusement au Vietnam. Howard
Hughes nourrissait des projets insensés pour acheter Las
Vegas. Wayne Senior s’acoquina avec la garde rapprochée
de Hughes, constituée de mormons. Ward Littell ressentit
bientdt une animosité grandissante envers Senior. Un franc-
tireur de la CIA recruta Pete pour monter entre Saigon et
Vegas un trafic de drogue dont les bénéfices iraient a la
cause cubaine, avec 1’aval de Carlos Marcello. Pete avait
besoin d’un chimiste pour confectionner la drogue. Il recruta
Wayne. La haine de Ward Littell pour Wayne Senior s’ag-
grava. Ward joua un sale tour a Senior. Il apprit & Junior
que c’était son pére qui ’avait envoyé a Dallas.

Wayne vacilla, I’air lui manqua, il eut du mal a rester
debout. Wayne sauta Janice dans la maison de son pere et
il veilla a ce que Wayne Senior assiste a la scéne.

«Le Milieu ». Un nom. Un refuge pour les mormons
grillés, les chimistes solitaires, les tueurs de négres.

Wayne Senior divorga de Janice. Pour compenser le coit
de I’indemnité, il la frappa avec sa canne a bout d’argent.
A partir de ce jour-1a, Janice ne put marcher sans claudiquer,
mais elle continua a jouer au golf avec les meilleurs. Ward
Littell vendit Las Vegas a Howard Hughes, aux prix extra-
vagants fixés par la mafia, et il commenca une liaison spo-
radique avec Janice. Wayne Senior fit ce qu’il fallait pour
avoir de plus en plus d’influence sur Hughes, et il fit de la
leche a D’ancien vice-président Richard Nixon. Dwight
Holly quitta le Bureau des narcotiques et réintégra le FBI.
M. Hoover ordonna a Dwight de déstabiliser Martin Luther
King et le mouvement pour les droits civiques. Dwight
chargea Wayne Senior d’une opération anti-Klan consistant
a s’attaquer aux fraudes postales du KKK, de quoi calmer
les pleureuses du ministére de la Justice.

Wayne fabriquait de I’héroine a Saigon et la faisait par-
venir & Vegas. Wayne poursuivit Wendell Durfee pendant
quatre ans. Le pays tout entier vit éclater des émeutes et
connut un déluge de haine raciale. Dans le domaine de
I’¢éthique, sur tous les fronts, le Dr King damait le pion a
M. Hoover, et il épuisait le vieil homme par le simple fait
qu’il existait. M. Hoover avait tout essayé. M. Hoover se
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plaignit a Dwight qu’il avait fait tout ce qu’il avait pu.
Dwight saisit 1’allusion et recruta Wayne Senior. Wayne
Senior voulait que Wayne Junior soit de la partie. Senior
estimait qu’ils avaient besoin d’un subterfuge pour I’enroler.
Dwight fit des recherches et dénicha Wendell Durfee.

Wayne regut un tuyau prétendument anonyme. Il trouva
Wendell Durfee dans un quartier pouilleux de Los Angeles
et le tua en mars. C’était un assassinat téléguidé. Dwight
possédait des preuves matérielles de sa culpabilité. Il s’en
servit, pour le contraindre a participer a I’attentat contre
King. Wayne travailla avec son pére, Dwight, Freddy Otash
et le tireur d’¢lite Bob Relyea.

On diagnostiqua chez Janice un cancer en phase termi-
nale. Les blessures provoquées par les coups de canne de
Senior avaient empéché les médecins de détecter la maladie
plus tot. Le trafic de drogue en provenance de Saigon finit
par imploser, les partenaires se déchirant : d’un coté, des
junkies de la mafia et des exilés cubains givrés. De 1’autre :
Wayne, Pete, et un mercenaire francais nommé Jean-Phi-
lippe Mespléde. Avril et mai furent deux mois de folie
totale. L’¢élection approchait. Martin Luther King était mort.
Carlos Marcello et ses sbires décidérent d’éliminer Bobby
Kennedy. On forga la main a Pete Bondurant pour qu’il se
joigne a I’équipe. Freddy Otash les rejoignit, juste apres
I’assassinat de King. Ward Littell manipulait toujours
Carlos et Howard Hughes. Ward avait hérité d’un dossier
anti-mafia. Il le confia a Janice pour qu’elle le garde.

Wayne rendit visite a Janice le 4 juin. Le cancer avait
miné ses forces et ses rondeurs et I’avait privée de son
énergie. IIs firent I’amour une deuxieme fois. Elle lui révéla
I’existence du dossier de Ward. Il fouilla son appartement
et le découvrit. Le dossier était extrémement détaillé. Il
incriminait nommément Carlos et son opération de La Nou-
velle-Orléans. Wayne I’envoya a Carlos, accompagné d’un
petit mot :

Monsieur, mon pére avait I’intention de vous faire
chanter a 1’aide de ce document. Monsieur, pourrions-nous
en discuter ?

Robert F. Kennedy fut abattu deux heures plus tard. Ward
Littell mit fin a ses jours. Howard Hughes proposa a Wayne
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Senior le boulot de Ward Littell : intermédiaire et monsieur
bons offices auprés de la mafia. Sa premicére mission :
acheter la loyauté du favori du parti républicain, Dick
Nixon.

Carlos appela Wayne et le remercia pour le tuyau. Carlos
lui dit :

— Dinons ensemble.

Wayne décida d’assassiner son pére. Wayne décida que
Janice devrait le battre a mort avec un club de golf.

A T’hétel-casino Sands, Carlos logeait dans une suite
pseudo-romaine. Un crétin en toge qui jouait au centurion
fit entrer Wayne. La suite comportait des colonnes romaines
et des ceuvres d’art fagon « sac de Rome ». Les étiquettes
pendaient des cadres.

On avait dressé un buffet. Le crétin fit asseoir Wayne a
une table laquée ornée des lettres « SPQR ». Carlos entra.
Il portait un calegon en ratine de soie et une chemise de
smoking tachée.

Wayne se leva.

— Ne bougez pas ! fit Carlos.

Wayne se rassit. Le crétin remplit deux assiettes et dis-
parut. Carlos leur servit le vin d’une bouteille fermée par
un bouchon a vis.

— C’est un plaisir, monsieur, dit Wayne.

— Ne faites pas comme si je ne vous connaissais pas.
Vous &tes la recrue de Pete et Ward, et vous avez travaillé
pour moi a Saigon. Vous en savez plus long sur mon compte
que vous ne devriez, sans compter tous les renseignements
contenus dans ce dossier. Je connais votre histoire, et ¢’est
une putain d’histoire comparée a celles des autres tétes de
nceud que j’ai entendues ces derniers temps.

Wayne sourit. Carlos sortit de ses poches deux poupées
qui remuaient la téte. La premiére représentait le Dr King.
La seconde représentait RFK. Carlos sourit et leur arracha
la téte.

— Salud, Wayne.

— Merci, Carlos.
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— Vous cherchez du travail, n’est-ce pas ? Vous n’étes
pas venu pour que je vous serre la main et que je vous
remercie en vous glissant une enveloppe ?

Wayne but une gorgée de vin. C’¢était du vin de I’année
acheté dans la premiére boutique venue.

— Je souhaite reprendre le role que jouait Ward Littell
dans votre organisation, de méme que la fonction dans 1I’or-
ganisation de M. Hughes que mon pere venait d’hériter de
Ward. Je possede les compétences et les relations néces-
saires pour me rendre utile, je suis prét a vous accorder un
traitement de faveur dans toutes les opérations que j’effec-
tuerai pour le compte de M. Hughes, et je suis conscient
des sanctions que vous infligez aux traitres.

Carlos éperonna un anchois. Sa fourchette glissa. Un jet
d’huile d’olive atterrit sur sa chemise.

— Quelle place occupera votre peére dans toutes vos
activités ?

Wayne renversa la poupée de RFK. Un bras en plastique
se détacha du tronc. Carlos se cura le nez.

— Bon, méme si je suis sacrément sensible aux services
qu’on me rend, et plutét disposé a vous trouver sympa-
thique, pourquoi Howard Hughes irait-il chercher ailleurs
que dans son organisation, remplie de léche-bottes avec qui
il se sent en confiance, pour engager un ex-flic félé qui
flingue des negres pour le plaisir ?

Wayne accusa le coup. Il serra son verre entre ses doigts
et faillit en briser le pied.

— M. Hughes est un drogué xénophobe dont on sait qu’il
s’injecte des narcotiques dans une veine du pénis, et je sais
concocter...

Carlos s’esclaffa et frappa la table du plat de la main.
Son verre de vin se renversa. Des morceaux de poivron
s’envoleérent. De 1’huile d’olive gicla.

— ... des drogues qui le stimuleront et qui le soulageront
et qui diminueront ses capacités mentales a tel point qu’il
deviendra beaucoup plus accommodant lors de ses tran-
sactions avec vous. Je sais aussi que vous avez une trés
grosse enveloppe pour Richard Nixon, au cas ou il serait
choisi pour représenter son parti aux présidentielles.
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M. Hughes a prévu d’y contribuer a hauteur de 20 %, et j’ai
I’intention de piller les réserves de liquidités laissées par
mon pere et de vous apporter cing millions de plus.

Le crétin en toge entra. Il apportait une éponge et il
nettoya les dégits fissa. Carlos fit claquer ses doigts. Le
crétin en toge disparut.

— Jen reviens a votre pére. Que va donc faire Wayne
Tedrow Senior pendant que Wayne Tedrow Junior la lui
met bien profond 1a ou ¢a fait le plus mal ?

Wayne désigna les poupées puis pointa 1’index vers le
ciel. Carlos fit craquer ses phalanges.

— D’accord. Je marche.

Wayne leva son verre.

— Merci.

Carlos leva son verre.

— Vous aurez 250 000 dollars par an, plus un pourcen-
tage sur les bénéfices, et vous prenez tout de suite I’ancien
boulot de Ward. J’ai besoin de vous pour superviser le rachat
d’entreprises 1égales créées a 1’aide des préts de la caisse
de retraite des camionneurs, pour qu’on puisse blanchir les
sommes et les injecter dans un fonds de réserve qui servira
a construire ces hotels-casinos quelque part en Amérique
centrale ou bien aux Caraibes. Vous savez ce qu’on
recherche. Il nous faut un genre d’E! Jefe docile, anticom-
muniste, qui fera ce qu’on lui demandera et qui saura
museler toutes ces conneries de contestations des dissidents
et des hippies. C’est Sam Giancana qui dirige la manceuvre,
a présent. On a ciblé nos choix sur le Panama, le Nicaragua
et la République dominicaine. C’est I’essentiel de votre
foutu boulot. Vous assurez le coup, vous veillez a ce que
votre copain junkie continue de nous acheter nos hotels, et
vous faites ce qu’il faut pour que nos infiltrés restent en
place, pour qu’ils puissent éventuellement nous faciliter la
tache en détournant pour nous une partie de 1’écrémage.

Wayne dit :

— Vous pouvez compter sur moi.

Carlos dit :

— Papa n’assistera pas a votre réussite.
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Wayne se leva trop vite. Le décor pseudo-romain se mit
a tourner autour de lui. Carlos se leva. Sa chemise était
éclaboussée, presque trempée.

— Je veillerai & ce que vous soyez couvert.

Janice avait aux Dunes une suite de style casbah. Wayne
lui procurait la présence d’infirmiéres vingt-quatre heures
sur vingt-quatre. Janice ne quittait plus I’hotel, a présent.

L’infirmiere qui assurait le service de I’apres-midi fumait
sur la terrasse. La vue offrait un jeu de lumiére a travers la
brume du désert. Janice était pelotonnée dans son lit, le
climatiseur fonctionnait au maximum. Déréglé, son systeme
ne connaissait plus que les extrémes. Soit elle était gelée,
soit elle était bouillante.

Wayne s’assit pres d’elle.

— Iy a du golf a la télé.

— Je crois que j’ai eu ma dose de golf pour un bon
moment.

Wayne sourit.

— Trés juste !

— Le rendez-vous chez Hughes, ce n’est pas pour
bientot ?

— Dans quelques jours.

— Il embauchera. Il s’imaginera que tu es mormon, et
que ton pere t’a appris deux ou trois choses.

— Ma foi, ¢’est vrai.

Janice sourit.

— Qui est-ce que tu vas voir? Le collaborateur de
Hughes, je veux dire.

— II s’appelle Farlan Brown.

— Je le connais. Sa femme était la championne du club,
au Frontier, mais je ’ai battue de 9 et 8 coups la seule fois
ou j’ai joué contre elle.

Wayne rit.

— Il'y a autre chose ?

Janice rit. Cela provoqua chez elle une quinte de toux et
une suée soudaine. Elle repoussa ses couvertures. Sa che-
mise de nuit voleta. Wayne apercut de nouveaux creux, de
nouvelles zones de chair flasque.
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I1 lui épongea le front avec la manche de sa chemise.
Elle fourra son nez contre le bras de Wayne et fit mine de
le mordre. Wayne singea une grimace de douleur.

— Jallais dire qu’il boit et qu’il court apres les femmes,
comme tout bon mormon. Il y a une trinité pour les hommes
comme lui : les danseuses de revue, les serveuses de bar, et
les bordels.

La chambre était glacée. Le simple fait de parler avait
inondé Janice de transpiration. Elle se mordit la lévre. Les
veines battaient a ses tempes. Elle se toucha le ventre.
Wayne reconstitua ’itinéraire de sa douleur.

Janice dit :

— Merde.

Wayne ouvrit sa mallette et prépara une seringue. Janice
lui tendit son bras. Wayne trouva une veine, la désinfecta,
et fit un garrot. L aiguille, le piston. Voila.

Le temps d’une pulsation...

Elle se raidit et s’apaisa. Ses paupiéres battirent. Un bail-
lement et elle s’endormit.

Wayne prit son pouls. Il était faible mais régulier. Son
bras ne pesait presque rien.

Le L.A. Times était ouvert sur la table de nuit. Il montrait
un triptyque photographique : JFK, RFK, le Dr King.
Wayne referma le journal pour les faire disparaitre, et il
regarda Janice dormir.



DON CRUTCHFIELD. Los Angeles, 15 juin 1968

DES FEMMES :

Deux essaims passerent pres du parking. Le premier
groupe semblait composé de vendeuses. Elles portaient des
vétements sages et des coiffures bouffantes élaborées.
Celles du second groupe étaient purement de style hippie.
Elles portaient des jeans rapiécés, des symboles pour la paix
dans le monde, des cheveux longs et raides qui volaient au
vent.

Elles s’approchent et s’¢loignent. Les chauffeurs leur
adressent des signes. Les vendeuses leur répondent de la
méme fagon. Les hippies leur font des doigts. Les chauffeurs
les sifflent. .

Le parking de la station Shell. A I’angle de Beverly et
de Hayworth. Quatre pompes et un bloc atelier-bureau.
Trois chauffeurs vautrés dans leurs caisses.

Bonny Gallard avait une Oldsmobile Rocket. Phil Irwin,
une Chevrolet 409. Crutch, une GTO 65. Par rapport aux
deux autres, c¢’était un bleu, dans le métier. Mais c’est lui
qui avait la meilleure tire: 390 chevaux, boite Hurst 4
vitesses, peinture marron comme celles des négres.

A la mi-journée, Bobby et Phil étaient a moitié raides
d’avoir siroté de la vodka a haut degré d’alcool. Crutch était
encore passablement excité apres le défilé de jolies filles.
Il scruta la rue, guettant de nouvelles arrivées. Nada — juste
quelques vieux juifs se rendant avec entrain a la synagogue.

Retour aux articles du journal. Pénible : encore du bla-bla
sur James Earl Ray et Sirhan Sirhan. Sotlant: « L’ Amé-
rique en deuil » ; « La taniere de I’assassin présumé ». Ray
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avait tout 1’air d’un crétin, Sirhan d’un bédouin. H¢é, I’ Amé-
rique, je donne du relief a ta tristesse !

Crutch fit tourner les pages. Il tomba sur un combat de
poids mouche au Forum, et une annonce qui sautait aux
yeux : le magazine Life offre un million de dollars pour une
photo de Howard Hughes ! Une rousse passa. Crutch lui fit
signe. Elle lui jeta un regard de mépris, comme a une merde
de chien. Les chauffeurs émettaient des vibrations carrément
mauvaises. C’étaient des prolos intrinséquement secoués.
Ils attendaient le boulot que pouvaient leur confier des
détectives privés cradingues et des avocats spécialisés dans
les divorces. Ils filaient des épouses infideles, enfongaient
des portes a coups de pied, et prenaient des photos de ces
idiotes en train de baiser. C’était un métier a haut risque et
a haute teneur en rigolade, avec un fort potentiel en femmes
a poil. Crutch était un bleu dans le métier. Il voulait s’y
vautrer pour toujours.

Le journal qualifiait Howard Hughes de « reclus milliar-
daire ». Crutch se mit a carburer. Il pourrait se mettre au
régime, perdre un paquet de kilos, et s’introduire chez
Hughes en grimpant a I’intérieur d’un conduit d’aération.
Clic-clac ! Un polaroid, et Vamos !

Le parking somnolait. Bobby Gallard feuilletait des
magazines de cul et sirotait de la Smirnoff a 50 degrés. Phil
Irwin passait sa 409 a la peau de chamois. Phil faisait des
filatures et servait d’homme de paille a Freddy Otash.
Freddy O. pratiquait I’extorsion de fonds et jouait les gros
bras quand on avait besoin de lui. C’était un ancien flic du
LAPD'. 1l avait perdu sa licence de détective privé aprés
une histoire de chevaux dopés. Phil était son chauffeur et
son cire-pompes préféré.

Le parking somnolait. Pas de boulot, pas de nanas a
reluquer. A la station-service, ennui pesant.

11 faisait chaud et humide. Crutch bailla et dirigea la clim
sur ses couilles. Revigoré, il se mit a gamberger. Le spleen
de la station-service, adieu.

1. Los Angeles Police Department. (Toutes les notes sont du
traducteur.)
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Il avait 23 ans. Il s’était fait virer du lycée de Hollywood
pour avoir pris des instantanés dans le gymnase des filles.
Son pére vivait dans un conteneur destiné aux dons de
vétements, prés de Santa Anita. Crutch Senior faisait la
manche, jouait aux courses toute la journée, et ne se nour-
rissait que de burritos au pastrami. La mere de Crutch était
partie le 18 juin 55. Elle avait fait sa valise et n’était jamais
revenue. Chaque année, a Noél, elle lui envoyait une carte
de veeux et un billet de cinq dollars, postés chaque fois d’un
endroit différent, sans adresse de retour. Crutch constitua
son propre fichier de personne disparue. Il occupait quatre
gros cartons. Cela lui servait a tuer le temps. Il passait des
coups de téléphone aux quatre coins du pays, il se rensei-
gnait auprés des services de police, des hopitaux, des
services d’état civil enregistrant les déces. Il était encore
collégien quand il commenga sa quéte.

Rien — Margaret Woodard Crutchfield restait désespéré-
ment introuvable.

Ce boulot de chauffeur lui était tombé dessus par hasard.
C’était arrivé comme ¢a :

11 n’avait jamais perdu de vue son copain de lycée Buzz
Duber. Buzz partageait sa passion pour les violations de
domicile. Les violations en douceur, comme ceci :

Hancock Park. De grandes maisons plongées dans le noir.
Des repaires de lycéennes de boites privées. Toc-toc. Y a
personne ? Parfait.

Vous entrez discrétement, une lampe de poche a la main,
vous découvrez des baraques somptueuses. Vous explorez
des chambres de filles et vous ressortez les poches pleines
de lingerie fine.

Il ’avait fait plusieurs fois avec Buzz. Il I’avait fait plein
de fois tout seul. Le pére de Buzz, c’était Clyde Duber, un
détective privé tres coté. Il traitait les affaires de divorce et
sortait de la merde pas mal de célébrités. 1l infiltrait des
étudiants dans des groupuscules de gauche et les incitait a
cafter leurs menées subversives. Les flics avaient serré
Crutch pendant un de ses vols de petites culottes. Pris sur
le fait, avec des sous-vétements en dentelle noire et un
sandwich qu’il avait piqué dans le frigo de Sally Compton.
Clyde avait fait sortir Crutch en payant sa caution et rendu
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sa virginité a son casier judiciaire. Clyde le faisait travailler
comme chauffeur et lui confiait des missions de surveillance
fastoches. Clyde disait qu’on ne faisait rien de mal en collant
son ceil aux trous de serrure, mais il bannissait formellement
les violations de domicile avec effraction. Clyde lui avait
dit : « Petit, si tu veux faire le voyeur, je vais te payer pour
ca. »

Le parking somnolait. Bobby Gallard peignait & la bombe
une croix de fer sur son Oldsmobile. Phil Irwin s’enfilait
des capsules de phénobarbital et les faisait passer avec une
gorgée d’Old Crow. Crutch révassait toujours a son scoop
sur Howard Hughes. Tempéte sous un crane : et si je prenais
d’assaut son appartement de grand luxe ? Je pourrais m’y
introduire a 1’aide d’un grappin au bout d’une corde !

Une voiture de police banalisée entra dans la station. Le
parking en fut revitalisé. Crutch apercut un bout de nceud
papillon rouge €cossais et capta une odeur de pizza.

Droit sur I’objectif — Crutch suivit Bobby et Phil. Scotty
Bennett sortit de la voiture et frappa le sol du pied pour
faire circuler le sang. Il mesurait 1,95 métre et pesait 105
kilos. 11 travaillait au LAPD, a la brigade de répression des
vols. Son nceud papillon était brodé de petits chiffres « 18 ».

La banquette arriere était bourrée de packs de biere et
de pizzas. Bobby et Phil sautérent a I’intérieur et se servi-
rent. Crutch passa la téte dans la voiture et regarda le tableau
de bord. Toujours a la méme place : les photos de la sceéne
de crime, toutes scotchées, jaunissantes.

La fixation de Scotty : la grande attaque du fourgon
blindé. Hiver 64. Pas encore élucidée. Des convoyeurs morts
et des braqueurs carbonisés — toujours pas identifiés.
Envolés : des sacs pleins de billets de banque et des mal-
lettes remplies d’émeraudes.

Scotty désigna les photos :

— Au cas ou j’oublierais.

Scotty avala sa salive. Scotty était toujours aussi impres-
sionnant. 11 portait deux .45 et une matraque suspendue a
une laniére. Bobby et Phil engloutissaient de la biere et se
bafraient de pizza. Ils transformaient la banquette arriére en
auge de ménagerie. Crutch braqua son index sur le nceud
papillon de Scotty.
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— Vous aviez des chiffres « 16 » la derniere fois.

— Deux Noirs ont braqué un magasin d’alcool a I’angle
d’Avalon et de la 74°. Le hasard a voulu que je me trouve
au fond de la boutique, avec un fusil a pompe Remington.

Crutch s’esclaffa.

— C’est le record, non ? De tirs mortels dans 1’exercice
de vos fonctions ?

— Exact. J’en ai six d’avance sur mon concurrent
immédiat.

— Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ?

— 11 a été abattu par deux Noirs.

— Et eux, qu’est-ce qu’il leur est arrivé ?

— IIs ont braqué un magasin d’alcool a ’angle de Nor-
mandie et de Slauson. Le hasard a voulu que je me trouve
au fond de la boutique, avec un fusil 2 pompe Remington.

L’air ambiant sentait le fromage fait et les vapeurs de
biere. Scotty fronga le nez. Pour manger, Phil s’était age-
nouillé sur le bitume. Son pantalon taille basse découvrait
la raie de ses fesses. Scotty le souleva par la ceinture.

Phil décolla. Phil affichait cet air terrifi¢ que Scotty ins-
pirait. Phil atterrit sur ses pieds et se mit au garde-a-vous.
Bobby déglutit et se redressa. Scotty adressa un clin d’ceil
a Crutch.

— Je cherche deux Blancs qui roulent dans une Thunder-
bird bleu pastel de 62, avec des cache-roues bleu nuit. Ils
s’attaquent & des restaurants, ils vident la caisse, ils retien-
nent les clients en otages et forcent les femmes a leur tailler
des pipes. Je vous serais reconnaissant d’ouvrir I’ceil.

Crutch demanda :

— On a un signalement ?

Scotty sourit.

— Ils portaient des masques. Leurs victimes de sexe
féminin les ont décrits comme étant « raisonnablement
membrés ».

« Membrés » — hein ? — Bobby et Phil en restérent inter-
loqués, la machoire pendante. Crutch eut un sourire
narquois. Scotty ramassa les restes de pizza et les canettes
vides et lui fourgua le tout. Un bout de saucisse tomba sur
la veste de costume de Scotty. Phil trembla et le chassa
d’une pichenette.
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Scotty remonta dans sa voiture et partit vers I’est. Crutch
reluqua une blonde aux pompes a essence.

Phil dit :

— Il se croit balaise, mais je sais que je pourrais le mater.

Le parking retomba dans sa somnolence. Bobby hérita
d’une mission, confiée par son avocat juif favori : tendre un
traquenard. L’avocat lui fournit 1’essentiel du scénario.
C’est une histoire de mari en rut qui va aux putes. Ma
cliente, c’est I’épouse du monsieur. Tu loues une chambre
dans un hoétel de passe. Tu vas trouver le mari dans son rade
favori. Tu facilites une rencontre impromptue. Tu me rap-
portes des épreuves papier et le négatif.

Buzz Duber passa dans le coin. Crutch Iui soumit le plan
Howard Hughes. Buzz se mit a cogiter. Il dit & Crutch qu’il
connaissait un negre lilliputien. Ce type jouait les Pygmées
dans les films censés se passer dans la jungle. Ils pourraient
I’envoyer dans la taniére de Hughes, planqué dans un chariot
du service des chambres.

Freddy Otash passa dans le coin. Il avait maigri. Il se
vanta d’avoir racheté un hotel-casino de seconde zone. Il
confia a Phil une mission de surveillance. Phil, a moitié
gris, partit au volant de sa voiture.

Crutch et Buzz commengaient a s’assoupir — trop de biere
et de pizza. Dans son demi-sommeil, Crutch eut quelques
visions fugitives de Dana Lund, dans une lumiere douce, a
travers sa fenétre.

Un klaxon retentit, trop violent. Crutch ouvrit les yeux.
Merde... C’est Chick Weiss, ’avocat véreux qui fait bosser
Phil.

Dans son kayak de youdok, une Cadillac. Avec ses che-
veux crépus fagon poils de cul, et son costard de dandy
british. Avec sa fixation débile sur I’art des Caraibes.

Weiss annonga :

— J’ai un boulot pour toi : piéger un pédé. C’est un mec
qui adore s’embourber des Philippins bien montés, et j’ai
un mutant avec une queue de vingt-six centimetres. Madame
veut divorcer, et qui pourrait le Iui reprocher ?
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Le petit mari louait un baisodrome au Ravenswood.
Crutch apporta un Rolleiflex et une barrette d’ampoules de
flash. Buzz avait mis des chaussures a bout renforcé pour
défoncer les portes.

Le Mutant les attendait dans le hall de I’'immeuble. Il
avait une clé de I’appartement. Crutch se sentit frustré. Il
révait d’un peu d’action, style porte qu’on fait sauter a
grands coups de lattes. Les trois hommes se concerterent.
Crutch dit au Mutant d’entrainer le petit mari au plumard
pronto. Buzz lui dit de leur fournir un éclairage correct. Le
Mutant leur dit de bien cadrer son mandrin sur la photo. 11
faisait bénéficier de ses services des personnes mariées des
deux sexes. Il souhaitait travailler davantage pour ces his-
toires de divorce. 1l voulait faire savoir que la nature I’avait
gaté.

Ils se mirent d’accord sur un compte a rebours de quatre
minutes. Le Mutant fila vers I’appartement 311. Crutch bri-
cola les réglages de son appareil photo pour qu’il soit fin
prét. Buzz décomptait les secondes sur un chronometre.

10, 9,8, 7,6, 5,4, 3, 2,1, 0 — partez.

IIs montérent ’escalier en courant. Ils dévalerent des
couloirs et trouvérent le 311. Buzz ouvrit la porte. Crutch
brandit son Rollei. IIs suivirent les gémissements d’extase
jusqu’a une porte qu’ils ouvrirent a la volée.

C’¢était grec en diable. IIs ne pouvaient rien manquer du
spectacle : devant eux, le Mutant trombinait le petit mari
avec son engin monstrueux. Crutch pressa le déclencheur.
Pop pop pop pop — la chambre fut illuminée quatre fois par
I’éclair aveuglant du flash. Le petit mari se mit & meugler
le blues classique des picges a pédés : Comment as-tu pu
me faire ¢a ? Le Mutant renfila son pantalon et sortit par
I’escalier de secours. Buzz repéra un sac d’herbe sur la
commode et le rafla. Crutch se dit : C’est ¢a, la grande vie.

Buzz dit :

— Elle devait bien mesurer un demi-metre.

Crutch rectifia :

— Moins de trente centimétres. Rappelle-toi, Chick
Weiss nous a donné ses mensurations.
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Clyde Duber dit :

— On pourrait le réemployer a ’occasion. Tu as son
numéro ?

Buzz répondit :

— On peut le demander a I’association des acteurs de
cinéma. Il joue I’acolyte de la vedette dans je ne sais plus
quel téléfilm.

Le bureau de Clyde Duber, a Beverly Hills. Sur les murs,
des panneaux en pin noueux, des trophées de golf et du cuir
rouge. Visez un peu la frise :

Elle retragait le célebre braquage du fourgon blindé.
Clyde se passionnait pour cette histoire. Cela tournait méme
a ’obsession. Il y a un billet de banque taché d’encre dans
un sous-verre. Il y a des photos encadrées de cadavres car-
bonisés et d’émeraudes en vrac. Il y a le sergent Scotty
Bennett. Il tabasse deux Noirs.

En amateur, Clyde constituait un dossier sur 1’affaire.
C’¢était son projet préféré. Pour lui faire plaisir, Scotty lui
donnait des babioles. Clyde adorait les bandes magnétiques
de ses interrogatoires. On y entendait des Noirs hurler.

Crutch dit :

— Freddy Otash a acheté un hotel a Vegas.

Clyde se servit un triple scotch.

— Freddy est un crétin. Des rumeurs circulent a son sujet,
et je n’en dirai pas plus.

Buzz suggéra :

— Explique a Papa le projet Hughes.

Crutch se gratta les couilles.

— Le magazine Life offre un million de dollars pour une
photo de Howard Hughes. Je pense qu’on peut y arriver.

Clyde mima une branlette. Les gamins — le fardeau de
I’homme blanc. Des gamins chauffeurs, des gamins agents
doubles, des gamins en planque.

Buzz poussa Crutch du coude.

— T’as des projets, pour ce soir ?

— Je pensais aller me balader en bagnole.

— Merde, tu vas aller reluquer Chrissie Lund.

Clyde demanda :

— Qui est Chrissie Lund ?
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— Une étudiante de premiére année, a I'université de
Californie du Sud. Crutch en est dingue.

Clyde but une gorgée de scotch.

— Ne fais pas ce que je ne ferais jamais. Par exemple,
infraction a I’article 459 du code pénal : violation de domi-
cile avec effraction.

Crutch rougit et jeta un coup d’ceil a la frise. Ne pas
oublier : acheter des nceuds papillons écossais et se payer
une coupe en brosse a la Scotty Bennett.

Buzz ajouta une giclée d’eau de seltz a son scotch.

— Trouve-nous un boulot d’agent double, Papa.
Fais-nous entrer dans un groupuscule communiste.

— Pas question. Vous étes trop inexpérimentés et vous
faites bien trop bourgeois. Pour que ce genre de surveillance
réussisse, il faut étre crédible quand on parle du style de vie
communiste. Des momes comme vous, ¢a ignore tout de
I’insurrection sociale. Tout ce qui vous intéresse, c’est de
sauter des petites étudiantes.

Buzz s’esclaffa. Crutch rougit. Ne pas oublier : étudie
ton dossier, et pars sur la piste des obsédés de la turlute que
veut coincer Scotty.

— Qui commandite ces missions d’infiltration ?

Clyde recula sa chaise.

— Des cinglés de droite qui ont du firic. Ils sont tous rois
ou docteurs. Vous avez le Dr Charles S. Toron, le Roi de
I’Eugénisme. Vous avez le Dr Fred Hiltz, le Roi de la Haine,
et le Dr Wesley Swift, le Roi de la Bible nazie.

Buzz commenta :

— Ce Dr Fred, c’est un dentiste. Les autres types ont
obtenu des diplomes par correspondance, comme tous ces
prédicateurs négres.

Clyde rectifia :

— Un dentiste défroqué. 1l est devenu accro a la cocaine
anesthésique, et il a commencé a bousiller les dents de ses
patients.

Crutch pensait 2 Dana Lund. Ne pas oublier : apporter
un téléobjectif a flou artistique. Buzz sortit le sac d’herbe
qu’il avait raflé. Clyde leva les yeux au ciel — ah, ces
momes !
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— Ca me fait penser... Le Dr Fred a un petit boulot pour
nous. Une femme lui a volé de I’argent et s’est enfuie avec.

Buzz regarda Clyde. Crutch regarda Clyde. Les deux
regards signifiaient moi. Clyde langa une piéce en I’air. Buzz
choisit pile. La pi¢ce retomba du coté face.

Crutch avait une bauge aux Vivian Apartments. C’était
un immeuble minable sans ascenseur, juste au sud de Para-
mount. Des accessoiristes et des assistants de plateau habi-
taient 1a. A I’heure du déjeuner, des actrices de seconde
zone y faisaient des passes dans un placard a balais géant.
Crutch avait entassé tout son matériel dans deux pieces.

Ses dossiers. Son matériel photo. Son matériel électro-
nique. Sa documentation sur les bagnoles. C’est Clyde qui
lui avait appris les techniques de surveillance. Il avait du
cable téléphonique et des supports de micro a profusion. Il
avait une collection compléte du magazine Playboy. 1l avait
tous les numéros de la revue automobile Car Craft depuis
1952. Son papier peint, c’était 41 doubles pages de
Playmates.

11 s’installa pour la nuit. Il mit a jour les notes sur la
derniere résidence connue de sa mére. Noél 67 — Margaret
Woodard Crutchfield écrit de Des Moines. Vérification de
toutes les archives connues, résultat : zéro. Retour en arriére
jusqu’en 66 — une carte de Noél postée a Dubuque. Dans
toutes les villes intermédiaires, vérification complete des
documents accessibles, résultat : zéro.

Crutch commengait & ne plus tenir en place. Buzz se
trouvait il-ne-savait-ou, défoncé a il-ne-savait-quoi. Buzz
avait un coté vicieux qui lui manquait. Buzz avait sur lui
un faux insigne de flic et il s’en servait pour forcer les
prostituées a lui tailler des pipes. Pour lui, pas de ¢a. Garder
ses réserves en lui, ¢’était mieux.

Il faisait chaud, dehors. Un orage d’été se préparait.
Crutch prit sa voiture. Il fit un tour jusqu’a Hollywood
Boulevard et s’engagea sur le Strip. Il regardait les gens.
Les filles a cheveux longs 1’excitaient, les mecs a cheveux
longs le dégofitaient. Il cherchait cette Thunderbird de 62
et les deux voyous amateurs de gateries signalés par Scotty.
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11 vit deux tantouses dans une Thunderbird de 61 et rien de
plus.

Il roula vers I’est jusqu’a Hancock Park. Il éteignit ses
phares et se gara a I’angle de la 2° Rue et de Plymouth.
Cette grande maison de style espagnol le fascinait.

Derriére les fenétres, des lumiéres dansaient, dans les
étages et au rez-de-chaussée. Il apergut Chrissie en survé-
tement de ’université — une bréve apparition, et puis plus
rien. Il vit Dana se nouer les cheveux, dans la cuisine.

Buzz ne comprenait pas. Personne ne comprenait. C’est
pourquoi il n’en parlait a personne. Ce n’était pas a Chrissie
Lund qu’il s’intéressait. Mais a Dana Lund. Et elle avait 53
ans.



DwiGHT HoLLy. Washington, D.C., 16 juin 1968

DES NEGRES :

Le restaurant en regorgeait. M. Hoover se livra a un
décompte. Dwight suivait son regard qui enregistrait tous
ces détails. Des serveurs noirs, un lobbyiste noir, un cham-
pion de base-ball, noir. Cette vieille tante d’Hoover était
fréle. Il avalait sa soupe a grandes lampées sonores, d’une
main agitée de tremblements. Il avait un temps de retard, a
présent, par rapport a son état normal, mais son cerveau
faisait toujours des étincelles, ses circuits alimentés par la
HAINE.

Le restaurant Harvey, au centre-ville de Washington, le
coup de feu de midi. Un endroit trés couru par ceux qui
veulent étre vus. Beaucoup de regards qui enregistrent tous
les détails.

M. Hoover demanda :

— Wayne Tedrow Junior a-t-il tu¢ Wayne Tedrow
Senior ?

— Oui, monsieur. Il I’a tué.

— Extrapolez, je vous prie.

Dwight repoussa son assiette.

— Carlos Marcello a acheté le silence de la police de Las
Vegas et celui du coroner du comté de Clark. Ce dernier a
requalifié en « crise cardiaque » un homicide par trauma-
tismes provoqués a 1’aide d’un instrument contondant.

M. Hoover sourit.

— Un « coup de sang » aurait souligné 1’aspect golfique
du déces.

Dwight alluma une cigarette.

— Je ne vous demanderai aucun détail supplémentaire,
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