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Résumé



La fascinante Aphrodite Pandora ne craint pas le danger. Sinon cette psychologue clinicienne ne se serait jamais spécialisée dans le traitement des auteurs de violences conjugales. Quand ses patients disparaissent dans des circonstances suspectes, elle sinquiète… Le commissaire Wolf, un ancien soldat au passé trouble, est bien de cet avis... Avec une subtile association de gravité et dhumour, lauteur nous plonge dans une enquête haletante entre lEurope et le Canada, à la recherche de réponses qui prennent des accents de guérison. En explorant la psyché de personnages torturés, il nous fait découvrir des thérapies qui nempruntent pas toujours des chemins policés, ceux enseignés dans les universités. Mais… aurez-vous laudace de vous engager sur ces chemins de traverse ? Lauteur : Lauteur réside en France, dans le pays de Montbéliard. Il commence à écrire en 2009, et ses premières participations à des concours littéraires sont couronnées de succès. Après la publication de recueils de nouvelles, il plonge dans lunivers sombre des thrillers. Thérapie en sourdine est son premier roman.
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À mon aimée, Nathalie-Poppy…






Rendez-vous


Chapitre1



* 1 *





Jviens pas pour moi… docteur. Faut que jvous explique… Au fait, Madame Pandora, jpeux vous appeler docteur?

Démonstratifs, les yeux du patient sagrandirent, la bouche ouverte, un cercle bordé dune barbe poivre et sel. La tête chauve englobait le tout dans une sphère presque parfaite, lunaire. On eut dit un dessin denfant décrivant la surprise, un visage sans cou, posé directement sur les épaules. Labord était plutôt inoffensif.

Jsais que vous nêtes pas médecin, mais comme cest marqué «docteur en psychologie» sur votre plaque. Alors, j me dis…

La jeune femme affichait un air neutre. Ses cheveux blonds étaient maintenus en arrière, sans fantaisie. Elle ramena les pans de sa blouse sur le devant. Volonté dexclure toute séduction. Ces artifices naffadissaient pas son exceptionnelle beauté, voire même ils la rehaussaient, comme en témoignait le col de son chemisier, fermé jusquau dernier bouton. Le tissu sombre soulignait un ovale de Vénus botticellienne, dans un étonnant contraste de clair-obscur… Avec tiédeur, elle accepta quil lui donne du «docteur». Un titre bien galvaudé, mais une étiquette bien rassurante pour le quidam. Satisfait, lhomme croisa ses doigts sur son ventre proéminent. Il poursuivit.

Jviens plutôt pour ma femme, Ingrid… Elle nest plus comme avant. Elle minquiète… Jla reconnais plus. Elle smet à me regarder dun drôle dair. Comme si jla dégoutais. Elle passe son temps devant des séries débiles, pendant que jme crève au boulot, entre parenthèses. Pfff… Et quand jrentre le soir, elle lève à peine les yeux de son «Sex and the Town». Vous voyez de quoi jparle? Les quatre nanas qui passent leur temps à critiquer les mecs, en faisant chauffer leurs cartes de crédit. Sûr que ça aide pas à la paix des ménages ce genre de modèle! Bon… Bref, jen étais où moi?

Vous me disiez que votre femme ne vous regardait plus comme avant. Mais avant quoi?

Quest-ce que jen sais moi? Jpeux pas vous dire exactement quand. Peut-être y a quelques mois, peut-être un an. Mais pas plus de deux en tous cas. Mmmm… Comment je lsais? Facile! Y a deux ans, jlai emmenée en Italie, en voyage en amoureux, vous voyez cque jveux dire! Et ça sest super bien passé  clin dœil salace vous voyez aussi cque jveux dire. À plus de cinquante printemps, on connaît de sacrés retours de flammes, vous savez! En tous cas, pour tout, jvous jure, jai vraiment mis le paquet. Jlui ai fait visiter des tas de trucs culturels à la con. Elle aime bien ça, Ingrid… Bon, y faut dire que dans cpays, cest pas dur à trouver les trucs culturels à la con. On fait pas trois mètres avant de buter sur une statue ou un monument. Par contre, plus sérieux, jlui ai offert le top du top: on a profité dnotre passage à Milan pour voir un super match de foot, Milan  Turin. Cest pas ici quelle pouvait avoir ça! Vous vous rendez compte de laubaine, docteur?

Mmmm… Effectivement, un match Milan  Turin, cest très intéressant… quand on sintéresse au football, ce qui est votre cas, à lévidence. Et votre femme? Est-elle une passionnée de ce sport?

Bon… Visiblement vous, docteur, vous nêtes pas une passionnée, mais comme on dit, les goûts et les couleurs, hein? Par contre, ma femme, alors là, oui, cétait une fanatique! Forcément! Elle ma toujours suivi dans tous les stades. Pour vous dire, on regardait même ensemble les matchs à la télé. Jvous jure, cétait une perle! Jaime autant vous dire quy faut slever de bonne heure pour trouver une bonne femme qui aime le foot comme ça! Une perle, jvous dis…

Moment de flottement. Il se reprit.

Jdis pas ça pour vous. Vous, vous êtes docteur, alors cest pas pareil, pas comme pour une vraie femme…

Aucune réaction. Visiblement satisfait de sa nuance, il précisa en souriant.

En tous cas, jai jamais vu ça chez mes potes… Dailleurs la plupart sont encore célibataires, ou divorcés. Ils ont raison, cest plus simple… Ingrid, elle aimait le foot, cest sûr. Par contre, cest vrai que depuis quelle me fait la gueule, cest plus le cas… Je nserais pas surpris quelle me parle de divorce, cest vous dire… Cest quand même une preuve quelle tourne pas rond, non?

Mmmm… Je vois quelle vous accompagnait, dans votre passion. Quand vous avez senti quelle séloignait de vous, elle ne sintéressait plus au foot. Ce synchronisme est intéressant, ne trouvez-vous pas? Cela ne vous suggère vraiment rien?

La face lunaire se figea. Cétait celle dun écolier séchant à linterrogation orale de linstitutrice. Quelques battements de cils laissèrent deviner une intense activité cérébrale, quelque chose dinhabituel. Cétait encourageant, mais un mouvement dhumeur écourta le travail. Lhomme prit appui sur les accoudoirs, et leva ses cent vingt kilos du fauteuil, agressif. 

Quest-ce que vous mchantez là? Arrêtez de répondre aux questions par des questions! Cest vous la psy, non? Alors les réponses, cest votre boulot, pas le mien! Jen sais rien moi, ce quil lui prend à ma femme. Et dailleurs, quel rapport avec le foot. On est là pour parler de ses problèmes dans lciboulot, ou on parle ballon rond! Y faudrait savoir à la fin!

Imperturbable, la jeune femme amorça un mouvement vers la sonnette dalarme. Elle hésita.

Asseyez-vous, monsieur Mansouri. Nous sommes ici pour trouver une solution, ensemble. Sil vous plaît…

Les marbrures rouges disparurent des bajoues de lhomme, et le corps imposant retrouva sa place entre les accoudoirs. Reprise de contrôle. La voix douce reprit.

Monsieur Mansouri, il faut que vous compreniez une chose fondamentale: je nai pas la réponse à vos problèmes. Cest vous qui en êtes le détenteur. Le seul. Au plus, je peux vous indiquer des pistes, vous aider à changer votre représentation de la situation. En aucun cas je ne vous donnerai une solution. Cela ne marche pas comme ça…

Jme dmande bien cque je suis venu foutre ici! Pfff… Mais quest-ce quelle a de faux ma représentation? Cest pourtant simple! Ma femme tourne la boule, cest tout! Y a pas dautres explications. Dailleurs, parlez-en autour de moi, et tout le monde vous dira la même chose! Venez au café du commerce, au coin de la rue, ce soir, et vous entendrez mes potes.

Je ne mintéresse pas à ce que pensent vos amis. Je préfère men tenir à votre avis. Il sagit dune affaire privée, entre vous et votre femme. Dailleurs, en avez-vous parlé avec elle?

Pour lui dire quoi? Quy en marre quelle me fasse la gueule? Des centaines de fois! Ou quy en marre quelle ne maccompagne plus dans mes sorties? Pareil! Remarquez, ce nest pas plus mal, avec sa tête denterrement, elle est bien foutue de plomber lambiance… Elle nest plus la même, jvous dis…

Vous a-t-elle donné ses raisons pour son changement de comportement?

Des conneries! Jme souviens plus bien… Du fumeux, du style «il faut que je me retrouve», ou «jaimerais que tu sois plus attentionné». Ben voyons… lui donner trois mille euros dargent de poche par mois, cest pas des attentions, ça? Et pour quelle les claque dans des babioles avec ses bégueules de copines. Ah là, elle est pas perdue, la bourgeoise! En tous cas, la torche que je lui colle quand elle rentre, elle nest pas perdue non plus…

Il sinterrompit brusquement, conscient dêtre allé trop loin. Pas dans les faits, car cette conscience-là, lui faisait défaut. Les violences conjugales faisaient partie de son univers. En revanche, il se savait hors la loi, et il ignorait si la clinicienne nallait pas sen servir contre lui, dune façon ou dune autre.

Quattendez-vous de moi, monsieur Mansouri?

Et ben… Jme suis un peu renseigné… Comme Ingrid est pour ainsi dire folle, et quelle me rend la vie impossible, y a sûrement des choses à faire. Par exemple, un placement en hôpital psychiatrique sur demande dun tiers, donc moi. Ou au moins, vous pourriez lui donner des ptites pilules, pour ça? Jsais pas bien de quoi il sagit, une psychose, une névrose, ou autre chose en «ose» que vous connaissez bien… 

Bas les masques! Nous y étions… Limpide! Lhomme voulait faire le ménage dans sa vie, avec la bénédiction de la sécurité sociale. Aphrodite Pandora connaissait bien ce genre dindividu. La difficulté, pour elle, allait résider dans lexplication du refus, assorti dune psychothérapie. Il devait comprendre la spirale des violences conjugales, ses dangers. Elle choisit la franchise, laissant courir sa main droite à proximité de la sonnette dalarme.

Les soins que vous évoquez ne sont pas anodins, monsieur Mansouri. Ils doivent être la conclusion dun examen détaillé et approfondi du patient, sans passer par un intermédiaire, en loccurrence vous. Demandez à votre femme de prendre contact avec moi, et je mengage à mener les premiers examens. Peut-être pourrez-vous laccompagner?

Et vous pourrez lenfermer  pardon la mettre en soins psychiatriques, nest-ce pas?

Soupir contenu avec peine. Vraiment obtus, lanimal! À nouveau, elle devait préciser, user de pédagogie, sans être entendue… Les gens imaginaient visiter les structures soignantes, comme on parcourt un supermarché. Une liste de doléances dans une main, la carte de sécurité sociale dans lautre, en dautres termes, tout ce quil fallait pour que les personnels soignants leur obéissent au doigt et à lœil.

Non, désolée. Il sagit dactes médicaux. Ils requièrent lintervention obligatoire dun médecin… Et comme vous lavez déjà compris, je ne suis pas médecin…

Pfff… Je men doutais! Finalement, vous nservez pas à grand-chose… En fait, un psychologue cest pareil quun toubib, mais sans les couilles!

Jentends votre souffrance, monsieur Mansouri. Donnez-vous la chance, à vous et à votre épouse daller mieux. Ne croyez pas quun enfermement ou des médicaments soient la panacée. La psychothérapie nest jamais à écarter. Venez avec votre femme. Nous en reparlerons…

Lhomme se montra imperméable au discours, au sourire engageant de la jeune femme. Dailleurs, il nétait plus vraiment présent, les yeux dans le vague. Il serra les poings. Devant les phalanges blanchies, la psychologue ne put sempêcher de frémir, en imaginant ces battoirs sabattre sur elle. Le patient était songeur, et sa tête ronde dodelina à nouveau, calmée. La main manucurée quitta la sonnette dalarme. Sécurité relative.

Jy réfléchirai… En tous cas, vous mavez convaincu: jai très envie de parler de tout ça avec Ingrid.

Un sourire mauvais sétira vers sa fossette droite. Il frappa ses paumes contre les accoudoirs, se leva. Sa corpulence occupa tout le champ de vision de la jeune femme. Il était vraiment imposant! Son visage avait perdu linnocence dun Pierrot de la commedia dell'arte. Inquiétude. À présent, il sy reflétait une certitude, celle davoir trouvé une solution.

Attendez, monsieur Mansouri! Sil vous plaît… Notre discussion nest pas finie…

Elle chercha à le retenir par les mots, sans se mettre sur son chemin. Trop dangereux! En vain. Lhomme ne ralentit pas un instant. Il referma la porte derrière lui, en douceur, comme sil quittait la chambre dun enfant assoupi, ou le bureau dune personne dont il ne voulait pas bousculer les certitudes, éveiller des soupçons. Il se trompait.
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Quand elle fut seule, Aphrodite Pandora chercha aussitôt à joindre une des assistantes sociales de lhôpital. Cétait la règle. En dehors de sa hiérarchie, seuls les travailleurs sociaux étaient habilités à rompre le secret professionnel de lentretien psychologique. Eux seuls pouvaient engager une enquête de maltraitance. Eux seuls déclenchaient les mesures concrètes de protection pour les victimes. Elle édita le fichier des numéros durgence sur son imprimante. Une chance! Elle venait juste de mettre la liste à jour, la veille au soir. Elle avait passé la soirée seule, Paul était de service, et les enfants dormaient chez des amis. Entre se poser devant le feuilleton du vendredi soir, et savancer dans son travail, le choix avait été facile. Elle composa un numéro. Tapotements impatients sur le bureau. Ses appels sonnèrent dans le vide. Tous les intervenants étaient sur le terrain, et ils nétaient pas équipés de portable. Restriction budgétaire oblige… Dans le secret de son bureau, elle pesta contre le carcan des procédures administratives, lourdes, inadaptées aux urgences. Cette attente forcée la contraignait au calme, à lanalyse du mot clé, urgence. En était-ce vraiment une?

Son intuition lui hurlait «oui», mais les faits lui susurraient «non», de façon insistante. Elle hésitait à alerter le poste de police, hors procédure. Après tout, aucune menace navait été explicitement lancée! Et les policiers étaient débordés, avec des affaires qui ne manquaient pas de faits. Ses intuitions ne pèseraient pas lourd dans la balance… Elle se résolut à la sagesse, celle de sa fonction hospitalière. Elle composa le numéro de Sidonie, sa secrétaire. Elle la chargerait de porter un message dalerte à un travailleur social. 

À lautre bout de lhôpital, une voix nonchalante décrocha, au milieu de claquements de langues. Quelle fâcheuse habitude ces chewing-gums! La psychologue commença à dicter. Un rudoiement linterrompit aussitôt.

Une seconde, pas si vite! Jsuis pas un robot…

Crissements de papier et choc contre le combiné. La clinicienne se représentait très bien la scène. Sidonie venait de repousser ses revues people, dempoigner une feuille, sans doute le dos dune note de service. Dégageant ses dreadlocks, elle plaçait le téléphone jaune poussin  un achat dans une association humanitaire entre son oreille droite et lépaulette rembourrée dune veste de treillis ethnique. Aujourdhui, elle était peut-être ornée déléphants, ou de singes stylisés. Elle en avait tout un assortiment, ramené de sa Guadeloupe natale. Des frottements durs laissaient imaginer des boucles doreilles imposantes, suffisamment encombrantes pour défier léquilibre de la pose.

Allez-y… Je note!

La clinicienne parla lentement, ménageant des pauses entre les grognements languissants de son interlocutrice. Elle décomposa les points importants, ceux quelle allait consigner dans le compte-rendu dentretien. Elle insista.

Notez bien, sil vous plaît, la programmation de HC 20. Ce sera lun de nos principaux indicateurs de suivi thérapeutique…

Silence perplexe. Le crayon devait sêtre immobilisé au beau milieu dune phrase, tenu en équilibre entre des faux ongles fraîchement collés, des griffes de plus de trois centimètres. Sidonie aimait la démesure. 

Un HC quoi? Mais cest quoi, ctruc?

La jeune femme ne put réprimer un soupir las. Sidonie la désespérait. Pourtant, ce test était un élément de base de son métier. Sans aller dans dobscurs détails, elle avait fait œuvre de pédagogie. À plusieurs reprises, elle avait pris soin de lui en expliquer les grandes lignes. Peine perdue. Sa fantasque assistante restait imperméable à ce genre de subtilité. Pour la énième fois, elle se fendit de quelques explications.

Le HC 20, Sidonie, vous vous souvenez, sans doute? Il sagit du test utilisé avec les auteurs de violences, et jai coutume de lemployer dans les cas de violences conjugales. Dans le cadre dun entretien clinique, on pose certaines questions, et les réponses alimentent des indicateurs. En conclusion, nous pouvons évaluer, pour un patient, le risque de basculer à nouveau dans la violence. Cest un outil très puissant! Au fil des séances, nous pouvons mesurer les progrès, ou les risques de rechutes… Maintenant, vous vous rappelez, nest-ce pas?

Mouais… Jme souviens, un peu! Enfin, vous savez ce que jpense de toutes ces batteries de mesures. De mémoire de Guadeloupéenne, je nai jamais vu un malade guéri grâce à un thermomètre enfoncé là où jpense! Quand jvois la plupart des numéros qui débarquent ici, jai pas vraiment besoin daligner des indicateurs pour dviner quils continueront à tabasser leurs femmes. Vous non plus dailleurs, vous êtes trop intelligente pour ça… Mais jai pas fait toutes vos études, cest vrai! Jimagine que ces colonnes de chiffres ont un intérêt, au moins celui de justifier votre paie…

Sidonie nétait pas tendre avec ses collègues; elle était toujours désagréable avec sa chef. Aphrodite Pandora ne lui en tenait pas rigueur. Ses sautes dhumeur étaient le pendant de vêtements excentriques, une manière comme une autre de saffirmer en société, et certainement un moyen de gérer ses faiblesses. Elle conclut avec rugosité.

Bref, cest vous la chef! Vous décidez! Alors on fait comme ça! Dès que jai du nouveau, jvous appelle sur votre portable. Cest tout? Alors cest comme si cétait fait. Enfin… Jvais essayer de joindre une assistante sociale. Ou jenverrai Cathy, notre stagiaire, à la chasse. Comme jdois former la gamine, ce sera loccasion… Bon… Au pire, Daisy doit passer dici une heure, pour le catalogue dune vente privée. Des bijoux fantaisie. Elle commence ce soir. Vu lurgence, sûr que jla verrai, la Grande.

Ce nétait pas une surprise. La gestion des priorités nétait pas le fort de Sidonie… Cela promettait pour la formation de la stagiaire! Aphrodite insista, annonçant quelle la rejoignait illico, le temps de traverser lhôpital. Une quinzaine de minutes. Avec cette pression toute relative elle espérait un regain de motivation.

Daccord… À tout de suite. Mais ne vous pressez pas trop quand même. Finalement rien ne prouve que ctype tabasse sa femme. En plus, cest pas Superman, non plus. Le temps quil rentre chez lui, vu les embouteillages, on aura bien eu ltemps de mettre quelquun sur le coup…
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LorsquAphrodite Pandora poussa la porte du service de psychiatrie, son portable vibra. Elle regarda lécran discrètement. Ces appareils étaient toujours interdits dans les bâtiments. Des dreadlocks stylisées sagitaient autour de deux lèvres énormes. La secrétaire cherchait à la joindre. Inutile de répondre, car elle nétait quà quelques mètres. Elle coupa le vibreur au moment où elle atteignait son secrétariat. Sidonie semblait préoccupée. Une jeune fille se tenait en retrait, derrière elle, silencieuse et attentive. Elle semblait vouloir se faire oublier, le visage enfoui dans la masse de sa longue chevelure noire. Cathy était la stagiaire de laccueil. La psychologue lintimidait. De son côté, Sidonie nen finissait pas de grogner, les épaules tombantes, le nez sur le carnet dadresses. Ses yeux ronds roulaient dans le vague.

Ptain, elle décroche pas!

Des développements irrévérencieux allaient suivre, sans doute agrémentés de noms doiseaux exotiques. Mais Aphrodite Pandora était déjà devant elle, coupant court à des envolées lyriques. Lassistante semblait gênée. Ce nétait guère habituel. Elle se racla la gorge, réajusta dun haussement dépaules sa veste ornée déléphants multicolores. La clinicienne linterrogea. 

Vous avez parlé à Daisy au sujet du cas Mansouri? Un problème?

Non, non! Vous avez de la visite. Quelquun de la police…

Elle prononçait «police» avec un énorme accent circonflexe sur le «O». Sidonie était de ces gens qui nourrissaient une peur panique face aux représentants de lordre. Une phobie qui venait sans doute de très loin…

Au sujet du cas Mansouri? Pour une fois, ça naura pas traîné… Alors, elle est où votre terreur en uniforme?

Une présence se manifesta derrière elle. Un homme, très grand, se levait dune chaise. Dépliant sa carcasse, il ôta un chapeau en feutre noir. Le cheveu était très court, blanc. À première vue, la cinquantaine, avec un costume bon marché sombre. Le visage longiligne était marqué de profondes rides dexpressions sur les joues, le front. Une balafre blanchâtre barrait verticalement son œil gauche. La blessure avait été réduite par un boucher, à moins que lhomme nait laissé faire la nature, tout simplement. Les yeux étaient étranges, vairons. Lun était dun bleu pervenche, lautre, celui qui était sur le chemin de la balafre, était dun gris très clair. Dun geste souple, il dégaina une carte tricolore. Il la présenta à hauteur de visage, de la main gauche. Lannulaire avait été amputé à hauteur de la dernière phalange. Lindividu ne respirait pas vraiment la sympathie.

Commissaire Wolf, brigade criminelle. Non, je ne viens pas pour le cas «Mansouri». Je viens pour un autre cas dont je désire vous entretenir. En privé, sil vous plaît. Jajoute que je ne souhaite pas vous terroriser…

La voix était grave, avec un léger accent germanique. Sidonie lorgnait la scène du coin de lœil, les deux mains posées sur le clavier de lordinateur. Elle nétait guère douée pour simuler le travail, encore moins pour cacher sa curiosité.

Sidonie, pouvez-vous, sil vous plaît, me donner les clés du local «Archives»? Et appelez-moi dès que vous avez du nouveau sur le cas Mansouri… Suivez-moi, Commissaire. Nous sommes en pleins travaux, et les endroits tranquilles sont plutôt rares. Le local des archives sera parfait… 
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Ils neurent quà traverser le hall. Ils restèrent debout, face à face au milieu des étagères de cartons. Une fine couche de poussière recouvrait la pièce. Elle avait été oubliée par léquipe de nettoyage depuis un bon moment. Cétait du plâtre. Le mouvement de la porte lui avait donné un air de liberté. Des particules sagrippèrent au costume foncé du policier. Il ne sen formalisa pas.

Une calamité ces poussières de plâtre! Jai refait une pièce dans mon appartement il y a deux mois, et jen trouve encore aujourdhui dans des recoins. Mais bon, il est impossible de travailler avec un aspirateur scotché au bras…

Il sortit une photo de sa poche intérieure, un portrait à lunettes métalliques, coupe soignée, grisonnante, expression affirmée, la quarantaine, les joues pleines. Un profil de consultant, ou de commercial…

Max Stein. Ce nom vous dit quelque chose, ce visage?

Désolée, ça ne me dit rien. Ça devrait?

Ça devrait, car lui vous connaît! Nous avons trouvé votre carte professionnelle dans une de ses poches… Regardez bien…

Non, vraiment… Vous savez, je vois défiler ici une dizaine de patients, chaque jour depuis plus de dix ans. Ma mémoire nest pas encyclopédique. À part les cas saillants… Celui-là nen faisait sans doute pas partie. Pour quel motif vous intéresse-t-il?

Un client. Il a expérimenté une thérapie plus radicale que les vôtres, pour dénouer les nœuds dans le cerveau. Une balle dans la tête! Nous nen sommes quau début de lenquête. Je compte donc sur votre coopération. Mmmm… On peut, peut-être, consulter vos archives? Ça pourrait nous éclairer…

Jai mieux! On peut, peut-être, regarder ensemble le document autorisant cette demande, via une commission rogatoire, bien sûr? Nos dossiers sont sensibles, vous savez, couverts par le secret professionnel…

Le ton se durcit. La diction, plus lente. Le policier choisissait ses mots.

Je peux effectivement faire cette demande, auprès du magistrat chargé de linstruction. Exact. Cest la règle, mais ça va prendre du temps. Une ressource plutôt précieuse. Vous connaissez bien la musique, je crois. Nos procédures tatillonnes valent bien celles de votre hôpital. Cest dommage, car parfois des vies sont en jeu. Comme par exemple, celle de lépouse Mansouri, celle qui vous préoccupe tant… Ne soyez pas surprise! Dans mon métier, on aime laisser traîner ses oreilles. Une seconde nature. Quand je suis arrivé à laccueil, vous en parliez au téléphone avec votre assistante. Alors, pensez-vous que dans cette jungle procédurière, un chemin de traverse soit praticable, pour vous, comme pour moi?

Moue hésitante. Cétait un chantage, en bonne et due forme. Elle présenta la pièce dun ample mouvement du bras.

Voilà les archives! Votre Max Stein figure peut-être dans lun de ces dossiers. Mon deal est de remuer cette poussière pour votre compte, et je vous fais un compte-rendu, lundi, avant midi… Et vous?

Je prends! De mon côté, je mengage à envoyer illico une patrouille devant le domicile des Mansouri, histoire dintervenir au moindre grabuge. La veille sera levée demain, six heures. Plus, je ne peux pas justifier…

Alors, à lundi, Commissaire Wolf…

Le policier salua dun mouvement sec du menton. Il coiffa son feutre, et sortit de la pièce, sans un mot. La clinicienne remarqua alors une légère claudication de la jambe gauche. Une blessure de plus à ajouter dans une liste déjà bien longue… Un sujet de choix pour un cours danatomo-pathologie! Même salut, lorsquil passa devant la secrétaire. Elle lui rendit un sourire crispé, jusquà ce quil disparaisse. Aphrodite Pandora apparut alors à son tour. Le visage couleur caramel sanima, curieux.

Alors? Quest-ce quy voulait?

Regard silencieux sur la veste colorée. Les éléphants multicolores méritaient bien quelques égards.

Me parler de ménage! Mettez donc une blouse, et donnez-en une également à Cathy. Puis, rejoignez-moi aux archives…

Mais si on appelle, personne ne pourra répondre!

… et je vous expliquerai ce quon sest dit!

La mine enjouée, Sidonie composa sur son téléphone le code qui ferait basculer les appels sur le portable de sa patronne. 

À votre avis, pour la blouse, jmets la blanche, ou la bleue? 






Chapitre2


* 1 *



Wolf quitta le bâtiment hospitalier en hâte. Sur le perron, il sarrêta pour prendre de grandes goulées dair frais. La tête lui tournait un peu. Oppressé, il sappuya contre un mur. Un infirmier de passage sinquiéta. Il lui saisit le coude, prêt à le soutenir en cas de défaillance. Agacé, il se dégagea un peu brusquement, et séloigna, le feutre de guingois. Il navait pas besoin daide. Il devait juste quitter cet endroit au plus vite. Il avait une aversion profonde pour les hôpitaux. De trop mauvais souvenirs le hantaient. Trop nombreux également, car il en avait été un très bon client. Les effluves de fluides corporels mêlés à léther le renvoyaient à des douleurs sans nom. Comme les chairs de sa jambe déchirée par une mine antipersonnel. Les gémissements de ses voisins de chambrées. Ils appelaient des absents, une mère, une femme, un ami, dans leur langue maternelle. Cétait étrange ce retour aux sources, quand approchait linstant de retourner à la terre. Alors il entendait du bosniaque, parfois de langlais, plus rarement de lallemand. Une tour de Babel de la souffrance. Une sorte de communion où paradoxalement chacun faisait lexpérience de la solitude. Il avait connu ce genre dhôpitaux de fortune.

Il en avait connu dautres, pleins du luxe immaculé des structures occidentales. Leur richesse charriait dautres douleurs, plus diffuses, moins physiques. Comme le goût âcre des sacrifices inutiles. Ceux quil avait acceptés pour cet Occident, si irrespectueux de lhomme. Ou pour le dieu Dollar, ce Veau dor qui lui paraissait si important à un moment de sa vie. Quand il le pouvait, il évitait des affaires liées au monde de la santé, ou il envoyait lun de ces inspecteurs. Aujourdhui il était seul, trente-cinq heures obligent. Et cette visite restait une formalité. Sans doute inutile. Les gens consultaient un psy comme ils allaient à la salle de sport… Stein devait en faire partie, mais rien nétait à négliger.

Il se massa le cou en grimaçant. La fatigue le gagnait. Voilà plus de quinze heures quil était debout! Plus exactement une dizaine dheures assis, le derrière vissé sur son fauteuil à remplir la paperasse en retard. La sienne, et celles de ses subordonnés. Dans son ensemble, le groupe avait peu dinclination pour les tâches administratives. Wolf savait quun dossier mal ficelé était un risque majeur pour un vice de procédure, le genre de gourmandises dont raffolaient les avocats. Quand la corbeille débordait, ou que le procureur devenait trop insistant, il piquait une colère froide. Il passait alors du rôle de commissaire à celui de surveillant en collège. Il enfermait ses trois inspecteurs dans la salle de réunion, posait la corbeille au milieu, la cafetière à côté, et annonçait linterdiction formelle de sortir tant que ce nétait fini. Et… personne ne sortait tant que ce nétait pas fini. La veille au soir, il avait été surpris. Cétait un départ en week-end, et il nattendait pas la visite tatillonne du nouveau procureur. Le jeune loup avait les dents longues, la morgue des débutants, et lassurance des jeunes chefs. Bref, un con… Il réclamait, pour lundi matin, la totalité des dossiers en cours… à jour, cela va sans dire! À cette heure tardive, Wolf était lunique policier présent au bureau. Il se dévoua. Il appela la nourrice. Camilla accepta de garder Léo plus longtemps.

Laffaire Stein lui était tombée dessus un peu plus tard. Il sapprêtait à quitter le bureau, lorsque Pirella, son homologue de la BAC, passa le voir. En coup de vent, dit-il, mais cette bourrasque apportait son lot de désagréments. Apparemment Stein sétait donné la mort au bureau de son agence immobilière. Il avait attendu que les lieux soient déserts. La femme de ménage avait donné lalerte le lendemain. Un suicide sur un lieu de travail, donc une affaire plutôt simple. Le médecin légiste avait envoyé son stagiaire pour procéder à la levée du corps, mais lautopsie serait faite plus tard. En attendant, lhomicide nétait pas écarté. La Brigade Criminelle devait sy coller. Il ny couperait pas, car cétait dans son secteur. Le transfert de dossier serait validé par le procureur dès lundi matin. On ne savait pas encore sil avait de la famille, mais ça pouvait aussi attendre lundi. Par contre, sil voulait savancer dici là… Pirella était venu avec les premières constatations, et la fameuse carte de visite de la psychologue. Il ajouta que le passage par lhôpital ne lui ferait pas un grand détour pour rentrer chez lui. Ça lui rendrait service, et à charge de revanche, bien sûr! Ben voyons… 

Sur le parking, il remplit son engagement à légard de la psychologue. En attendant la mise au réseau de son portable, il repensait à cette jeunette. Peut-être la trentaine, à peine. Le personnage lui avait fait une impression plutôt neutre. A priori, il lui collerait létiquette «idéaliste et inutile». Inutile, sûrement! Comment peut-on être utile avec des parlottes! Pfff… Un truc de politicards, pseudo-intellectuels et autres brasseurs dair, tout ça… Mais elle était trop jeune pour le comprendre, certainement. Quand elle en prendrait conscience, elle ferait comme les autres. Elle basculerait dun côté de la balance. Soit elle se rendrait utile dans des actions concrètes, sans blablas. Soit elle exploiterait franchement les gens avec du coaching… Pour linstant, les pronostics de Wolf étaient incertains. Lhomme avait les idées bien arrêtées sur ce métier, comme sur bien dautres choses.

Soudain, les barrettes du réseau saffichèrent. Il expédia la surveillance des Mansouri en appelant Pirella. Le renvoi dascenseur ne fut pas long… Puis il se hâta vers sa vieille P4, un véhicule militaire tout terrain. Il lavait achetée au domaine public, suite à une cession de matériels réformés. Il la devait au hasard des circonstances  une annonce dans le service pas à un goût pour larmée. Beaucoup pensaient, au contraire, quelle complétait parfaitement la panoplie du facho basique. Ils ignoraient quil aurait roulé dans une fourgonnette postale avec le même désintérêt. Mais quelle importance! Il nétait pas populaire, et il sen moquait…

Sur le chemin du retour, il se décida à acheter un cadeau à Léo. Il sattendait à beaucoup de désappointement chez son fils. Le week-end de lenfant était bien écorné, malgré ses promesses. Tourments de trahison... Pour un adulte, cétait une petite trahison, une trahison… domestique. Pour un enfant de douze ans, cétait autre chose. Liés à cette indélicatesse, tous les adjectifs qualificatifs se fondaient en un seul: intolérable! Lidée de cadeau lui était venue spontanément, sans réelle arrière-pensée. Il réalisa que ce geste serait pourtant interprété: le rachat dune faute, voire lachat dun amour filial. À y réfléchir, lidée nétait peut-être pas si pertinente. Offrir un objet associé à des circonstances peu glorieuses. Bien sûr, il mettrait laccent sur lamour paternel, mais serait-il convaincant? Lexpression des sentiments navait jamais été son domaine dexpertise… Il faillit appeler Camilla pour lui demander conseil. Sur la route, un panneau de signalisation len dissuada. Il venait datteindre la zone commerciale, et il devait se décider maintenant. Il suivit son premier mouvement, et obliqua vers la sortie.

Il repéra lenseigne dune grande surface dédiée aux jouets. Un nounours géant invitait les clients à entrer. Il y trouverait certainement son bonheur… Les difficultés commencèrent très rapidement. Quand il se trouva au milieu des rayons, il se sentit perdu! Les étagères étaient rangées par âge, mais le choix était si pléthorique! Il interpella une vendeuse, pour un conseil. La jeune femme fut surprise. La présence de cet homme balafré au milieu des ours en peluche détonnait singulièrement. Elle lui demanda ce que lenfant aimait faire de ses loisirs. Silence gênant. En fait, il nen savait pas grand-chose. Il répondit un peu abruptement, citant en vrac, les jeux dordinateur, les soldats articulés, un peu tout ce quil avait eu loccasion dapercevoir dans sa chambre… Sans la certitude que ces objets étaient encore utilisés! La vendeuse comprit son embarras, elle ninsista pas dans ce sens.

Elle proposa quelques jeux à la mode. Des personnages de bandes dessinées, peut-être? Wolf refusa prudemment. Il connaissait mal la troupe siégeant dans la chambre de son fils, et il ne voulait pas risquer un achat en doublons. Des jeux vidéo? Mêmes arguments… Sur un coin détagère, il vit des répliques de véhicules militaires. Il prit la boîte dun char allemand de la Seconde Guerre mondiale, un königstiger. Sous le boîtier transparent, les détails étaient très réalistes. Sourire satisfait. Il était certain de ne pas se tromper sur ce choix. Son «petit soldat» apprécierait lobjet! Il remercia, et demanda un emballage cadeau. De nombreuses vignettes étaient disponibles avec le ruban. Sagissait-il dun anniversaire? Juste un plaisir doffrir? Une autre occasion? Wolf maudit intérieurement cette société de consommation et ses choix infinis… Rapide coup dœil sur le panel. Il désigna une étiquette sans inscription, juste un dessin. La vendeuse apprécia ce choix, expliquant que les images parlaient aux enfants bien mieux que les mots. Le policier resta silencieux. Lemballage fini, il regarda le paquet. La vignette fluorescente brillait sur le ruban. La vendeuse avait peut-être raison. Ce dessin valait tous les discours. Un cœur stylisé.



* 2 *



Sofiane Mansouri était en colère. Une colère froide. Il ruminait sa rancœur en sortant de lhôpital. Pour qui elle se prenait cette pimbêche de psy? Un moulin à questions à la con? Des points dinterrogation, il navait pas besoin quelle en rajoute dans la musette. Ah, ça non! Il en avait assez… Les réponses, par contre, et des légales, si possible… Voilà ce quil était venu chercher! Et là, la poulette ne sétait pas franchement distinguée! Ah, cest sûr quelle avait une belle gueule et un beau cul, mais pour le côté efficacité, il fallait repasser! Il lui avait soufflé une sortie, presque fait une partie de son boulot, en réclamant un traitement pour Ingrid. Cétait mieux que rien! En tous cas, mieux que ses parlottes de bourgeoises intellos! Pfff… Cette conne navait visiblement pas apprécié… Il approcha de sa voiture de sport, déclenchant louverture à distance. Une main sur le bord du toit, une autre sur le haut de la portière, il grimaça, sintroduisant avec peine dans lhabitacle. Ce nétait pas conçu pour un colosse, de surcroît en surcharge pondérale! Il sen moquait… Passés ces moments difficiles, il jouissait de posséder ce bijou à quatre roues. Avec ça, il en jetait! Il démarra en trombe. Les pneus patinèrent, le faisant louvoyer sur la chaussée.

Il avait prévu de rentrer directement chez lui. Il navait pas menti. Il brûlait vraiment dentamer une conversation avec Ingrid. À sa façon… Il ricana, revoyant la lueur de panique dans les beaux yeux de la clinicienne. Elle sétait sûrement imaginé quil allait tabasser sa femme à mort. Pfff… Bonjour la psychologie! Bon, il devait bien admettre que cette idée lui avait traversé lesprit, lespace dun instant. Sofiane Mansouri était adepte des solutions radicales. Cétait une force dans son métier, et dans sa vie en général. Sans cette faculté, il naurait jamais hissé son entreprise de plomberie au niveau quelle avait atteint! Dailleurs, Ingrid avait été séduite par cette facette du personnage. Paradoxe. Sans elle, peut-être ne se seraient-ils jamais unis! Mais aller jusquau meurtre? Ah, ça non! Il ne finirait pas sa vie en taule. Pas pour une gonzesse. Dailleurs, il devait en convaincre la psy. Ce genre de bestiau nétait jamais très loin des flics, et comme elle avait des idées de meurtre dans la tête… Il navait pas le choix, il ne couperait pas à un autre rendez-vous… En attendant, il ne voyait pas encore comment régler le problème de sa femme. Il devait encore réfléchir, mais il voulait quelque chose de subtil… 

Quand il entra dans sa rue, il navait pas encore trouvé. Coup dœil en passant devant le café du commerce. Certains de ses amis étaient accoudés au zinc. Coup dœil à son immeuble, dernier étage. Pas de lumière. Ingrid nétait pas encore rentrée. Il se décida. Il allait un peu se changer les idées… Brusque coup de volant pour se garer, entre une voiture et un scooter. Dans la manœuvre, il accrocha le scooter. La béquille se rabattit, et le deux-roues chuta lourdement. Mansouri pesta. Il espérait que son pare-choc navait rien. Quel abruti de motard! Il ne pouvait pas garer sa brêle ailleurs? Il sextirpa péniblement de lhabitacle. Autre moment difficile dans son rêve de superbe… Vérification attentive. Ouf! Sa carrosserie était intacte. Il se dirigea vers le café, sans un regard sur le véhicule à terre. Il ne manquait plus que ça. Il nallait pas ruiner son costume à essayer de relever ce tas de boue! Et ça apprendra à ce blaireau à choisir une meilleure place pour se garer…

Son entrée provoqua une ovation. Des clients se rapprochèrent de lui, pour le saluer, lui taper amicalement sur lépaule. Mansouri jubilait. Sa face lunaire distribuait des clins dœil, des sourires. Cela pouvait passer pour des marques damitié. Dun air conquérant, il commanda une tournée générale. Seconde ovation. De nouvelles personnes se rapprochèrent de son cercle. De nouveaux amis.

Les conversations étaient peu relevées. Comme dhabitude, les résultats du dernier match de foot le disputaient aux commentaires politiques. Les locuteurs ne variaient guère, maniant les mêmes sujets, charriant les mêmes idées, avec des phrases qui se délitaient, en fonction du taux dalcoolémie. Ils étaient des laboureurs soucieux de tracer les mêmes sillons, avec une bonne rasade en guise de salaire. Lentrepreneur de plomberie participait peu. Il songeait à Ingrid, à une solution…

Sofiane Mansouri nourrissait une certitude. Sa femme restait avec lui par commodité. Les petites dérouillées nétaient rien à côté des avantages matériels quelle en tirait. Trois mille euros dargent de poche par mois, tout de même! Mais il nétait pas dupe. Le mot «divorce» navait pas encore été prononcé, mais il était déjà dans le regard, dans les attitudes de sa femme. Elle hésitait, car il ne le supporterait pas. La violence exploserait, détruisant tout, y compris leur vie. Il redoutait cette issue. Ce serait la fin de son monde. Elle signifierait un partage des biens, sans doute le dépôt de bilan pour son entreprise. Par-dessus tout, ce serait un échec, la preuve de son incapacité à garder son épouse à ses côtés. Que diraient les autres? Sa famille, ses amis, ses voisins? Une hospitalisation se révélerait moins stigmatisante, mais il fallait oublier, pour linstant… Alors il eut une autre idée.

La veille, il avait conclu la location dune garçonnière. Pour pouvoir samuser à loccasion avec des copines. Eh bien, maintenant il avait mieux! Il allait garder lappartement conjugal pour lui seul, et il allait tout simplement installer Ingrid dans sa garçonnière. Il nétait pas très loin, pour pouvoir la surveiller… La location était bon marché, et il la déduirait de toute façon de son argent de poche. Une punition, doublée dun moyen de contrôle. En somme, une sorte de collier étrangleur pour clébards... Après quelque temps, elle saurait voir où était son intérêt, et elle filerait doux. Elle redeviendrait comme avant, pour sûr… En attendant, il ne relâcherait pas la pression, avec une petite dérouillée quand elle déconnerait. Normal! Histoire de rappeler qui était le patron. Voilà ce quil allait lui dire… Satisfait de ses cogitations, Mansouri but cul-sec son bourbon. Il cogna le verre vide sur le zinc, et sortit brusquement, agitant la main dans un vague salut. Un livreur termina son café, et se leva, lui emboîtant le pas, un colis sous le bras.

Ingrid nétait toujours pas rentrée. Encore avec ses pétasses de copines! À peine eut-il jeté sa veste sur le divan, la sonnette de la porte dentrée retentit. Cétait un livreur. Un colis pour lui… Perplexe, Sofiane Mansouri lui ouvrit. Un jeune homme lui sourit, lui tendant un paquet de la taille dune boîte à chaussure. Cétait un cadeau, sans engagement, présent ou futur. Le résultat dun tirage au sort dans lannuaire des artisans. Un téléphone portable personnalisé. Méfiant, lentrepreneur sapprêtait à le congédier. Il ne voulait pas dun soi-disant cadeau qui allait lengager sur un forfait exotique, ou dautres choses. Tout miel, le livreur lui promit que cétait véritablement un cadeau, définitif, et désintéressé. Dailleurs, il navait rien à signer. Nétait-ce pas une preuve? Il ouvrit le couvercle, exhibant un téléphone décoré, au recto et au verso, de belles lettres formant le nom de son heureux propriétaire. La gravure laser était indélébile. Il montra une cellule photoélectrique, en haut de lappareil. Il était protégé par le contrôle dune empreinte palmaire unique, réputée inviolable. Il était difficile de faire plus personnalisé! Le livreur se proposa de le paramétrer avec lui. Il ny en avait que pour deux minutes… Après il se sauverait, et il nentendrait plus parler de lui, ou de ce concours. La méfiance de Mansouri sestompa. Après tout, il ny avait guère de risque. Et il devait bien en convenir, ce petit bijou en jetait vraiment!



* 3 *



Wolf arrivait chez lui. Il gara son véhicule entre deux voitures de sport allemandes, sans plaques dimmatriculation. Devant la tour dix-neuf, il trouva un groupe de quatre adolescents, assis  plutôt avachis  sur les escaliers, devant la porte dentrée. Ils semblaient jouer les cerbères, dans une attitude oscillant entre nonchalance et mépris. Deux grandes enceintes haute-fidélité leur hurlaient du rap dans les oreilles. Il sapprocha deux, sans condamner sa voiture. Dans ce quartier sensible, cétait inutile. Ce qui excitait la convoitise était volé, quels que soient les moyens de protection. Il ne fallait donc pas susciter lenvie, tout simplement. Et sa P4 ne figurait pas dans les rêves des délinquants… Wolf releva le bord de son feutre, dégageant son regard vairon, plutôt calme. Lun des jeunes pointa vers lui un index tendu, comme une parodie de canon.

Yop, les gars! Voilà Dirty Harry! Alors, vous avez dessoudé beaucoup de méchants aujourdhui, msieur le commissaire?

Aucun! Pas darme, comme dhabitude! Vous savez bien, cest extrêmement dangereux ces engins-là, y compris pour ceux qui les tiennent…

Ils séclaffèrent. Deux des jeunes avaient un pistolet coincé à la diable dans leur ceinturon. Deux armes non factices, et probablement chargées. 

Waouh! Trop fort, le type! Et comment vous faites alors pour les arrêter sans gun?

Je leur montre ma plaque de shérif, et je leur demande de se rendre…

Rigolard, un rouquin aux oreilles décollées prit la parole.

Et sy refusent? Et quy défouraillent?

Alors là, mon petit Joël, cest dommage… pour eux! Boum boum boum!!! Les calibres douze de mes collègues en éparpillent les morceaux jusquà lautre bout de la ville! Et… fin du spectacle!

Wolf entra dans la tour au milieu de fou rires. Il aimait bien ces jeunes de cités. Turbulents, désorientés, mais souvent pleins de bons sentiments. Il avait instauré des relations de sympathie avec certains de ces gosses laissés en friche. Ils nétaient pas très différents de ceux quil avait croisés dans les villes en guerre… Son métier de policier ne leur posait pas de problèmes. Dans ce no man land, sa présence nétait pas plus incongrue que celle de ses voisins, une collection assez invraisemblable de cas sociaux. Léquilibre résidait peut-être dans la modestie. Wolf avait une qualité rare. Il navait pas la prétention dêtre mieux que son prochain…

Il ignora lascenseur. La pancarte «Hors service» nétait plus là, mais cela ne signifiait pas quil était réparé. Le panneau avait simplement été enlevé, cest tout… Il entreprit la montée des quatre étages par lescalier, saidant de la rampe. Sur le palier, des bruits de disputes sourdaient dune porte voisine. Les Bukowski étaient encore en train de se chamailler. Le quotidien. Devant chez lui, il hésita à sonner. Il ignorait si Camilla avait ramené son fils. Il se décida à introduire la clé dans la serrure. Lappartement était plongé dans le noir. Il était seul. La porte refermée, ses épaules se voûtèrent, il pouvait enfin se laisser aller… Il accrocha feutre et veste sur une patère, à côté du portrait dune femme, une jolie Eurasienne. Fleur de Lotus avait quitté le domicile conjugal depuis bien longtemps, sans donner signe de vie, mais il ne pouvait se résoudre à ôter ses traces. Elle était toujours la mère de Léo…

Il ferma les yeux, inspirant lentement. Des effluves de chocolat subsistaient dans lappartement, le parfum préféré de Léo. Camilla avait certainement cédé, et elle lui avait sans doute cuisiné un gâteau. Wolf savança dans le couloir, et ouvrit une porte décorée dun poster de Superman. La chambre était bien rangée. Un lit avec une couette à leffigie de Batman. Des figurines de superhéros sur les étagères. Des engins de Star War sur son armoire. Lordinateur était resté allumé, et léconomiseur décran parsemait lécran de myriades détoiles. La chambre ordinaire dun enfant de douze ans… Il ôta le paquet cadeau de son sachet, et le posa sur le bureau. Sourire amer. Encore un rendez-vous manqué… Sur le bord de la table, il remarqua une assiette, avec un reste de gâteau. Wolf ramena les reliefs de repas à la cuisine. Enfin, il gagna le salon.

Une feuille était placée bien en évidence sur la table basse. Il la déplia. Une écriture très appliquée, avec des jambages bien dodus, et des ronds sur les «i». Cétait la nourrice. Pour le début des vacances scolaires, Camilla avait prévu un week-end avec ses neveux, à la montagne. Wolf étant très occupé, elle proposait demmener Léo avec eux. Ils seraient de retour mardi, vers midi. Elle avait essayé de le joindre, en vain. Elle lemmenait quand même, espérant bien faire. Suivait un numéro de téléphone… Le policier prit son portable, lindicateur de messages clignotait. Elle avait dû appeler pendant quil était à lhôpital. Vraiment une perle, cette Camilla! Que ferait-il sans elle, lui qui ignorait que son fils était en vacances scolaires! Il lui envoya un message de confirmation. «MERCI POUR TOUT. À MARDI… W» 

Le fauteuil en osier gémit sous son poids. Il desserra sa cravate dune main, ôta ses chaussures de lautre. Puis il se pencha pour saisir la télécommande de la télévision. Il choisit la première chaîne. Des publicités. Il ignorait ce qui était au programme, mais il sen moquait. Il ne serait pas long à trouver le sommeil. En attendant, il avait du mal à rester attentif. Le guéridon placé à la droite de lécran lattirait. La lumière mouvante des images dansait sur le verre dune bouteille de Vodka. Un trait horizontal avait été tiré au feutre sur létiquette, il barrait le nom en lettres gothiques. Il suivait exactement le niveau du contenu, à la moitié de la bouteille, comme une ultime limite à ne pas dépasser. Juste à côté, un verre était retourné sur un cube noir dune trentaine de centimètres. Le coffre qui enfermait son arme de service. La main droite dans sa poche de pantalon, il sentit la clé du coffre-fort. Dureté et chaleur. Terrible attirance. Il retira sa main, vide, comme à regret. Puis il se croisa les doigts sur le ventre, laissant choir son menton contre sa poitrine. Il était prêt pour le sommeil, mais il craignait ses cauchemars.



* 4 *



Le téléphone le réveilla en sursaut. Il ouvrit les yeux, désorienté. Il était toujours dans son fauteuil, et le soleil avait déjà envahi la pièce. Il saisit le portable en grognant. Cétait Mortis, le médecin légiste! Il décrocha en marmonnant un vague salut. Coup dœil à sa montre. Sept heures! Il avait dormi plus de quinze heures, un record! Une voix rocailleuse roula dans le combiné… 

Bonjour Wolf! Jai du nouveau pour le type trouvé dans son bureau. Quelque chose de plutôt inhabituel. Tu peux passer? Je tai réveillé, ou bien?

Mortis était originaire du pays de Montbéliard, en bordure de la Suisse. Cette extraction transparaissait souvent dans ses propos. Il resta silencieux.

Mouais, je vois… Bon, jte suggère darrêter de te gratter le pubis…

Wolf sourit. Il avait effectivement posé une main sur son entrejambe. À croire quune caméra de surveillance lespionnait!

Taratata! Pas difficile à deviner! Chez les hommes, cest un mécanisme programmé dans les gènes. Le réveil est suivi dun grattage en règle! Mais assez plaisanté. On se secoue! Une bonne douche, et tu mrejoins à la morgue. Daccord? Je sais quil est tôt, en ce dimanche matin, mais sil te plaît, réponds-moi par autre chose quun grognement dours des cavernes… Ah, joubliais! Ce serait bien si tu pouvais amener de quoi lidentifier de façon plus formelle, une photo, ou mieux quelquun. Dans son portefeuille, il ny avait aucune photo!

Lesprit encore embrumé, Wolf tentait de regrouper les éléments. Il avait une idée. Il séclaircit la voix, avant de répondre.

Daccord Doc! Jessaie de te trouver ça… Prépare le café, jarrive dans une heure.

Sitôt lappel terminé, il chercha dans sa veste le sachet plastique contenant la carte de visite dAphrodite Pandora. Prévoyant quelle allait en profiter pour prendre des nouvelles des Mansouri, il appela dabord la centrale de la BAC. Le planton de laccueil linforma que la patrouille avait quitté son poste de surveillance à six heures, comme convenu. Aucun incident navait été noté. Satisfait, il composa alors le numéro du téléphone portable de la psychologue, craignant de se heurter à une boîte vocale. Lappel accrocha. Une sonnerie, puis deux, et la ligne grésilla avant la fin de la troisième. La jeune femme lança un «allo» énergique. Coup de chance, il ne semblait pas lavoir réveillée. 

Commissaire Wolf à lappareil! Bonjour madame. Désolé de vous importuner en ce jour, et à cette heure… Je tenais à vous informer quil ny a rien eu à signaler chez les Mansouri. Vous pouvez donc être rassurée… En revanche, de notre côté, nous avons besoin de procéder à une identification de Stein, et cest urgent. Avez-vous retrouvé un dossier à son nom?

Silence de quelques secondes. Un éclat de voix étouffé, comme si une main masquait le micro.

Samuel! Laisse ta sœur tranquille! Et toi Eva, redonne lui son nounours, sinon…

La menace nétait pas audible. Le policier sourit. La psychologue se débattait au beau milieu dune petite scène familiale. Sa fonction hospitalière ne limmunisait pas contre ce genre de situation. Soudain des cris, suivis dun beau duo de pleurs denfants. Et… pas sûr que son métier laidait à gérer ses conflits mieux que les autres parents. Elle revint.

Bonjour commissaire. Désolée, cest un peu Beyrouth chez moi ce matin! À cause du départ en vacances des enfants. Bref… Merci pour les Mansouri. Je suis rassurée… autant quon peut lêtre, bien sûr, cest-à-dire avec vos informations, et la prise en charge hier après-midi du dossier par mes collègues travailleurs sociaux... On ne peut guère faire plus, nest-ce pas? Et pour Stein, bonne nouvelle! Nous avons mis la main sur son dossier. Et je me suis rafraîchi la mémoire en voyant la photo. Quand jai relu le dossier, je me suis même demandé pourquoi je ne men étais pas rappelé plus tôt. Un cas plutôt saillant, difficile, pris en consultation il y a deux ans. Ceci expliquant peut-être cela! Je comptais vous en parler lundi matin... Paul! Termine de préparer les enfants, sil te plaît. On va encore être en retard!

Cette fois, elle navait pas masqué le combiné. Wolf tenta sa chance, de façon détournée.

En fait, nous aurions voulu avoir la confirmation de lidentification par quelquun qui laurait rencontré. La famille nétant pas joignable aujourdhui, vous êtes une bonne candidate, mais je vois que vous êtes très occupée. Dommage. Mais je ne veux pas vous obliger. Ça ne va sans doute pas être possible de me rejoindre ce matin à la morgue. Nest-ce pas?

Vous avez étudié chez Jouve les techniques de soumission librement consentie, commissaire. Comme psychologue social, vous seriez redoutable! En fait, je nai pas dobligations particulières ce matin. Mon mari emmène les enfants en vacances, et je mapprêtais à consacrer ma matinée au ménage, et au repassage. Rien de bien folichon. Disons donc que je suis daccord pour échanger mes obligations ménagères, contre un apport majeur à la «manifestation de la vérité», comme vous dites chez vous… Je vous rejoins à la morgue, dici une heure, avec le dossier. Je sais où aller…



* 5 *



Lorsque Wolf entra sur le parking, Aphrodite Pandora verrouillait la porte de son coupé anglais. Un carrosse de pétasse, pensa-t-il. Ceci étant, elle était aussi ponctuelle que lui. Donc, un bon point! Elle lattendit, le temps quil gare sa P4 à côté du bijou de luxe. Il navait pas le choix, cétait lune des rares places disponibles. Contraste extrême entre deux mondes. Les marchepieds de la P4 étaient presque à hauteur des clenches du coupé. Il descendit avec précaution, évitant tous chocs avec sa voisine. La jeune femme ne semblait guère intéressée par la délicatesse de sa manœuvre. Elle feuilletait le contenu dune pochette cartonnée, sans doute le dossier Stein. En cet instant, cétait sa seule préoccupation, comme une révision avant un examen. Elle éluda les salutations formelles, et proposa de lui expliquer le cas Stein, sur le chemin de la morgue. Wolf fut un peu surpris de cet abord abrupt, mais il opina, sans un mot.

Ils cheminèrent côte à côte, néchangeant que de brefs regards. La voix douce sexprimait avec lenteur, comme pour requérir une certaine indulgence. Stein sétait présenté à son cabinet trois ans plus tôt, sur injonction thérapeutique. Il avait été condamné avec sursis, dans une affaire de violences sur sa femme et sa fille de seize ans, mais Wolf pourrait contrôler tout ça… Limplication du condamné était la condition sine qua non de son sursis. Un faux pas dans le processus de prise en charge, et il terminait sa peine en prison… Il sétait montré très motivé, ne ratant aucun rendez-vous, répondant aux demandes avec courtoisie. Il affichait le comportement du bon élève qui cherche à samender. La psychologue nétait pas dupe.

Elle dirigea les entretiens en conséquence. Lors des premiers entretiens, il avait révélé une personnalité conforme à ses actes délictueux. Il avait un passé lourd. Lui-même victime de violences parentales dans son enfance, il reproduisait ce schéma dans sa vie dadulte. Cette trajectoire était très banale. Ils étaient bien rares ceux qui sortaient indemnes de ces traumatismes, ou brisés et inoffensifs. Injustice des circonstances! La plupart régurgitaient lagressivité accumulée dans leur jeune âge. Quand leur corps et leur statut dadulte leur permettaient techniquement de le faire, ils le faisaient, à des degrés divers. Stein était lun deux. Il était entré dans le stade de la violence physique, celle qui se voit, que lon peut condamner en se
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