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Prólogo

Un ferm vincle lliga Espanya i Mèxic, teixit amb una llengua compartida, amb la reflexió crítica sobre el passat colonial i amb la relació amb societats minoritzades al si dels territoris estatals. I aquest vincle es fa particularment incisiu per una memòria comuna amb un alt valor democràtic: la de l’exili de milers de persones obligades a abandonar el seu país després de la Guerra Civil i la generosa acollida que els va oferir el poble mexicà.

Parlar hui de Manuela Ballester és, inevitablement, parlar d’aquesta història compartida. La seua trajectòria vital i artística travessa alguns dels episodis més significatius del segle XX i ens permet entendre que l’exili va ser, al mateix temps, una experiència de ruptura i una oportunitat de reconstrucció cultural. Com moltes altres persones exiliades, Ballester va trobar a Mèxic un lloc des del qual continuar creant, treballant i mantenint viu un compromís amb la cultura, la democràcia i la memòria. L’exigència de defensar els valors de la llibertat i la democràcia i el seu caràcter universal conviden permanentment la Universitat de València a reivindicar trajectòries com la d’aquesta artista valenciana, que lliguen les dues ribes de l’Atlàntic.

L’exili republicà no va significar únicament la pèrdua d’una part essencial del teixit intel·lectual i artístic espanyol; també va contribuir a enriquir la vida cultural, acadèmica i científica mexicana. Mèxic va actuar com a terra d’acollida, però també com a espai de possibilitats. En aquell context, universitats, editorials, institucions culturals i xarxes de solidaritat van permetre que nombrosos creadors i creadores pogueren continuar desenvolupant la seua tasca.

La història de Manuela Ballester és especialment significativa perquè condensa moltes de les dimensions que caracteritzen aquell exili: el desplaçament forçat, la necessitat de començar de nou, la construcció de comunitats de suport i la persistència del treball cultural com una forma de resistència. Però també perquè ens parla d’una dona artista que va desenvolupar la seua trajectòria en contextos complexos, sovint marcats per la invisibilització de les aportacions femenines dins dels relats tradicionals de la història de l’art i fins i tot dels circuits artístics institucionalitzats.

Aquest llibre contribueix precisament a recuperar i situar en el lloc que mereix una figura imprescindible per a entendre les relacions entre art, compromís polític i exili. Ho fa, a més, des d’una perspectiva que transcendeix les fronteres estatals i que ens recorda fins a quin punt la creació cultural i la seua transmissió es construeix i s’enforteix amb tot de connexions, desplaçaments i intercanvis. La vida de Ballester només es pot entendre des del diàleg constant entre València i Mèxic com a territoris fonamentals de la seua trajectòria vital i artística. Un diàleg en el qual la història de l’exili republicà espanyol és un capítol indispensable. La recepció de les persones exiliades va deixar una empremta profunda en nombrosos àmbits: l’educació, la ciència, l’edició, les arts visuals o el pensament crític. Va ser un encontre teixit amb una xarxa d’intercanvis intel·lectuals que encara hui continua viva a través de les col·laboracions universitàries, els projectes culturals i les iniciatives de memòria compartida.

La Universitat de València manté des de fa anys una relació estreta amb institucions mexicanes, basada en la cooperació acadèmica i en la voluntat de construir espais comuns de reflexió i de creació. Aquesta publicació s’inscriu plenament en aquest esperit. Revisitar la figura de Manuela Ballester ens permet no només recuperar una artista fonamental, sinó també reafirmar la necessitat de preservar la memòria democràtica i de reivindicar la llibertat i el valor de la cultura com a instrument de diàleg entre societats. És, igualment, un exercici de recuperació que contribueix a un relat no androcèntric de la història de l’art.

En un moment històric en què els discursos d’exclusió i intolerància reapareixen amb força en diferents parts del món, i en què s’escolten amb força relats amables o condescendents sobre l’alçament militar de 1936 i sobre la dictadura franquista, recordar el significat de l’exili republicà i la solidaritat internacional que el va fer possible esdevé un exercici de memòria imprescindible. La història de les persones exiliades ens interpel·la encara hui perquè parla de desarrelament, però també de dignitat, de resistència i de reconstrucció i creació col·lectives.

Per això, aquest llibre és també un homenatge a totes aquelles persones que van convertir l’exili en un espai de continuïtat cultural i humana. I és, alhora, un reconeixement a Mèxic, a les seues institucions i a la seua societat, que van saber obrir les portes a qui arribava després de la derrota i la persecució.

La Universitat de València, compromesa amb la difusió del coneixement, la defensa de la cultura i la preservació de la memòria democràtica, respon amb aquesta iniciativa a un deure cívic i democràtic en defensa de les llibertats i de la igualtat. Fer memòria de figures com Manuela Ballester posant en valor la seua trajectòria significa recuperar una part essencial de la història compartida entre Mèxic i Espanya i reforçar els ponts culturals que continuen unint-nos.

Espere que aquestes pàgines contribuïsquen a aprofundir en la trajectòria d’una artista excepcional i, al mateix temps, a recordar el valor dels vincles construïts des de la solidaritat, la cultura i l’esperança. Perquè és precisament en moments crítics com els que va comportar la Guerra Civil quan es desplega amb força el millor de la condició humana com a refugi, resistència i reconstrucció creativa d’horitzons compartits.

Albert MONCUSÍ FERRÉ

Vicerector de Cultura, Esports i Vincle Social

Universitat de València
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Presentación

Para el Instituto de Investigaciones Estéticas es un motivo de júbilo participar, junto a la Dirección General de Publicaciones de la UNAM y Publicacions de la Universitat de València, en esta monografía sobre la artista valenciana Manuela Ballester (1908-1994) por diferentes motivos. El primordial es el compromiso de nuestro instituto con las historias feministas del arte que, en las últimas décadas, han enriquecido de manera decisiva los enfoques de nuestra disciplina desmontando las categorías conceptuales y analíticas de la historia canónica del arte. A esta corriente crítica se integra el libro que hoy presentamos: La vida desplazada. Manuela Ballester y el arte en el exilio, de Carmen Gaitán Salinas. Escrito con una pluma sagaz, inteligente e informada, la autora expresa en la introducción su apuesta por un nuevo relato sobre una de las artistas más fascinantes del exilio español en México, un relato que vincule lo personal y lo político, la maternidad y la creatividad artística, la negociación de las mujeres con el sistema artístico internacional (España, México y la entonces República Federal Alemana) y la experiencia del exilio, el cruce de geografías y la construcción de redes culturales, y la recuperación de una trayectoria olvidada y su disposición para nuevos y diversos públicos.

A partir de los ejes rectores señalados en la introducción, Carmen Gaitán Salinas despliega, en los cinco capítulos que conforman el libro, una historia de vida entrelazada con los contextos sociales, políticos y culturales en los que transcurrieron los días de Manuela Ballester y su familia, desde Valencia hasta Berlín, pero no como una escenografía que sirve de fondo; en el libro, el contexto se entreteje con los sucesos, los explica y permite entender la lógica interna y sociopolítica de su singular trayectoria, personal y artística.

Sin duda, La vida desplazada. Manuela Ballester y el arte en el exilio es un relato modélico de la manera en que puede revisitarse un género legendario en la historia del arte: el de la biografía. Ahora, con nuevas metodologías, interrogantes e interpelaciones que ponen en relieve la agencia y las múltiples identidades de Manuela Ballester –pintora, dibujante, diseñadora, editora, docente, activista, madre, esposa, hija, hermana–, como lo hace Carmen Gaitán Salinas para deleite de sus lectores.

Angélica VELÁZQUEZ GUADARRAMA

Directora del Instituto de Investigaciones Estéticas

Universidad Nacional Autónoma de México
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Introducción

En los últimos años, el interés por revisar las narrativas del arte del siglo XX ha propiciado una atención creciente hacia figuras que, durante décadas, habían quedado en posiciones marginales dentro de los relatos dominantes. Este cambio de enfoque forma parte de una transformación en los criterios desde los que se construye la historia del arte, más atenta actualmente a las condiciones de producción, las redes de colaboración y las trayectorias que no encajan en los modelos canónicos. La recuperación de artistas como Manuela Ballester, por un lado, amplía la genealogía de artistas españolas con proyección internacional y, por otro, obliga a replantear las categorías desde las que se han interpretado sus obras y sus trayectorias.

El nombre de Manuela Ballester ha aparecido en décadas recientes de forma tangencial en los relatos sobre el arte del exilio republicano español, frecuentemente subordinado a figuras consideradas centrales o privilegiando narrativas focalizadas en otras trayectorias. Esta posición se explica por la falta de reconocimiento en su tiempo, pero también es consecuencia de los modos específicos de construir la historia del arte, en los que la autoría individual, la visibilidad pública y la proyección institucional han operado como criterios determinantes. De este modo, aquellas prácticas desarrolladas en contextos colectivos, en el ámbito doméstico o en posiciones de colaboración han tendido a quedar relegadas a un segundo plano.

La marginación de dichas prácticas se inscribe, además, en un marco más extenso de revisión de la memoria histórica y cultural, en el que el exilio republicano español ha adquirido una nueva centralidad. Desde esta perspectiva, el exilio se configura como un fenómeno complejo, definido por múltiples movilizaciones e intercambios que desbordan las fronteras nacionales. La trayectoria de Ballester se sitúa precisamente en ese cruce de geografías y experiencias –España, México y la República Democrática Alemana–, lo que la convierte en un caso paradigmático para pensar el carácter transnacional de la cultura del siglo XX.

El caso de Ballester permite, por tanto, observar el tipo de actividades que llevó a cabo a lo largo de su vida, así como la forma en que su producción se configuró en relación con una vida familiar exigente que incidió en sus ritmos de trabajo. Su producción se desplegó en esferas diversas –ilustración, edición, diseño, pintura, muralismo, escritura y docencia de dibujo– que no siempre han sido considerados con el mismo peso dentro de los relatos historiográficos. Junto a esto, una parte importante de su obra se realizó durante el exilio, en unas condiciones materiales, profesionales y de circulación que incidieron de manera directa en sus formas de producción y proyección. Todo ello ha contribuido a una cierta dispersión de su obra y a una dificultad añadida a la hora de integrarla en las narraciones sobre el exilio y la historia del arte.

También se debe tener en cuenta el creciente interés institucional por establecer diálogos entre contextos históricos y realidades contemporáneas. La iniciativa que da origen a este libro, vinculada a la participación de la Universitat de València como invitada de honor en la VIII Feria Internacional del Libro de las Universitarias y los Universitarios (FILUNI 2026), se inscribe en esta línea de trabajo, que busca no solo difundir el conocimiento académico, sino también generar espacios de intercambio cultural. En este sentido, la figura de Manuela Ballester ofrece una oportunidad particularmente fértil para articular ese diálogo, al conectar la historia del exilio republicano con problemáticas actuales como la movilidad, la identidad o la construcción de redes culturales en contextos de desplazamiento.

Así, este libro se plantea como una contribución a ese momento de revisión y apertura, en el que resulta necesario recuperar trayectorias olvidadas y hacerlas accesibles a diferentes públicos. Más allá de la reconstrucción biográfica, el objetivo reside en situar a Ballester dentro de un marco de lectura que permita comprender tanto su singularidad como su inserción en los procesos históricos anteriormente mencionados. Es en este cruce entre lo individual y lo colectivo, entre la experiencia personal y las transformaciones del contexto, donde su figura adquiere hoy una especial relevancia.

Estas dinámicas alcanzan visibilidad en la experiencia del exilio de Manuela Ballester, que debe entenderse como una condición que se transforma a lo largo de su vida. El exilio se configura para ella como una sucesión de desplazamientos que implican cambios de entorno, de lengua y de redes de relación. España, México y la RDA no constituyeron compartimentos estancos, sino espacios relacionados a través de redes concretas de intercambio. La colaboración de Ballester con publicaciones del exilio editadas en Cuba, su participación en exposiciones organizadas desde México o su trabajo en el ámbito gráfico y editorial hicieron posible una circulación constante de imágenes, ideas y contactos que desbordaba los límites geográficos de cada lugar.

Al mismo tiempo, el exilio no se reduce a una experiencia individual, sino que se construye en relación con otros. Las redes de sociabilidad, las comunidades de refugiados, las instituciones culturales o las organizaciones políticas desempeñaron un papel decisivo en la configuración de estas trayectorias. Volviendo a Ballester, estas redes se fraguaron sobre todo en lugares como su propia casa –constante punto de encuentro para gran parte de la intelectualidad española exiliada en México–,1 cafés como el Betis o el Tacuba, la Casa Regional Valenciana o el Ateneo Español de México. Esta dimensión relacional es clave para entender la difusión de su obra y las oportunidades –también las limitaciones– que encontró en cada momento.

Pensar el exilio desde esta perspectiva permite, por tanto, alejarse de interpretaciones que lo presentan como una situación de pérdida o de ruptura. Sin negar esas dimensiones, se abre la posibilidad de analizarlo también como un espacio de producción, de intercambio y de construcción de nuevas formas de pertenencia. En este sentido, la trayectoria de Manuela Ballester ofrece un ejemplo elocuente de cómo una práctica artística puede desplegarse a través de espacios diversos, manteniendo líneas de trabajo reconocibles sin quedar fijadas a un único lugar. Así, el retrato –presente desde sus primeras obras– se mantiene a lo largo de toda su trayectoria, al igual que la producción gráfica vinculada a la denuncia social que encuentra continuidad en sus colaboraciones con la prensa del exilio desde Berlín. Del mismo modo, su interés por la indumentaria, ya manifestado desde sus años de estudiante en Valencia, y la cultura popular, desarrollado en México, se prolonga en proyectos y exposiciones realizadas posteriormente en la RDA.

Sin duda alguna, los materiales de archivo han jugado un papel fundamental en la puesta en valor de su figura. La conservación de diarios, cartas y otros documentos personales ha permitido acceder a aspectos de su práctica y de su vida que difícilmente podrían reconstruirse a partir solamente de las fuentes tradicionales o de los documentos institucionales facilitados al público, como la hemerografía. Estos materiales suponen una fuente especialmente rica, pues, además de aportar información, ofrecen matices y contradicciones que complejizan cualquier intento de relato unívoco, situando su figura en un terreno donde la experiencia individual se entrelaza con los procesos históricos y culturales de su tiempo.

El acceso a estos materiales ha sido posible gracias a la confianza y generosidad de familiares y personas cercanas a la artista, residentes en España, México y Alemania, a quienes quiero agradecer su ayuda e interés a lo largo de todos estos años. Asimismo, este trabajo ha contado con el apoyo de diversas instituciones, especialmente valencianas y mexicanas, que han facilitado el desarrollo de la investigación.

Las fuentes consultadas no proceden de un archivo único ni de un fondo ordenado de manera sistemática, sino que se encuentran dispersas en distintos fondos, colecciones y archivos personales. Esta situación ha requerido un trabajo de reconstrucción a partir de materiales fragmentarios, estableciendo relaciones entre documentos de diferente naturaleza y, en muchos casos, procedentes de ámbitos con formas de acceso distintos. Así, este corpus documental plantea sus propias dificultades. Su carácter incompleto, la ausencia de continuidad en determinados periodos o el propio modo en que fue escrito –a veces de forma apresurada o con referencias implícitas– obligan a una lectura atenta, en la que cada fragmento debe ser situado en relación con otros documentos y con el contexto en el que fue producido. En ellos aparecen tanto aspectos vinculados a su práctica artística como cuestiones relacionadas con la vida cotidiana, las relaciones familiares o las condiciones materiales y sociales en las que desempeñó su trabajo, en una coexistencia de planos que permite aproximarse a su figura desde una perspectiva más poliédrica.

En este sentido, el archivo no funciona solo como una fuente de información, sino como un espacio desde el que repensar la propia construcción del relato. Estos documentos, ya abordados de manera más exhaustiva en trabajos previos –especialmente en la edición de los diarios y en el catálogo de la exposición–,2 constituyen una base fundamental para la presente investigación. En este libro la presencia de estos materiales se mantiene de forma puntual, con la intención de acompañar el recorrido biográfico sin reproducir de manera íntegra el aparato documental, para el que se remite a dichas publicaciones. La utilización de estos materiales se debe entonces a la voluntad de mantener la voz de la propia artista como parte del relato, incorporando fragmentos de sus escritos e imágenes que permiten matizar y enriquecer la presente narración.

Y es que el presente libro se plantea como una aproximación de carácter divulgativo a la figura de Manuela Ballester, concebida desde la voluntad de hacer accesible una trayectoria compleja sin renunciar al rigor que ha guiado las investigaciones anteriores. Esta elección responde, en primer lugar, al ya mencionado contexto en el que se inscribe su realización –FILUNI 2026–, pero también a la propia naturaleza de la historia que se quiere contar y que pasa por prestar atención a una biografía en la que confluyen múltiples dimensiones, desde la creación artística hasta el compromiso político, pasando por el exilio, las relaciones familiares o la vida cotidiana.

Optar por un formato divulgativo implica necesariamente una serie de decisiones en cuanto a la forma de presentar los contenidos. Entre ellas, la reducción del aparato crítico visible –notas, referencias constantes, discusiones historiográficas detalladas– que ha sido central en otros trabajos dedicados a la artista.3 Esta elección no supone una simplificación de lo contado, sino una reorientación en la manera de exponerlo, privilegiando la continuidad del relato y la claridad expositiva.

Este enfoque permite, además, poner en primer plano aspectos que en otros formatos tienden a quedar fragmentados. No se trata de ofrecer un catálogo completo de obras ni de agotar todas las líneas de interpretación posibles, sino de construir una visión de conjunto que permita situar a la artista en su contexto y entender la lógica interna de su trayectoria. Así, el libro se sitúa en un punto intermedio entre la investigación académica y la narración biográfica, tratando de mantener un equilibrio entre ambos registros y aportando un contexto histórico más amplio que en las investigaciones previamente publicadas. La intención no es sustituir los estudios previos, sino brindar una puerta de entrada que permita al público general acercarse a la figura de Manuela Ballester y, a partir de ahí, explorar con mayor detalle las distintas facetas de su trabajo. Por último, este enfoque responde a una consideración más dilatada sobre el lugar que ocupa hoy la escritura de biografías en la historia del arte. Frente a modelos centrados exclusivamente en la producción de obras o en la sucesión de hitos, se plantea aquí una aproximación que atiende a las circunstancias y las relaciones que configuran la trayectoria de Ballester y que permite dar cuenta de una práctica que tuvo lugar en condiciones cambiantes y que no puede entenderse plenamente sin considerar los numerosos factores que impactaron en ella.

La organización del libro responde a un criterio fundamentalmente cronológico, que permite seguir la trayectoria de Manuela Ballester a través de los distintos lugares en los que desarrolló su vida y su trabajo. Este planteamiento facilita la comprensión de las continuidades y transformaciones que condicionan su producción, y sitúan cada momento en relación con las circunstancias históricas que la hicieron posible. El libro se estructura en cinco capítulos que abordan las principales etapas de la artista, conectando el seguimiento biográfico con el análisis de su producción artística. Frente a otros trabajos previos, en los que el foco se ha ubicado de manera más específica en determinados aspectos de su obra o en el estudio de fuentes concretas, aquí se incorpora de manera más sistemática el contexto histórico, cultural y político, con el objetivo de facilitar una comprensión más amplia de su recorrido y de contribuir a una valoración más ajustada de su figura.

El primer capítulo, «Aprender a mirar, labrarse una presencia», se centra en los años de formación en Valencia y se focaliza tanto en el entorno familiar como en su paso por la Escuela de San Carlos y en sus primeros trabajos. En él se abordan también las redes personales y profesionales que comienzan a configurarse en esta etapa y su temprana implicación en espacios culturales y políticos.

El siguiente capítulo, titulado «Cultura en lucha», se sitúa en el contexto de la Guerra Civil y analiza el papel de Ballester en las prácticas artísticas vinculadas al conflicto. Se examinan aquí sus trabajos en el ámbito de la propaganda, su participación en proyectos colectivos y la relación entre producción artística, militancia y organización política, prestando especial atención al papel de las mujeres en estos espacios.

A continuación, «Salir: el exilio como quiebre» –el tercero de los capítulos– aborda el momento de ruptura que supone el final de la guerra y la salida al exilio. Se reconstruyen las primeras movilizaciones, desde Francia hasta América, y se estudian las circunstancias de ese tránsito, sus implicaciones personales y profesionales.

La salida da lugar al inicio de una nueva etapa, «La vida en México», que se dedica a uno de los periodos más extensos y complejos de Ballester. En él se analizan los primeros años de asentamiento, su trabajo en el ámbito de la gráfica y la publicidad, el desarrollo de su pintura y su participación en proyectos colectivos como el muralismo, así como las formas de organización del trabajo artístico en el contexto del exilio mexicano y las dificultades de conciliación con una familia numerosa y un marido también artista que anteponía su carrera a la de su mujer.

Finalmente, la artista se traslada a la RDA teniendo que «Volver a empezar». Así, este capítulo se centra en su vida en Berlín Oriental y en los procesos de adaptación al nuevo entorno político y cultural. Se abordan tanto las condiciones de vida como las estrategias de inserción profesional, la continuidad de su producción y sus vínculos con otros espacios del exilio.

Por último, el epílogo propone una reflexión sobre la recepción de su obra, los procesos de olvido que han afectado a su trayectoria y las iniciativas recientes que han contribuido a su recuperación, entre ellas la exposición celebrada en La Nau. Este cierre permite situar su
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