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			“Nada há mais incompreensível que o homem entre todos os seres que respiram na terra e caminham sobre ela”. 

			(Homero, Ilíada, XVII, 446-447)

			1. “Que é o homem para dele te lembrares?” (Sl 8).

			2. O homem, “imagem e semelhança de Deus” (Gn 1,26).

			3. “O homem, um lobo para o homem” (Plauto, Hobbes).

			4. “O homem, ser supremo para o homem” (K. Marx).

		


             
		
			

			Três esclarecimentos sob a forma de preâmbulo

			1. O volume Proyecto de hermano: visión creyente del hombre, de 732 páginas, esgotado há anos e do qual este livro, que hoje aparece solto, fazia originalmente parte, tinha uma primeira seção que procurava apresentar o ser humano como uma “contradição” (ou, se preferirmos, contraposição) entre sua criaturalidade (= finitude, limitação...) e aquilo a que a Bíblia chama ser “imagem e semelhança de Deus” (centelha divina ou pretensão de absoluto).

			Como diria Hegel: onde quer que apareça uma contradição, é sinal de que está em curso um processo para ultrapassá-la: a dimensão histórica do homem é um dos traços que o distingue do resto da criação. Mas a Bíblia já adverte de que esse processo pode resolver-se mal, quando a imagem quer simplesmente “ser igual a Deus”, em lugar de tentar parecer-se com ele cada vez mais. E, também, quando o povo de Deus pretende não ser “de Deus” mas “como as outras nações”, a Escritura revela outro risco da imagem divina: renunciar à abertura e à vertigem (o imperativo) do divino e contentar-se com um fechamento silencioso. Embora a comparação não seja totalmente exata, talvez o leitor me compreenda se eu disser que é tão mau querer ser Quixote como querer ser Sancho Pança.

			É nessa dialética inerente ao humano que surge a possibilidade do mal moral, por um lado, e da bondade moral, por outro: pecado e santidade na linguagem tradicional (embora se deva notar que não era de santidade, mas de Graça, que se falava, porque toda bondade humana é, acima de tudo, um dom de Deus). Este livro desenvolve apenas o primeiro desses dois elementos da contradição humana. Ou, dito de outro modo, trata apenas da terceira das quatro frases acima citadas: o homem “lobo do homem”. 

			

			De fato, a história mostra que o homem desceu demasiadas vezes, incompreensivelmente, para baixo de zero, para a própria negatividade (em termos de física, para o “zero absoluto”) dos seus níveis de humanidade. O Holocausto é um dos exemplos mais recentes, mas não o único. O “inferno” ou o “diabólico” não entraram na nossa linguagem como uma metáfora ou um exagero que ignora a realidade do que diz. Entraram porque “o mistério da iniquidade” (2Ts 2,7) é uma das fronteiras que afeta a existência humana. E se não, permita-me o leitor um breve resumo vivencial que resume tudo o que vamos estudar, e que é importante ter presente hoje, quando a palavra “pecado” é tão desacreditada e rejeitada. Vejamos então:

			O nosso mundo é um vasto campo de sofrimento habitado por três classes de seres humanos:

			a) Uma minoria significativa dos que causam esse sofrimento: quer diretamente (torturando, matando, traficando mulheres e crianças...), quer indiretamente (fabricando armas, dirigindo sistemas políticos ou econômicos que matam...). Muitos membros deste grupo são também ovacionados e considerados.

			b) Uma maioria indiferente e alheia a esse sofrimento, que vive em oásis artificiais (muitas vezes construídos com a dor dos seus irmãos e irmãs humanos) e que, por isso, se considera “civilizada” ou mais desenvolvida.

			c) Outra pequena minoria que se dedica a aliviar e a lutar contra o sofrimento do mundo. Destes, alguns encontrarão aplausos e reconhecimento, mas outros serão caluniados e crucificados (muitas vezes, os primeiros se terão dedicado apenas a aliviar essas dores e os segundos terão tentado atacar as causas dessa dor implantada no mundo).

			E essa imagem sugere algumas reflexões:

			Em primeiro lugar, por mais desacreditada que esteja a palavra “pecado”, permanece a questão de saber se o mundo descrito merece ser chamado de humano. E a partir daqui podemos começar a compreender que o pecado é sinônimo de desumanidade ou de dano ao humano. Daí as metáforas de ferida e doença que aparecerão para descrevê-lo. É claro que as feridas e as doenças podem ser graves ou ligeiras. Mas todas elas são danos para o ser humano.

			Em segundo lugar, a situação descrita é tão grave que a posição daqueles que negam a existência de Deus diante do quadro desolador desta terra pode ser compreensível. Pode ser compreensível, embora eles não levem em consideração muitos outros aspectos da realidade e, além disso, tenham de se interrogar constantemente se sua negação de Deus se deve realmente à razão que alegam ou se utilizam essa razão como um título aparente para absolutizar sua liberdade limitada. Mas o que não é de todo compreensível é que existam seres humanos que, afirmando a existência de Deus e professando a fé no Deus revelado por Jesus Cristo, acreditem que essa fé lhes permite viver em paz, à margem da imensa dor do mundo. E isso não é compreensível porque o cristão professa que, no homem verdadeiramente bom, é o próprio Amor de Deus que ama muitas vezes o homem e que ama o próprio Deus ao amar o homem.

			2. Outro esclarecimento (mais acadêmico do que antropológico): como a palavra “confissão” vai aparecer bastante nestas páginas (não no sentido sacramental), gostaria de começar por confessar que o livro pode ser demasiado longo (já me disseram o mesmo sobre o volume de que provém). Teria uma brilhante justificação, se dissesse que o ser humano é um enigma inesgotável, como Homero testemunhou há muitos séculos no texto que abre o livro e como o profeta Jeremias confirmou no seu capítulo 17: “Não há nada mais complicado e doentio do que o coração humano”. Textos aos quais se deve acrescentar que, por vezes, não há nada mais precioso do que o coração humano.

			Entretanto, mais uma vez, o tema do livro impede-me de recorrer a escusas brilhantes e aparentes. Confesso, pois, que uma boa parte dessa extensão excessiva se deve a dois problemas pessoais: não quis apresentar conclusões sem mostrar ao leitor as análises históricas que a elas conduziram, e também não quero deixar de sugerir algumas consequências práticas dessas conclusões, que julgo serem muito úteis para a vida cristã atual. Como repetirei, o leitor pode saltar muitas páginas se quiser evitar os argumentos ou as possibilidades do que aqui se diz. Pode também recorrer àquele recurso dos nossos tempos de escola, quando o professor dizia (e todos respirávamos aliviados em segredo): “as letras pequenas não entrarão no exame”. O leitor é absolutamente livre para seguir o caminho que quiser. Mas achei que devia explicitar os caminhos lentos e por vezes íngremes que outros podem pensar que sobram.

			Além disso, alguns poderão achar este livro demasiado pessimista; talvez seja o momento de recordar que a mensagem cristã foi por vezes definida como “a maior esperança no maior desespero” (ou, talvez, no mais sincero realismo?). Resta lembrar que este livro é apenas uma parte e que deveria ser completado com outra edição reformulada da parte dedicada à Graça naquele Proyecto de hermano (e que aí intitulei: “O homem sob o olhar benevolente de Deus”). Tenho essa intenção, mas creio que a idade me impedirá de levá-la a cabo. Teria então o título: Plenitude humana (ou talvez Plenitude humana e presença divina).

			3. Retornando a este volume, e como o leitor verá, já na sua primeira edição (há mais de 30 anos), esta parte começava por constatar que, atualmente, a linguagem do pecado é muito malvista. Ou pior ainda: não tem a mínima audiência. Embora possa ser muito útil para atacar os outros, quando é dirigida a nós próprios, consideramo-la um atentado à liberdade. É por isso que me permito acrescentar a este prólogo um pequeno mito que, segundo me dizem, é um dos meus textos mais utilizados e que pode servir de aperitivo. Trata-se de uma paródia do primeiro capítulo do Gênesis.

			Mito da descriação do mundo

			No princípio, Deus criou o céu e a terra. Ambos prometiam a incrível harmonia do Uno e do distinto, o abraço invulgar do não divino e do divino. E o Espírito de Deus refletia-se nessa harmonia. E o homem disse: “Abatam as árvores da terra para dar lugar a centrais nucleares, queimem as florestas para benefício dos promotores imobiliários, deixem o petróleo florescer nos mares e a poluição no ar das cidades”. E as fábricas lançavam fumo; e o chão, cimento. E os blocos bloquearam a vista dos mares. E o homem chamou civilização aos seus cimentos, e às árvores chamou atraso. E Deus viu o que o homem tinha feito, e era mau.

			E o homem disse: “Que a terra produza apenas para mim e para os meus; que os outros trabalhem para mim e para os meus ao mais baixo preço, e que as riquezas de todos os povos sejam usadas para os meus caprichos, e não para as necessidades primárias dos outros”. E as máquinas despejaram toneladas de alimentos no fundo do mar para que os lucros dos exportadores não diminuíssem. E as barrigas de muitas crianças incharam de fome, e os sociólogos contaram milhões de mortes por fome num ano. E o homem chamou ao seu trabalho livre iniciativa, e à sua própria riqueza roubada chamou uma dádiva do céu. E Deus viu o que o homem tinha feito, e era mau. E houve uma noite e uma manhã, e milhões de homens continuavam a morrer de fome.

			E o homem disse: “Separem-se os negros dos brancos e não perturbem sua paz. E que não se aproximem deles exceto para servi-los, e que não tenham direitos, porque contaminam a raça humana. E que as nações sejam separadas das nações, porque umas são maiores do que as outras”. E a terra ficou povoada de guetos isolados e países pobres, com cercas de arame farpado e fronteiras. E o homem chamou “pureza” ao seu próprio racismo, e “patriotismo” ao seu desprezo pelos outros. E Deus viu o que o homem tinha feito, e era mau.

			E o homem disse: “Que todos eles não tenham direitos, pois só sabem usá-los para a libertinagem ou para a injustiça. E que deem sua liberdade ao patrão para que decida por eles, ou ao partido para que lhes sirva de consciência”. E o homem chamou ao partido “vanguarda”, e ao chefe “messias”. E as bocas calaram-se, as ruas esvaziaram-se e as cadeias encheram-se, e os familiares desapareceram, e a mesma paz dos cemitérios brotou nas cidades. E o sol se pôs e a aurora raiou, e a liberdade ainda estava ausente. E Deus viu o que o homem tinha feito, e era mau.

			

			E o homem disse: “Que a mulher seja à imagem e semelhança dos meus caprichos, e viva de acordo com minhas vontades, e que ela submeta a sua fraqueza a todos os meus desejos”. E o homem dispôs da mulher e fez dela um objeto, e obrigou-a a agradecer-lhe quando a usava. E Deus viu o que o homem tinha feito, e era mau.

			E o homem disse: “Que a terra se encha de armas nucleares que possam aniquilá-la centenas de vezes. E apontem-nas para todos os cantos do globo. E multiplicai os arsenais, mesmo que já sejam supérfluos, e deixai-me ter nas mãos a morte do mundo”. E os mísseis brotaram sobre a face do globo e o terror paralisou a terra. E era noite e madrugada: o sexto dia. E Deus viu o que o homem tinha feito, e era mau.

			E o homem disse: “Façamos o terrorismo à nossa imagem e semelhança, e que cada homem execute a sua própria justiça, e que cada homem seja o executor dos seus próprios julgamentos de condenação”. E o homem carregou suas metralhadoras, e roubou explosivos e tirou a vida daqueles que estavam ao seu alcance. E o homem tirava a vida dos seus próprios camaradas quando estes discordavam dele, e outros tiravam em vingança a vida daqueles que – segundo eles – tinham começado primeiro... E um chamava à sua própria justiça “a pena de morte”, e o outro lhe chamava “a justiça do povo”. E a face da terra encheu-se de sangue.

			E Deus viu tudo o que o homem tinha feito, e era muito mau.

			Se os mitos servem para “dar o que pensar”, oxalá este ajude neste sentido.

			J. I. G. F. (2020)1 

		


             
		
			

			Capítulo 1

			A realidade do pecado

			Como dissemos no prefácio, a linguagem do pecado é hoje muito malvista. No entanto, há um paradoxo curioso na nossa sociedade: quando falamos de nós próprios, tendemos a reconhecer que “cometemos erros”. Quando falamos dos outros ou para os outros (sobretudo no domínio político), utilizamos frequentemente uma linguagem quase clerical, da mais rançosa moral: “hipocrisia, corrupção, abusos sexuais, falta de respeito, egoísmo...”. Este ambiente obriga-nos a proceder com o máximo cuidado quando se trata de um assunto que, tenha ou não boa divulgação, é muito sério na vida humana: porque, quer queiramos, quer não, o bem moral e o mal moral continuam a existir. E, por vezes, em dimensões incríveis.

			Para um cristão, a linguagem do pecado é, em certo sentido, o reverso e até a consequência da linguagem da imagem de Deus. Pois esta diferença do homem consigo mesmo, esta superioridade sobre ele próprio, em que pensamos ter descoberto o dinamismo da imagem divina, esta afirmação pascalina de que “o homem ultrapassa infinitamente o homem”, tudo isso faz do homem um ser lábil, um ser de equilíbrio instável e dinâmico. A labilidade, tão magnificamente analisada por P. Ricoeur, não é nem a limitação nem a causa do pecado, mas sua condição de possibilidade.2

			Afirmar que o pecado é o reverso ou a consequência da imagem divina do homem significa que ele não é apenas fruto da limitação ou finitude humana. Kierkegaard conclui uma das suas obras afirmando que “aquele que conhece a sua culpa apenas através da finitude perdeu-se nela; pois a finitude nunca se resolve se um homem é culpado, exceto de uma forma externa, jurídica e muito imperfeita”.3 Mas “culpado” é uma das palavras que mais nos assustam.

			E, no entanto, já foi dito muitas vezes que o homem não é diferente dos animais apenas porque é capaz de mais razão e mais progresso, mas também porque é capaz de mais ódio, de crueldade mais refinada e de maldade mais desprezível. Porque o animal, embora criatura e contingente, não pode pecar: é limitado, mas não lábil. Não pode “desanimalizar-se”, enquanto o homem pode desumanizar-se.

			A possibilidade real do pecado é dada porque esta criação que é o homem traz em suas mãos algo que é mais do que criatura e mais do que finito: a marca de Deus. Não sei se isso nos autoriza a dizer que o homem “se assemelha a uma criança com pólvora ou fogo nas mãos”, mas pelo menos devemos afirmar que 

			a ideia de limite, tomada em si mesma, é insuficiente para se aproximar do limiar do mal moral. Não é qualquer limitação que constitui em si mesma uma possibilidade de “queda”, mas precisamente esta limitação específica que consiste, na realidade humana, em não coincidir consigo mesmo [...]. O que precisamos aqui é de um conceito de limitação humana que não seja um caso particular da limitação de qualquer coisa em geral.4

			E, no entanto, como acabamos de comentar, ao contrário da linguagem sobre a imagem divina, a linguagem sobre o pecado é hoje muito malvista. Alguns veem nesse fato uma nova calamidade da moral e clamam que “se está perdendo o sentido do pecado”. (Mas, às vezes, quando você vê onde eles colocam o pecado, se pergunta se não serão eles que perderam esse sentido.) Outros verão ali mais uma conquista do homem, e cantarão a libertação de uma série de patologias, que às vezes foram reais e que ainda poderiam ilustrar-se com mil anedotas não muito distantes. Não entramos agora na dose de razão e de insensatez de cada um. Seja qual for a interpretação que damos ao fato, o certo é o fato em si: a linguagem do pecado não goza hoje de boa imagem, nem sequer de possibilidades de ser compreendida.5 Tomar consciência desse dado é absolutamente necessário para buscar uma linguagem sobre o pecado que, pelo menos, possa ser entendida.

			No entanto, essa situação descrita não deve ser estranha ao teólogo, mas, ao contrário, além das duas interpretações que acabamos de sugerir, ele deve abordar o tema do pecado desde o pressuposto de que sua má reputação é um fato teologicamente normal que, até certo ponto, constitui a prova mais significativa e a característica mais séria da realidade do pecado.

			E isso deverá ser dito pelo teólogo não por um afã de brincar com o paradoxo ou de fazer da necessidade virtude, mas porque a essência última e a grande força do pecado, do ponto de vista bíblico, radicam-se em seu ser escondido. Não dizemos por vezes, com tom acusador, diante de alguém que age mal: “é um inconsciente”? Pois bem: também para a literatura bíblica o maior pecador é aquele que nem sequer tem “consciência” do seu pecado. O pecado será, portanto, algo que precisa ser desmascarado, que é matéria de revelação e é conhecido com esta. Um pouco disso expressam as seguintes palavras de E. Brunner, que podem servir de guia de leitura para o presente capítulo:

			Em nenhuma parte o pecado atua tanto como no conhecimento de si mesmo; em nenhuma parte atua com tanta força para obscurecê-lo e impedi-lo, fazendo que, quando o homem não foi iluminado pela Revelação, recuse-se a se conhecer e fabrique em relação a si mesmo imagens que lhe sirvam de desculpa na hora da verdade ou que o embelezam na hora da imaginação.6

			Mas tudo isso que assinalamos como nuclear da mensagem bíblica soa como totalmente oposto ao clássico discurso moralista que nos dizia precisamente que, para cometer pecado, era necessária a “plena consciência” daquilo que se estava fazendo. E que, além disso, ao afirmar isso, tinha realizado um importante trabalho desmitologizador frente a concepções falsas da culpa que a apresentavam como um destino fatal ou uma mancha inevitável. A racionalidade que introduziu aqui a moral não permitiria explicar esse ocultamento do pecado, que considerávamos nuclear para a mensagem bíblica, como produto de uma linguagem muito primitiva e muito baixa quanto a suas possibilidades de expressão, e que necessitaria de um “transplante” cultural, vários tons mais altos?

			

			Sublinhemos que essa tentativa de racionalidade introduzida pela moral deve ser reconhecida (e agradecida) como plenamente válida. Pelo menos dentro de certos limites, uma vez que nossa razão é muito mais um instrumento de controle do que de explicação. E esse mesmo controle permite algumas distinções importantes: ignorância não é o mesmo que mascaramento. E o ato não é o mesmo que a atitude...

			Talvez, então, o que acabamos de reconhecer não desautorize o antes dito. Mas impõe-nos a obrigação de explicar em que sentido se disse. Por essa razão, interrompendo momentaneamente a reflexão que acabamos de iniciar, vamos oferecer dois exemplos bíblicos, enormemente característicos, de desmascaramento do pecado. O primeiro será preferencialmente veterotestamentário, e o segundo, especificamente evangélico. Mas ambos nos farão ver até que ponto o mascaramento, a mentira, a cegueira e até mesmo a “inconsciência” podem ser constitutivos do pecado.

			I. A revelação bíblica do pecado

			Vamos começar com algumas narrações bíblicas, cujo gênero diz mais que todas as reflexões abstratas. O leitor não se deve sentir dispensado da sua leitura, mesmo que já as conheça.

			1. O adultério de Davi

			Antes de seguir adiante, leiamos, pois, a história do pecado de Davi (2Sm 11,1-12,13), que aqui não podemos reproduzir integralmente, por sua enorme extensão. Depois de reler a história, podemos compreender a análise simples que se segue. De acordo com essa narração, Davi não parece ter consciência da pecaminosidade do que fez, e essa inconsciência se dá em passos progressivos. Davi só abre os olhos quando é desmascarado por Natã. E precisamente o momento em que adquire essa consciência coincide, no mesmo versículo, com a afirmação de que Davi está já na via do perdão (12,13). Mas, nos momentos anteriores, a consciência de Davi estava total e exclusivamente ocupada pela imagem de Betsabeia, a qual preenche todo o seu campo de percepção e o impede de ver outra coisa que não seja a satisfação de seu desejo.

			O desejo se apoderou de Davi, cegou-o, e é, por assim dizer, o que olha e age por ele. Impediu-o de ver, primeiro, que Betsabeia era mulher alheia; em vez disso, Davi “vê” que lhe pertence, porque ele é o rei. Talvez considere também que é mulher de um gentio e que, como pecadores que são, os pagãos não podem exigir muito dos judeus. Depois, torna-se amável com Urias, seu marido, não por interessar-se por ele, mas para conseguir que durma com ela, justificando a gravidez que se produziu. E quando não o consegue – por um desses imprevistos que tantas vezes depara a atuação das pessoas –, então a amabilidade de Davi se torna fria e calculada, e ele coloca em uma situação bem delicada todas as suas tropas (e seu próprio prestígio como militar), para fazer com que Urias morra. Mas a irritação de Davi diante da louca batalha de Joab se acalma de repente quando lhe é comunicado que “Urias também morreu”. Que com ele tenham morrido, além disso, alguns soldados de Davi (11,17) é um desses pequenos detalhes inevitáveis (“danos colaterais”, dizemos hoje, ficando tão tranquilos...). 

			Davi teria rejeitado categoricamente esse desfecho como absurdo e ilógico, se o tivesse previsto alguns dias antes, mesmo no momento em que se deleitava contemplando Betsabeia nua. E, no entanto, o desfecho é totalmente coerente; só acontece que Davi foi possuído por “outra lógica” diferente, que, neste caso, foi a lógica do desejo. A lógica do desejo costuma atuar com exclusividade: sem levar em consideração (ou excluindo) todo outro tipo de razões. 

			Vítima dessa lógica, Davi não viu mais. E, no entanto, esse homem, que em nenhum momento se irritou contra si mesmo ao longo da história de Urias, irrita-se contra o rico do exemplo que Natã lhe propõe, sem suspeitar sequer – ou sem tomar nada em consideração – que aquele rico pudesse estar submetido a uma lógica do desejo tão rigorosa como a que o tinha movido. Precisamente por essa irritação, assina sua própria sentença, pois se indigna com o mesmo que ele havia feito, e se vê levado à consciência de sua culpa.

			Se Davi tivesse tido consciência do pecado depois de deitar-se com Betsabeia, ou depois de tentar enganar Urias, ou, pelo menos, depois de ter-se livrado dele e antes de ouvir Natã, sua conduta seria menos grave. O que a torna tão monstruosa é aquela naturalidade com que Davi conclui a história, sem estar consciente do que fez: “Quando passou o luto, Davi mandou buscar Betsabeia e a levou para sua casa. Ela foi para ele sua mulher e lhe deu à luz um filho” (11,27). 

			2. O cego de nascimento

			Leiamos agora outra passagem bíblica, desta vez do quarto Evangelho: a cura de um cego de nascimento, no capítulo 9 de João. Se o exemplo anterior nos fornecia um paradigma do que depois vamos chamar “o pecado pagão”, este nos levará à revelação do que depois chamaremos “o pecado judeu”, ou pecado próprio dos homens “religiosos” ou moralistas.

			Jesus curou um cego de nascença. Segundo o narrador, a ação é tão clamorosa que os próprios membros do sinédrio viram nela argumentos a favor do messianismo de Jesus (v. 16b). Mas o reconhecimento desse messianismo exigiria um preço importante, pois supunha certa desautorização de si mesmos, dado que haviam acabado de proibir que reconhecessem Jesus como Messias (v. 22). E supunha, além disso, toda uma ameaça para sua posição de privilegiados, dado que a aceitação de Jesus como Messias poderia provocar – segundo a análise que eles tinham feito – “que viessem os romanos, e pereceríamos todos” (cf. Jo 11,48).

			Como Davi, os fariseus serão aqui vítimas do desejo. Neste caso, do instinto de conservação de sua própria honorabilidade. Esse instinto é o que se apodera deles e fecha todo o seu campo de percepção. Doravante não terão consciência senão daquilo que pode salvar sua honorabilidade. E, com um processo semelhante ao de Davi, que qualificamos como cegueira progressiva, darão os seguintes passos:

			a) Converter em argumento a seu favor o fato de que Jesus havia curado no sábado. O que esse dado ambíguo revelava (a saber: que o Deus verdadeiro prefere que os homens sejam libertados a que se respeitem “os sábados”, os espaços sagrados da história) deixa de revelar-se a eles. Simplesmente Jesus não soube respeitar algo tão sério como era o sábado; e isso lhes serve para tranquilizar sua consciência.

			b) Tentar que o próprio cego curado aceite a argumentação que eles dão. E, por querer levá-lo até essa conclusão, empreenderão com ele um caminho absurdo que os levará ao ridículo ante esse homem. Assim como aconteceu com Davi, falham-lhes os meios mais fáceis (neste caso, agir contra o cego através de seus pais), mas já não podem sair do caminho em que se meteram.

			c) Vendo-se ridicularizados por um “iletrado”, que não conhece a Lei e que, por isso, devia ser maldito (cf. Jo 7,49 e 9,34), os fariseus unem-se todos em defesa da sua própria honorabilidade. Agora já não há divisões entre eles (cf. 9,28ss com 9,16), e sua autoridade será usada não para desvendar o enigma de Jesus, mas para se defenderem.

			d) Consequentemente, o cego é expulso da sinagoga como herege, em nome de Deus e como se o próprio Deus (a quem eles dizem conhecer e defender) exigisse essa decisão. Sorte que eles estão lá, diante da falta de visão dos iletrados, para salvar a honorabilidade de Deus!7

			Neste momento, entra em cena Jesus, com um papel muito diferente do profeta Natã na história anterior. Jesus limita-se a pronunciar uma frase estranha: “Vim a fim de que vejam os que não estão vendo, e os que estão vendo se tornem cegos”. Como os fariseus acabaram de se apresentar como “os que enxergam”8 no seu juízo de excomunhão contra o cego, sentem-se hipoteticamente atacados por essa frase enigmática de Jesus. Outra vez, sentem que sua superioridade está em perigo, e isso os leva a propor uma pergunta indiscreta (v. 40). E perante essa pergunta, Jesus responde com o último passo de todo o desmascaramento. Como Natã, quando disse “Esse homem és tu”, Jesus responde agora: “Se vocês fossem cegos, não teriam pecado nenhum. Mas vocês dizem: ‘Nós estamos vendo’. Então o pecado de vocês permanece”. Se confessásseis que o que vos move é o cuidado de assegurar vossa superioridade, começaríeis a ficar livres dele (outra vez: a consciência do pecado faz parte da saída do pecado). Mas, como não tendes consciência dessa motivação, aí está vosso pecado. 

			Assim, o mascaramento, ou a mentira, é o que consagra o pecado daqueles homens tão honrados e tão “direitos”, que eram os fariseus.

			3. A “cegueira” como dimensão do pecado

			Podemos nos aproximar do que este subtítulo diz, a partir de três ângulos.

			3.1. Jesus Cristo

			Os dois exemplos anteriores podem ser confirmados pela conduta global de Jesus. Para isso, comecemos fazendo uma pergunta pedagógica: quem são os que “ficam mal” nos Evangelhos? Ao procurarmos a resposta, advertiremos, em primeiro lugar, que nos Evangelhos não ficam mal “os maus”: Jesus parece crer que o homem é bom no fundo; e sua transigência com o ser humano “descoloca” muitas vezes os moralistas deste mundo, quando não os escandaliza positivamente (pensemos só na adúltera, ou na prostituta em Lucas 7). No entanto, segundo os evangelistas, há duas características do modo de ser dos homens que entristecem Jesus e que parecem sacudi-lo profundamente (cf., por exemplo, Mc 3,5). São os traços humanos mais desprezados nos Evangelhos: o endurecimento de coração9 e a hipocrisia. Ambos fazem o homem mau, e ambos têm a ver com o mascaramento do pecado que estamos tentando analisar.

			As palavras “hipócrita”, “hipocrisia” etc. só aparecem no Novo Testamento nos lábios de Jesus, e são testemunhadas por fontes diversas. Esses são sinais muito sérios de que, com elas, estamos diante de uma verdadeira palavra de Jesus. Os técnicos discutem, além disso, se Jesus pronunciaria essas palavras em grego. E tal discussão tem motivações que são iluminadoras para nós: são palavras que são tomadas do teatro. O hipócrita é o que representa um papel, o farsante, o homem de vida dupla, cuja conduta começa por enganar os outros e acaba por enganar a si mesmo: de tanto fazer da sua vida uma mentira imensa, o hipócrita acaba por ser o primeiro a acreditar nela. Caso contrário, não suportaria essa divisão de si mesmo.

			Por sua vez, o endurecimento de coração trata-se da dureza que torna o coração impermeável às razões da misericórdia e da humanidade; que o faz “não ver quando olha e não ouvir quando ouve” (Mc 8,17-18); e o leva a reclamar sempre novos argumentos e novos sinais para se decidir a fazer o bem, ou a encontrar sempre novas razões e novos argumentos para não fazê-lo (cf. Mc 3,4). Por isso, pode ser traduzido também como “cegueira do coração”.

			Ambos são traços de todos os corações humanos. Mas a luta de Jesus contra eles permite-nos vê-los tipificados em dois grupos humanos, que são os que respondem à nossa pergunta inicial: quem são os que ficam mal nos Evangelhos? Pois bem: embora, por vezes, os dois grupos estejam de acordo, podemos responder a essa pergunta dizendo que os fariseus e os ricos. Eles não são os únicos, mas sim os principais destinatários dessas acusações.

			Os ricos são os que têm o coração nas riquezas e, por isso, quando ouvem Jesus dizer que não se pode servir a Deus e ao dinheiro, eles, “que eram amigos do dinheiro, caçoavam dele” (Lc 16,14). Quanto ao outro grupo, não importa para nosso objetivo se historicamente coincidia ou não com o dos saduceus ou com algum outro estrato social. O que importa é sua descrição: são aqueles “cujo fermento é a hipocrisia” (Lc 12,1) e aos quais Jesus anatematiza, pela duplicidade da sua vida, com este adjetivo: “Ai de vós, hipócritas!” (Mt 23). Essa duplicidade obedece também, como no caso dos ricos, ao zelo de preservar aquilo em que têm posto seu coração (que eles dizem ter posto em Deus): seu próprio poder.

			Pois bem, quando o homem está com o coração endurecido pelo desejo ou cegado por uma insinceridade última, é quando Jesus o repreende, e até teme que seja muito difícil fazer algo com ele. Dureza de coração e hipocrisia coincidem com frequência, já que se aproximam bastante dos dois exemplos representados na história de Davi e na do cego de nascença. E aproximam-se também das duas categorias, de “pagão” e “judeu”, que apresentaremos na segunda parte do presente capítulo, quando falarmos de Paulo. Isto nos permitirá compreender que, na realidade, todos temos dentro de nós um “rico” e um “fariseu”, mas personificá-los fora de nós, na luta de Jesus contra esses dois grupos, pode servir-nos como a parábola de Natã serviu Davi.

			E pode servir-nos também para compreendermos a mesma lição que emanava dos dois privilegiados exemplos anteriores: é própria do pecado certa inconsciência sobre ele; mas essa inconsciência não significa, de modo algum, uma falta de responsabilidade ou de imputabilidade, como acontece com a ideia do Destino na tragédia grega. Trata-se de algo muito mais profundo: que a liberdade humana pode, às vezes, chegar até à eliminação da consciência em proveito próprio; aquilo que graficamente se chama “virar os olhos para não ver”. Algo disso cantou Bob Dylan nos anos 1960: “how many times must a man turn his head, and pretend that he just doesn’t see?”.10 E a resposta, meu amigo, não está “voando pelo vento”; a resposta é esta outra mais dura: “sempre”. Fazer isso é o que constitui o verdadeiro pecado e o que torna o homem um pecador: “Eu era tudo aquilo e minha impiedade era o que me havia dividido contra mim mesmo. Mas o meu pecado era tanto mais incurável quanto não me achava pecador”.11 Dessa conclusão devemos agora tentar aproximar-nos de maneira não narrativa.

			3.2. Exame de consciência humana

			Para isso, vamos partir de um detalhe fundamental: o homem é um ser finito, mas, além disso, um ser consciente de sua finitude. E, ao tornar-se consciente da sua limitação, o homem transcende-a e situa-se fora dela: precisamente por isso pode entendê-la como limitação. E nessa captação, o homem finito é também mais que finito.12 A imagem plena e verdadeira da finitude é dada muito melhor pelo animal, porque nem sequer está consciente de seu ser finito: está enquadrado plenamente e identificado totalmente com ele. O homem, ao contrário, “sai” da sua finitude, de certo modo. 

			Pois bem, de forma similar, reconhecer o próprio pecado como mal, ainda que seja sem arrependimento, só qualificá-lo assim negativamente, indica que algo de nós está ainda (ou já está) fora desse pecado; indica que o pecado não se apoderou totalmente de nós, e que alguma voz do nosso eu não foi silenciada pela maldade e ainda está livre para lhe dar esse nome. Dizer “fiz mal” ou dizer “Pai, pequei” pertence já ao caminho de saída da culpa,13 enquanto que a total identificação com o mal é a que já não permite lhe pôr esse nome de mal, que sempre, de algum modo, começa a desautorizá-lo. E essa total identificação é precisamente a que torna o homem pior, mais monstruoso.

			Isso é o que ocorre ao senhor Iván (na excelente novela de Miguel Delibes Los santos inocentes): o mais abominável daquele homem é que nem sequer tem consciência de estar cometendo uma injustiça gritante quando maltrata ou força o pobre servidor ferido e em perigo. O abominável é sua absoluta cegueira para o abuso que está realizando, porque todo seu campo de percepção está ocupado por seu poder de senhor e seu desejo de caça. Mas o leitor de Delibes poderia terminar a novela e exclamar como Davi: “Esse homem é réu de morte!”, sem que venha a voz de nenhum profeta a dizer-lhe: “Esse homem é você?”. E se essa voz não vem, pode ser que o fino juiz de Iván continue sendo um cego juiz de si mesmo.

			3.3. A visão do quarto Evangelho

			Essa cegueira faz parte do pecado do homem. E por isso, para João, o pai do pecado é precisamente “mentiroso e pai da mentira” (Jo 8,44). Por isso, o pecado é algo que tem de ser revelado. E, por isso, aceitar essa revelação será começar já a sair do pecado, pois a reação lógica do que está em pecado, ante tal revelação, seria de não aceitá-la.

			Acrescentemos, enfim, um aspecto que é fundamental para a mensagem bíblica: a revelação do pecado faz-se, geralmente, no seio da revelação do perdão. O homem sabe-se pecador porque se sabe um perdoado. Esse aspecto é imprescindível e não deve perder-se de vista nem sequer aqui, quando tratamos de encontrar a experiência do pecado. O homem não é capaz, por si só, de carregar a própria culpa! E se essa revelação não for feita no seio do anúncio do perdão, levará facilmente o homem ao desespero e à neurose. Daí a proximidade de tantas experiências de culpa com experiências neuróticas. 

			

			Mas nem com esta última observação está tudo dito. Dizer que a cegueira sobre o pecado ou a rejeição da linguagem do pecado não decidem nada sobre sua inexistência (porque essa inconsciência pertence à realidade mais profunda do pecado) é uma afirmação que, embora elimine um obstáculo prévio, tampouco facilita um acesso positivo ao pecado. Uma coisa são os conteúdos da revelação bíblica e outra os processos que levaram até eles. Portanto, uma vez esclarecida essa dificuldade anterior, continua pendente a necessidade de buscar um acesso ao pecado, procurando descobrir como essa revelação nasceu na consciência de Israel. Para isso, consideraremos agora a história do povo, não simples histórias pessoais. Pois, nessa história, tantas vezes refletida e relegada, é onde Israel deve ter-se capacitado para compreender suas experiências pessoais com uma luz nova.

			4. O processo para a experiência do pecado

			4.1. O pecado dos opressores

			Possivelmente, a primeira experiência codificada de pecado em Israel é a do pecado de seus opressores: os egípcios os oprimem injustamente, abusam deles, os maltratam a tal ponto que o grito de protesto do povo chega aos próprios ouvidos de Deus. Em paralelo com o que se diz da criação a respeito do Êxodo,14 há que acrescentar agora que nem Adão e Eva, nem Caim são a primeira experiência do mal, como tampouco a criação era a primeira experiência de Deus. E talvez se acrescente também que, para que o povo tome consciência do pecado dos seus opressores, é preciso que surja também o profeta que o denuncie: neste caso, Moisés, que “observou a aflição em que estavam seus irmãos, viu um egípcio maltratar um dos hebreus” (Ex 2,11) e, contra sua vontade, sentiu-se levado a denunciá-la (cf. Ex 3,11 e 4,1).

			

			Podemos acrescentar que Israel reproduz aqui um dado da consciência humana: o homem começa a fazer a experiência do pecado no pecado dos outros, sobretudo se o afeta e sente-se tratado injustamente. Nessa experiência o homem começa a constatar que há bem e mal. E, como dizíamos no início destas páginas, até aquele que nega a existência do pecado, do mal e do bem, não pode deixar de aplicar qualificativos morais à conduta dos outros para com ele quando – com razão ou sem ela – sente-se maltratado por eles e vítima deles: do seu egoísmo, da sua duplicidade, da sua manipulação ou da sua covardia.

			Com isso, não negamos que, sobretudo na sociedade civilizada, da escola e da educação, se dá também em âmbito pessoal outro primeiro vislumbre do mal e do bem na experiência de se sentir condenado ou aprovado pelos outros. A criança capta desde muito pequena esta atitude nos que a rodeiam: num olhar sério ou num tom duro de voz; e, às vezes, chora instintivamente por isso, sentindo-se reprovada. Pode dizer-se que aqui se inicia uma primeira percepção de que o que faço é mal e de que, portanto, posso fazer o mal e posso fazer o bem.

			Mas essa experiência é ambígua e, por isso, mais secundária: está demasiado ligada à debilidade da criança e à necessidade que tem da aprovação da sua existência pelos adultos. Por isso, pode levar simplesmente a uma constatação de debilidade ou de desgraça, mais do que de culpa, e categorizar-se de formas mais irracionais, próximas daquela “ira dos deuses” à qual se recorre diante de algum sofrimento inexplicável (e que se pode exprimir nesta queixa tão infantil: “isso é perseguição”).

			4.2. O pecado próprio

			Israel, pois, começa por captar o pecado nos outros, e nisso se reflete a experiência humana geral. Ainda hoje, os lugares onde menos se duvida da existência do pecado são todos os “infernos” do nosso planeta. São, por exemplo, os povos do terceiro mundo que se sabem vítimas do primeiro, ou os habitantes de todos os quartos mundos que procuramos esconder naquilo que eufemisticamente qualificamos como mundo “desenvolvido”. 

			Nessas situações, a luta contra o mal aparece primariamente como uma luta “contra os maus”. E a primeira experiência de um pecado próprio será feita sob a forma de resistência a essa luta, por comodidade ou por covardia. A Israel aconteceu exatamente o mesmo: a primeira experiência de seu próprio pecado tem a forma de recusa a sair do Egito, de saudade do Egito ou de temor ao deserto.

			Mas aqui começa um lento processo pelo qual, a longo prazo, o mesmo povo que descobriu o pecado na opressão de que era objeto terminará por qualificar a si mesmo como povo pecador, infiel, povo de dura cerviz e, definitivamente, não melhor que seus opressores: Oseias chama a Israel “Não meu povo” (Os 1,9), que é uma maneira de colocá-lo à altura do Egito.

			4.3. O pecado-raiz

			Examinando mais profundamente essa experiência, Israel vai descobrir algo mais. Com efeito, este povo distingue-se dos outros não só pelo fato de ter mitificado e poetizado sua história e suas origens, como fizeram todos os povos, mas também por ter refletido inúmeras vezes sobre essa história à luz do mistério que a constitui, ao qual chamam “Javé”. E essa reflexão leva agora a uma conclusão nova: há como que uma espécie de “pecado inicial”, que tem desvirtuado todas as suas realizações; um pecado que agora é diferente do conforto ou da covardia e da recusa de lutar a que aludíamos antes. Trata-se de uma falsificação positiva: a saída do Egito está viciada pela dúvida e pela ingratidão enganadora do bezerro de ouro; a entrada na terra está viciada pelo desejo de pactuar com os deuses cananeus, devido a uma falta de confiança em Javé que os faz ser infiéis; a instalação está viciada pelo desejo de ter um rei, como as demais nações; a monarquia está viciada pelo abuso de Davi...

			E assim, como fez na passagem da Aliança à criação, Israel generalizará outra vez sua experiência: já não é o Egito nem Israel a causa do pecado; é o homem que tem um coração mau (Yeser hará): “O coração é mais enganador que qualquer outra coisa, e dificilmente se cura: quem de nós pode entendê-lo?” (Jr 17,9).15

			4.4. Generalização: a pecaminosidade universal

			E outra vez Israel vai generalizar essa experiência pelo processo que Alonso Schökel chamou de “ascensão triangular”,16 chegando assim até as origens da própria humanidade. Essa experiência do pecado das origens encontra-se muito trabalhada e muito presente nos onze primeiros capítulos do Gênesis, que constituem o livro das origens.

			Com efeito: em paralelo com a lista de textos do Sacerdotal (P) sobre a dignidade do homem, há também, nesses capítulos, outra lista de textos do Javista (J) sobre o pecado. E além disso são apresentados com certa sistematização: a ruptura das relações com Deus – ou o fato de que o homem se cria ser um deus e se comporta como se o fosse (n. 3) – vai pervertendo suas relações com o outro (Caim e, depois, Lamec: Gn 4), suas relações familiares (Gn 9: Cam despreza Noé) e raciais (Gn 6: episódio dos gigantes), e finalmente as relações de toda a comunidade humana, que assim se torna uma “Babel” (Gn 11). 

			A consequência dessa degeneração progressiva é que o mesmo autor otimista que tinha escrito: “e Deus viu tudo o que tinha feito, e era muito bom” (Gn 1,31), escreve agora: “E Deus viu que a terra estava arruinada” (Gn 6,12, também de P). Com mais força ainda o dirá J: “Deus arrependeu-se de ter feito o ser humano” (6,6). E aqui chegaram praticamente a coincidir a experiência do Sacerdotal e a do Javista, os dois grandes autores – tão diversos! – que se entrelaçam no “livro das origens” de Israel. Assim se vai preparando o terreno para a tese de Paulo: “todos são pecadores”, que vamos comentar na próxima parte (II) deste capítulo.

			Apêndice

			Sobre a validade de um acesso universal ao pecado

			Mas pode-se discutir se essa frase paulina (todos são pecadores), tão universal e tão genérica, é a forma mais apta para conseguir um acesso à realidade do pecado. Pode-se discutir, inclusive, se tal acesso existe igualmente para todos, dado que, no nosso mundo, convivem simultaneamente os diversos momentos do processo que acabamos de descrever. Um “mapa hamartiológico” do planeta nos mostraria que esta terra é povoada por alguns “egípcios e faraós”; por inúmeros “israelitas oprimidos”, que além disso (como os de há três mil anos) crescem mais depressa do que seus opressores; e, finalmente, por pequenos grupos “exódicos” (e em diversas etapas desse Êxodo). Neste contexto, a afirmação paulina “todos são pecadores” tem alguma possibilidade de ser entendida? Mais ainda: não se converte tal afirmação numa injustiça ultrajante? Não é claro que os “egípcios” deste mundo e seus faraós não se acham pecadores, mas sim “abençoados por Deus”? Que – em todo caso – alguns deles poderiam estar dispostos a reconhecer determinados “pecados”, ao nível do que Paulo chamava “transgressões” (paráptōmata), mas nunca ao nível da hamartia paulina: da força da maldade neles? Não está claro também que nos setores oprimidos e maltratados de nosso mundo (sobretudo naqueles que vivem situações-limite) quase só se pode perceber hoje o pecado dos outros, dos opressores? E que isso não se deve àquilo do Evangelho de ver a palha no olho alheio e não a trave no próprio, mas sim a que agora é a trave que está no olho alheio?

			Essas perguntas são extremamente sérias e exigem uma mínima palavra de ambientação para mostrar como – e por que – poderia falar-se da pecaminosidade universal em qualquer dos diversos mundos de nosso planeta.

			

			a) O imenso mundo dos condenados desta terra não deve negar sua opressão, como Javé não negou a de Israel no Egito. Nem se pode negar que este é o seu dado primário. Mas, sim, pode-se tentar que eles hoje (isto é: depois da vinda de Jesus e do que esta significa) não repitam o processo fracassado de Israel. Que não se reduzam à sua própria situação, para que, desta forma, compreendam que os homens não somos apenas a nossa circunstância, mas uma história muito mais ampla, com possibilidades mais amplas. A partir da pergunta que todos os oprimidos conhecem – como há homens que podem chegar a ser tais monstros como seus carrascos e, além disso, sem adverti-lo nem reconhecê-lo –, pode-se abrir o oprimido a buscar o que pode haver nele que poderia levá-lo, insensivelmente, a ser um monstro semelhante (pois a isso só se chega insensivelmente e através de falsas justificações). Do contrário, se eu não tiver acesso ao humano do pecado do outro, acabarei por falsificá-lo, reduzindo-o àquilo que o distingue de mim, visto de modo maniqueísta. E este processo é constante: o oprimido raramente chega a compreender que seus opressores são tais por serem homens, e prefere atribuir sua maldade à classe de homens que são: por serem empresários, ou por serem norte-americanos, ou por serem russos, ou por serem brancos, ou por serem varões... Por isso são tais monstros. 

			A tese paulina com a qual tentamos começar diz-nos, ao contrário, que são tais por serem simplesmente homens (embora sem negar, é claro, que homens livres em determinadas circunstâncias). E a compreensão disso pode, na minha opinião, ser de grande ajuda para o homem que se decide a lutar contra o mal e contra os maus. Na literatura (e, antes dela, na experiência) revolucionária, é conhecido o tema da inconsequência do militante, em qualquer uma de suas mil formas diferentes,17 embora seja um tema que se mantém discretamente silenciado... A luta é às vezes tão dura, tão carente de sinais de vitória, e a maldade dos maus tão impenitente, que, a longo ou a curto prazo, afloram essas “inconsequências do militante” (covardias ocultas, compensações ocultas, níveis de vida não solidários, opressões pequenas ou grandes instauradas em seus próprios níveis de decisão, rancores e crueldades imprevistas...). Na tensão e na dificuldade da luta, torna-se ainda mais difícil dominar essas inconsequências. E, em segredo, o militante pode chegar a aplicar-se, assim, à frase de B. Brecht que se aplicavam os protagonistas de Asignatura pendiente, de J. L. Garci, quando se dão conta de que, entre retratos de Marx e de Lenin, tornaram-se quase tão burgueses como os franquistas que combatiam.

			Essa experiência da própria inconsequência coloca necessariamente o militante diante do seguinte dilema: ou a compreensão de que todo autêntico revolucionário necessita sentir-se mais um perdoado que um juiz supremo, ou a busca de qualquer tipo de escapatória ideológica. Por exemplo: a reação clássica de quem, ao experimentar determinadas inconsequências como inevitáveis, começa a justificá-las, afirmando que estes problemas “pessoais” são individualistas e carecem, por isso, de importância: a preocupação com eles seria do “pequeno-burguês” etc., etc. 

			Mas isso só aumenta as possibilidades de a empresa transformadora sentir-se frustrada. O bom revolucionário deve saber que, se tiver que lançar alguma pedra, nunca será porque ele está sem pecado. Se acha que é por isso, já estragou o seu trabalho.

			b) Ao pequeno mundo dos afortunados da terra (que são, na realidade, os aproveitadores da terra) aplica-se a maior parte do que dissemos na nossa primeira seção: o pecado só pode ser reconhecido por um desmascaramento, nunca através dos canais epistemológicos da técnica e da razão burguesa.

			De um ponto de vista conceitual, é coerente que o pecado pertença à revelação, uma vez que está ligado à imagem e semelhança de Deus, tomada como vocação. Quando estudamos o homem como imagem de Deus, já intuíamos que seria possível definir o pecado como uma negação dessa imagem, quer reduzindo o homem, e privando-o de qualquer vocação autotranscendente, quer exagerando o homem, e transformando essa vocação numa realidade divina já possuída.18 Mas a clareza conceitual por si só não basta para desmascarar: é necessário estar aberto à interpelação que o outro nos lança, sem tentar ignorá-la com a desculpa de que o outro é mau (pois isso já seria pecado e orgulho próprio).

			No entanto, é evidente que o mundo rico continua a ser interpelado pela luta dos condenados da terra (mesmo que nem toda a verdade nem a solução venham daí). Por isso, é preciso dizer – por mais paradoxal que pareça – que certa resistência da Igreja do primeiro mundo em aceitar certas exigências rotuladas de “marxistas” não é mais do que a resistência do primeiro mundo a que lhe digam: “és um pecador”. E quando a Igreja se insere nessa resistência, mesmo que o faça para encontrar um lugar para o nome de Deus (sem se perguntar que Deus procura), não faz mais do que desempenhar o perigoso papel de “idiota útil”: tão idiota que ainda acredita que os “idiotas úteis” estão exatamente no outro extremo.

			Concretizemos isso ainda mais com um exemplo atual. Na Europa, repetiu-se muitas vezes que a teologia latino-americana estava reduzindo o cristianismo ao Êxodo, ou coisas semelhantes. Deixando de lado as imprecisões materiais que tal acusação comporta (por exemplo, onde se fala mais da ressurreição de Jesus do que na América Latina?), e aceitando a acusação como exata, resta saber se os autores dessa acusação tomaram conhecimento da situação verdadeiramente “egípcia” a partir da qual são feitas muitas teologias na América Latina. E que mais há a fazer no Egito do que escrever o Êxodo? Gandhi disse um dia que, para os famintos, Deus tem figura de pão. E acusar os famintos de reduzir Deus dessa forma não é senão o pecado de quem não quer alimentá-los. A pretensa “redução ao Êxodo” significa simplesmente isto: estamos no Egito! Mas é essa interpelação que nós, os privilegiados da terra, nos recusamos a ouvir, porque nos obrigaria a nos reconhecermos no faraó.

			E quando não nos abrimos a essa interpelação, o que é que acontece? Acontece simplesmente que preferimos, então, a partir do nosso complexo de “cientista”, exportar desmistificações e despedidas e libertações de “cientificismo”, exportar desmistificações e demissões e libertações de satanás ou do pecado original, sem nos apercebermos de que o verdadeiro sentido e valor de uso de muitas dessas nossas desmistificações não é reinterpretar a Escritura ou o dogma, mas justificar o mundo dos privilegiados e seus respectivos sistemas. A indispensável hermenêutica do dogma torna-se, assim, uma hermenêutica da “ordem econômica internacional” – e uma hermenêutica da absolvição, é claro.

			Nesta situação, falar de pecado não pode ser apenas uma questão de clareza conceitual, mesmo que esta tenha de ser procurada ao máximo. Mas a palavra de Deus só se torna clara quando aceitamos deixar-nos julgar por ela. Como escreveu O. Clément, só através do arrependimento se pode entrar na antropologia. É impossível construir uma antropologia cristã fechando-nos na condição caída.19

			É por isso que vamos procurar o acesso ao pecado através da dura interpelação de Paulo: “todos são pecadores” (Rm 3,23). E vamos seguir o processo que leva Paulo a essa conclusão: o desmascaramento do pecado do pagão e do pecado do judeu.

			II. O desmascaramento do pecado por Paulo

			A conclusão de Paulo na sua carta aos Romanos (“todos pecaram”) não pretende ser uma afirmação dogmaticamente oferecida, mas a consequência de um processo de desmascaramento, que expõe pagãos e judeus. Mas esse mesmo processo também nos desmascara, se compreendermos que pagãos e judeus não são simplesmente dois povos que existiram na Antiguidade e que já não nos interessam, mas duas formas de viver do ser humano que também existem em cada um de nós. Para não quebrar a ligação nem com o mundo a que Paulo alude, nem com o nosso, nós as descreveremos como imanência e abertura ao transcendente, razão e religião, ou “saber” e “dever”.

			É sobre esses modos de ser humano que Paulo afirma: “todos são pecadores”. E agora, ao expô-los a seguir, o faremos com referência constante ao texto de Paulo nos dois primeiros capítulos da sua carta aos Romanos. Mas deve ficar claro que não pretendemos fazer uma exegese de Paulo, mas uma leitura do coração humano, mesmo que, para isso, nos sirvamos de Paulo.

			É de notar também que cada um destes dois processos que Paulo põe em marcha para desmascarar o pagão e o judeu é introduzido por um versículo. E esses versículos introdutórios têm afinidades notáveis entre si. Ambos dizem:

			“Do alto do céu se manifesta a ira de Deus contra toda impiedade e injustiça daqueles que, com a injustiça, sufocam a verdade” (1,18).

			“Você não tem desculpa, você que julga, seja você quem for. Porque, ao julgar os outros, você se condena a si mesmo” (2,1).

			No primeiro desses versículos, há três elementos a comentar:

			a) A afirmação da ira de Deus.

			b) A qualificação do pecado como impiedade e injustiça.

			c) O modo como esse pecado é praticado: “com a injustiça sufocam a verdade”.

			a) A “ira de Deus” designa aquilo que é contrário ao homem e, portanto, contrário a Deus e odioso para Deus. O que destrói o homem é o que contradiz a criação e a verdade do real. O fato de isso contradizer Deus é expresso ao falar da sua ira. Mas essa oposição a Deus é algo que, além disso, acabará por se manifestar através da distância entre a realidade histórica e a ontologia da criação.

			b) O pecado, que provoca essa “ira”, é descrito como “impiedade e injustiça”. Mantém-se aqui algo que o Gênesis também ensinou: que o pecado tem uma dimensão teológica e uma dimensão antropológica que não devem ser dissociadas. A falta de piedade e a falta de justiça são inseparáveis, mas inconfessáveis.

			c) Por outro lado, o meio do pecado parece ser sempre antropológico: “oprimir a verdade com a injustiça” significa: falsificar a realidade criada por Deus, falsificar a criação à imagem de Deus, prejudicando o homem (o outro ou a si mesmo).

			E, agora, vejamos como esse tríplice elemento se repete com certo paralelismo no outro versículo introdutório:

			a) A “ira de Deus” corresponde, em Rm 2,1, à “indesculpabilidade” do homem.

			b) O que antes era “toda impiedade e injustiça” encontra agora seu paralelo em “todo aquele que julga” (que traduzimos mais vagamente por: “seja você quem for”).

			c) E, finalmente, a verdade oprimida pela injustiça reaparece aqui sob a forma de “juízo”.

			A verdade da criação pode ser falsificada não só pela injustiça do homem para com o homem, mas também pela condenação do homem pelo homem.

			Assim, para resumir os três elementos: o que é contrário a Deus, ou à verdade da criação de Deus, tem sempre um conteúdo teológico; tem também um conteúdo antropológico. E tem um modo antropológico de realização.

			Depois de termos visto a introdução, vejamos o processo que Paulo põe em marcha.

			1. O pecado pagão

			Curiosamente, embora se fale agora de pecado “pagão”, ele corresponde mais de perto ao pecado de Davi analisado anteriormente; mais uma prova de que a substância humana é a mesma, onde quer que estejamos. Além disso, o processo contra os pagãos compõe-se claramente de duas partes. A primeira formula a acusação de base: uma verdade conhecida é falsificada. A segunda descreve retoricamente as consequências dessa falsificação.

			1.1. A falsificação da verdade

			Eles conhecem o que se pode conhecer de Deus, pois Deus o revelou a eles. De fato, desde a criação do mundo, a realidade invisível de Deus – seu eterno poder e divindade – pode ser compreendida por meio do que foi criado. De modo que eles não têm desculpa. Porque, tendo conhecido a Deus, não o glorificaram como Deus, nem lhe agradeceram. Ao invés disso, tornaram-se vazios em seus pensamentos, e seu coração insensato ficou na escuridão. Vangloriando-se de ser sábios, tornaram-se tolos, e trocaram a glória do Deus incorruptível por imagens de seres humanos corruptíveis, de aves, quadrúpedes e répteis (Rm 1,19-23).

			Esses versículos parecem contrastar conhecimento e obras, mas essas obras são descritas com verbos bastante cognitivos: Paulo não diz que eles conheciam a Deus e faziam o mal, mas que, conhecendo a Deus, não o glorificavam, nem lhe davam graças como Deus (v. 21). O contraste não é entre um saber e um fazer, mas entre um saber e outro saber. De fato, o que Paulo denuncia como “não glorificar” e “não agradecer” é imediatamente afirmado no mesmo v. 21; e aí vemos que “não glorificar” corresponde a “vazios em seus pensamentos”, e “não agradecer” a “coração na escuridão”, e ambas as expressões são resumidas e unificadas no início do versículo seguinte pela expressão “vangloriando-se de ser sábios”. Assim, as “obras” em questão parecem descrever todo um modo de pensar e de sentir, aquilo a que habitualmente chamamos “uma mentalidade”.

			Isso torna claro que o contraste não é apenas entre o conhecimento e as obras, mas, mais profundamente, entre, por assim dizer, o conhecimento latente e o pensamento expresso. É esse contraste que lhes permite ser chamados de “mentirosos” no v. 25.

			

			E, para unificar as várias partes deste capítulo, notemos como algo de muito semelhante aconteceu a Davi no exemplo que abriu nossa reflexão sobre o pecado: Davi tinha enterrado cuidadosamente algo que sabia muito bem e que Natã não fez mais do que desenterrar habilmente, arrancando-lhe este juízo: “Esse homem é culpado de morte”. Davi sabia disso, mas, em seu lugar, tinha posto outro conhecimento: que era rei, que Betsabeia era desejável, que Urias era um pagão etc. Ao trocar um conhecimento pelo outro, ao colocar um conhecimento no lugar do outro, Davi enganou a si próprio: era a sua mentira. 

			Ora, é precisamente essa mentira que constitui o pecado do pagão: certa lógica, que é a lógica do ego e dos seus desejos, é apresentada como a lógica da realidade. A particularidade do desejo apresenta-se como a universalidade da verdade. O que seria válido e verdadeiro se existisse apenas eu (ou eu e o meu) é estabelecido como absolutamente verdadeiro. Com isso, dá-se tacitamente por certo que só eu (ou eu e os meus) existo, e esquece-se ou nega-se algo que sabemos muito bem: que os outros existem e coexistem conosco. Ao negar isso, o eu pagão tornou-se deificado, absolutizou-se. Esse desrespeito pelo resto da realidade e pelos outros tem sido sua mentira.20

			1.2. As consequências dessa falsificação

			Por isso Deus os entregou aos desejos de seus corações, à impureza com que eles desonram seus corpos entre si. Trocaram a verdade de Deus pela mentira, e adoraram e serviram a criatura em lugar do Criador, que é bendito pelos séculos. [...] Como não valorizaram o fato de ter o conhecimento de Deus, então Deus entregou-os à mente sem valor de cada um, para fazerem o que não convém. Encheram-se de todo o tipo de injustiça, maldade, cobiça e malícia, repletos de inveja, assassínios, brigas, fraudes e perversidades. São fofoqueiros, caluniadores, inimigos de Deus, desaforados, arrogantes, fanfarrões, talentosos para o mal, desobedientes aos pais, insensatos, desleais, sem amor e sem piedade. Eles conhecem a sentença de Deus, segundo a qual os que praticam tais ações são dignos de morte. Mesmo assim, eles não só as praticam, mas ainda aprovam os que fazem a mesma coisa (Rm 1,24-25.28-32).

			Estes versículos são referidos em muitas Bíblias como o “castigo” do pecado pagão.21 Comecemos, então, por afirmar que, na realidade, não se trata de um castigo, mas que toda lógica tem necessariamente suas consequências. O provérbio latino22 diz que tudo pode resultar de um absurdo. E o que é importante nesse provérbio não é apenas o sujeito, mas o verbo: “resultar”, efetivamente. Esse mesmo princípio latino aplica-se aqui da seguinte forma: da injustiça segue-se qualquer atrocidade (a injustiça é o absurdo que mais perturba a verdade do real).

			Quer dizer: uma vez estabelecida esta lógica férrea do egoísmo, ela continuará funcionando. E como seu pressuposto é falso, suas conclusões vão ser, ao mesmo tempo, tremendamente lógicas – quase evidentes, talvez –, mas materialmente absurdas, por causa da premissa absurda de que partiram, que foi o solipsismo do desejo. Estamos de novo no processo pelo qual Davi passou: depois de ter estabelecido que não há nada no mundo a não ser ele – porque é o rei – e Betsabeia – por causa da sua irreflexão – e, consequentemente, de ter aplicado a falta de consideração por Urias contida nessa absolutização, segue-se a não valia de Urias (o engano do marido, precisamente quando este se comporta de forma mais digna) e a não existência de Urias (o seu afastamento do meio). O primeiro “castigo” de Davi foi ter de aceitar essas falsidades e agir de acordo com elas.

			E é por isso que nosso texto continua: “Deus entregou-os aos seus desejos, para que degradassem até sua própria pessoa!”,23 o que significa que, a partir dessa premissa pervertida ou invertida, deve seguir-se uma série de consequências que invertem ou pervertem toda a realidade. A verdade de Deus (que é a verdade do real) é substituída pela mentira (v. 25a). Por que a mentira? Por causa da mentira da absolutização do próprio desejo. E isso vai dar origem à mentira da divinização da criatura (v. 25b).

			Paulo cede agora, talvez demasiado facilmente, à tentação de configurar essa inversão do real à inversão sexual. Eu disse que ele cede demasiado facilmente, pelo menos a julgar pela nossa cultura moderna. Hoje podemos achar o exemplo contraproducente, porque pode parecer demagógico ou pouco matizado. No entanto, significa apenas o seguinte: o desejo sexual, colocado como verdade absoluta ou prioritária, torna-se uma lei insaciável e, como insaciável, acaba por procurar satisfação na perversão. Que o princípio em si é válido, é preciso admitir. Que pelo menos uma parte da homossexualidade existente se explique dessa forma, também é possível. E talvez isso explique a dureza com que a opinião pública sempre encarou a homossexualidade. Mas hoje teríamos também de reconhecer que essa não é toda a explicação da questão homossexual, e que exemplificar o tema do desejo com o caso do desejo sexual pode ser pedagogicamente errado, porque boa parte dos problemas do homem em relação ao desejo sexual deriva não só dessa absolutização pagã, mas também do problema da divisão (ou fraqueza) do homem, da qual falaremos ao comentar o capítulo 7 de Romanos. Entra em jogo toda uma série de fatores genéticos ou psicológicos – ou psicopatológicos, se preferirmos – cuja autonomia não deve ser ignorada. Paulo parece não ter consciência disso aqui, e é por isso que eu disse que o exemplo pode não ser adequado para nós e pode parecer-nos uma concessão fácil. É por isso que este exemplo específico pode ser ignorado.

			Mas, para além dos exemplos concretos de inversão sexual, Paulo oferece outra formulação, muito mais geral e não exemplificada, dessa mentira que substitui a verdade de Deus: uma “mentalidade perversa” (v. 28), um modo de pensar distorcido. É o que o pagão tem (ou melhor, o que ele fez a si próprio). Essa mentalidade indigna resulta do fato de não se ter dignado a considerar Deus (isto é, a alteridade do real em relação ao eu), que é a forma mínima em que Deus é sempre vislumbrado e conhecido. Ao não se dignarem a tomar em consideração esse dado exterior, deram a si próprios um modo indigno de considerar as coisas. E porque têm uma mentalidade inadequada, agem de forma inadequada.

			Os comentaristas de Romanos têm notado muitas vezes como, na enumeração que segue desses inconvenientes ou dessa falsidade no agir, dominam agora as qualificações tomadas das relações interpessoais: injustiça total, ganância, maldade, inveja, assassinatos, brigas, enganos, má intenção, difamação, arrogância etc., etc. (v. 29-31). O pagão faz tudo isso, já convencido de que é o que lhe “toca” fazer, mas, ao mesmo tempo, sabendo, em outro nível de sua consciência, que todas essas ações são dignas de punição.24 E Paulo termina sua enumeração estabelecendo outro paralelismo entre expressões de alguma forma cognoscitivas, para enfatizar, como fez no início, que não contrapõe o que os pagãos sabem e o que fazem, mas, mais radicalmente, o que conhecem e o que aprovam: os pagãos percebem, por um lado, que tais ações são dignas de morte e que, portanto, invertem uma realidade que é realidade de vida;25 mas, por outro lado, ao mesmo tempo que percebem isso, dão boa consciência àqueles que agem assim (cf. v. 32: syneudokoúsin). Essa incoerência é o pecado do pagão: a mentira que justifica o que ele sabe não justificável; a falsificação do humano.

			Resumamos agora Paulo parafraseando-o com nossa terminologia: a primeira forma de relação com Deus é uma relação com a realidade: lá o homem deve aprender que ele não é Deus. Zubiri fala, neste sentido, da “potência do real” que leva o ser humano a sentir-se “religado” (como quer que se explique o que é religação). E, distorcida essa primeira relação com Deus a partir da realidade, todas as relações humanas se falsificam.

			1.3. Outra formulação do processo pagão: da egolatria à idolatria

			Esse é o primeiro processo desmascarado por Paulo. É efetivamente um processo de autoengano sutil. E tem sua raiz na primeira mentira radical, que é a egolatria prática. Divinização do
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