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      — Enfin !

      Matt replia son journal et l’abattit d’un grand coup sur la table à côté de son assiette, où il n’avait pas touché à ses œufs accompagnés de bacon et de pain grillé. Il pointa du doigt un court article presque tout en bas de la page.

      — Voilà la piste qu’il nous faut. Dépêchez-vous de finir de manger, India. Après le petit déjeuner, nous partons pour l’hôpital.

      — Quel hôpital ? demanda Duc en se levant. Qu’est-ce qui s’est passé ?

      Willie et Cyclope se rapprochèrent de Matt pour regarder le journal. L’épaule massive de Cyclope m’empêchait de voir quoi que ce soit.

      — Quelle est donc cette piste ? demandai-je.

      Cyclope s’empara du journal. Willie en attrapa un coin pour le maintenir en place et se mit à lire en bougeant les lèvres sans bruit.

      Cyclope émit un sifflement.

      — Possible, dit-il. C’est peut-être bien ce qu’on cherchait.

      Willie lâcha le journal et passa les bras autour de son cousin pour le serrer contre elle. Matt lui rendit son étreinte. Il faisait tout son possible pour se retenir de sourire, mais il finit par s’avouer vaincu. Il croisa mon regard par-dessus le sommet de la tête de Willie.

      J’essayai de lire le journal, mais Duc le prit des mains de Cyclope et je ne pus rien voir. Je n’avais réussi à lire que le titre et le nom du journaliste : GUÉRISON MIRACULEUSE AU LONDON HOSPITAL, par Oscar Barratt.

      — Nom d’un chien, murmura Duc tout en lisant.

      — Quelqu’un va-t-il enfin me dire de quoi il s’agit ? demandai-je en me retenant à grand-peine de taper du pied. Y a-t-il un médecin doté de pouvoirs magiques ?

      — Peut-être, dit Matt. Si cet article dit vrai.

      — Pourquoi est-ce qu’il ne dirait pas vrai ? demanda Willie en retournant s’asseoir pour finir ses saucisses et son bacon.

      — Parce que les journalistes aiment faire dans le sensationnel.

      Matt se rassit lui aussi, et nous l’imitâmes tous.

      Je parvins enfin à me saisir du journal et à lire l’article. À en croire Oscar Barratt, un patient du London Hospital qui avait été déclaré mort par un médecin à son arrivée s’était relevé après l’intervention d’un second médecin. D’après un témoin, le patient aurait alors réclamé une bière pour étancher une soif de tous les diables. Un porte-parole de l’hôpital a déclaré que le premier médecin avait commis une erreur. Toutefois, le journaliste soutenait que le témoin était fiable et que le patient, à son arrivée, ne respirait pas et que son cœur avait cessé de battre avant que le Dr Hale ne fasse opérer sa magie.

      — C’est intéressant, comme formulation, commentai-je.

      — Ce journaliste l’a déjà employée plusieurs fois, dit Matt. C’est le troisième article de la Gazette Hebdomadaire que je lis où Oscar Barratt utilise exactement la même expression.

      Voilà qui était curieux.

      — Dr Hale, dis-je en posant le journal à côté de mon assiette. Ce nom me dit vaguement quelque chose, mais je ne saurais dire où je l’ai entendu.

      Je relus l’article, puis je m’y replongeai une troisième fois. Je sentais le regard de Matt sur moi, mais je ne levai pas les yeux. Je préférais éviter qu’il voie mon expression dubitative. Il finit tout de même par la deviner.

      — India ? fit-il d’un ton hésitant. Vous n’avez pas l’air très enthousiaste.

      Je m’apprêtais à lui expliquer pourquoi, mais je me ravisai. Le ton de sa voix me laissait penser qu’il avait les mêmes doutes que moi. Les exprimer ne servirait ni à les faire disparaître, ni à changer ce qu’il nous fallait faire à présent. Je découpai le sommet de mon œuf à la coque.

      — Plus vite nous finirons de déjeuner, plus vite nous pourrons aller à l’hôpital pour aller vérifier cette histoire par nous-mêmes.

      La vieille tante de Matt entra dans la salle à manger, ce qui coupa court à la discussion sur la guérison miraculeuse réussie par le Dr Hale. Elle savait que Matt était malade, mais elle ignorait la nature magique de son mal. Peu de gens la connaissaient, et il valait mieux que cela reste un secret.

      — Quelle belle matinée, dit-elle en se versant une tasse de thé sur le buffet. India, voulez-vous faire une promenade avec moi aujourd’hui ?

      — J’ai des courses à faire avec Matt, répondis-je. Willie pourrait peut-être vous accompagner.

      Willie et Miss Glass me lancèrent toutes les deux le même regard furieux.

      — Je ne peux pas, dit Willie. Moi aussi, j’ai des choses à faire.

      — Mais non, dit Duc en se renversant sur son siège avec un sourire. Nous sommes libres toute la journée.

      — Alors tu n’as qu’à y aller, toi.

      — Je veux bien, si Miss Glass accepte ma compagnie.

      Miss Glass grignotait son pain grillé du bout des dents.

      — Bien volontiers. Votre compagnie est toujours la bienvenue, Duc. Et la vôtre aussi, Cyclope.

      Willie laissa tomber sa fourchette sur son assiette, ce qui fit sursauter Miss Glass.

      — Et la mienne, de compagnie ?

      — Elle est tolérable.

      — Très bien. Puisque vous insistez, Letty, je viendrai.

      Il s’ensuivit un bref silence lourd de sens qui ne fut rompu que par le soupir résigné de Miss Glass.

      — À condition que vous vous absteniez de fumer.

      — Nom de nom, marmonna Willie en plantant violemment sa fourchette dans une saucisse. Déjà que vous me donnez des ordres à la maison, vous voulez faire pareil dehors, maintenant ?

      — C’est pour votre bien. Fumer est une habitude répugnante. Et j’imagine que vous n’êtes pas disposée à mettre une robe ?

      — Non !

      — Dans ce cas, il vous faudra marcher quelques pas derrière nous.

      Willie lâcha encore sa fourchette, et une saucisse roula de son assiette et tomba par terre.

      — Je ne suis pas votre bonne, sacredieu !

      Miss Glass tressaillit.

      — Vous pourriez utiliser un langage moins vulgaire.

      — Ce n’est pas un gros mot, sacredieu. Ce n’est pas comme si j’avais dit...

      — Willie !

      Matt la fit taire d’un regard noir.

      — Ma Tante, laissez Willie marcher à côté de vous.

      Willie attrapa une autre saucisse avec les doigts dans son assiette et en croqua le bout tout en regardant Miss Glass d’un air triomphant.

      — Vous êtes membres de la même famille, après tout, continua-t-il.

      Willie s’étrangla et recracha sa saucisse à moitié mangée.

      — Il n’y a aucun lien de sang entre nous, protesta Miss Glass. C’est une distinction importante.

      — Ça, c’est vrai, dit Willie.

      Miss Glass soupira.

      — Soit, elle peut marcher avec moi.

      — Merci bien, Votre Altesse.

      Willie examina sa saucisse d’un air perplexe.

      — Pourquoi je viens de me laisser convaincre, moi ?

      Je souris derrière ma tasse de thé, me retenant de lui dire que c’était parce qu’elle était jalouse de l’attention que Miss Glass accordait à Duc et à Cyclope depuis quelque temps. Depuis qu’elle avait engagé du personnel au seize de la rue Park Street, Miss Glass s’était mise à les traiter davantage comme des amis que comme des domestiques. Cependant, c’était la première fois qu’ils allaient sortir en sa compagnie. Il n’était pas anodin, pour une Anglaise de la haute société, de s’afficher aussi publiquement avec ces deux Américains un peu rustres. Malgré ses airs conformistes, elle avait un côté rebelle. Elle enfreignait les règles quand elle le décidait, subtilement, à sa façon.

      En lançant un coup d’œil à Matt, je le surpris qui dissimulait lui aussi un sourire derrière sa tasse. Il me fit un clin d’œil, clairement heureux de tous les voir s’entendre aussi bien. Willie faisait une moue renfrognée, mais elle semblait vouloir prendre part à l’expédition, et sa tante n’émit pas d’autre objection. Au contraire, elle ne fit même pas la grimace quand Willie ramassa la saucisse tombée au sol et en mordit le bout.

      Une demi-heure plus tard, Matt et moi étions dans la voiture, et Bryce nous emmenait à vive allure à l’hôpital de Whitechapel Road. Cinq minutes de silence gêné en paraissaient le double, jusqu’à ce que Matt prenne enfin la parole.

      — Le Dr Hale n’est peut-être pas magicien, dit-il. Il est possible que nous nous déplacions pour rien.

      — Mais nous devons en avoir le cœur net, achevai-je à sa place. Il y a de l’espoir, Matt. Vous l’avez dit au petit déjeuner : c’est peut-être une piste.

      Deux semaines plus tôt, alors que nous enquêtions sur la disparition d’un magicien cartographe, nous avions découvert que le magicien horloger que Matt cherchait, et qu’il ne connaissait que sous le nom de Chronos, vivait probablement à Londres sous le nom de Pierre DuPont. Nous avions brièvement aperçu DuPont à la fabrique d’horloges où il travaillait, mais il avait aussitôt pris la fuite. Ne l’ayant pas revu depuis, nous avions décidé d’attaquer nos recherches sous un autre angle. Au lieu de fouiller toute la capitale à la recherche de DuPont sans même savoir par où commencer, nous espérions le trouver en suivant la piste de ce qu’il voulait le plus : un médecin qui maîtrisait la magie.

      Chronos avait passé des années à en chercher un dont le talent puisse se combiner avec le sien. Et ce médecin, il l’avait trouvé au fin fond des États-Unis, et ils avaient pratiqué une expérience sur Matt, qui venait d’être blessé d’un coup de feu. Leur expérience avait sauvé la vie de Matt, mais le médecin, par la suite, avait eu des scrupules et refusé de réitérer ce genre de magie. Chronos, au contraire, avait été exalté par les résultats, et il avait hâte de poursuivre ses expériences. Comme le Dr Parsons avait refusé, et qu’il avait fini par mourir, Chronos avait besoin d’un autre magicien médecin.

      Matt avait suggéré que si Chronos était bel et bien à Londres sous le nom de DuPont, c’était peut-être qu’il avait enfin trouvé ici ce magicien médecin qu’il cherchait. Nous avions donc passé les deux dernières semaines à visiter tous les hôpitaux à la recherche d’un médecin possédant des talents hors du commun, mais aussi un homme répondant au signalement de Chronos. Pour l’instant, nous n’avions trouvé ni l’un ni l’autre.

      L’article de la Gazette Hebdomadaire était le seul indice susceptible de confirmer notre théorie. Il semblait bien y avoir un magicien médecin à Londres, après tout.

      — Nous n’avons pas parlé au Dr Hale lors de notre dernière visite au London Hospital, dis-je. Nous en saurons peut-être plus en l’interrogeant directement.

      Matt tapota machinalement la poche de sa veste où il rangeait sa montre magique. Il avait l’air en assez bonne santé aujourd’hui, mais il était encore tôt, et il avait déjà bâillé deux fois depuis que nous avions quitté la maison. Et pourtant, même quand il avait l’air malade ou épuisé, il restait le plus bel homme sur lequel j’aie jamais posé les yeux.

      — Nous allons devoir être subtils.

      — Et éviter de faire allusion à ma propre magie, pas même pour l’encourager à se confier à nous.

      Matt m’observa attentivement.

      — Est-ce une promesse ?

      — Oui. Dorénavant, je compte me montrer prudente.

      Il se pencha en avant et saisit ma main entre les siennes. Ce geste provoqua un frisson en moi, malgré nos gants qui empêchaient tout contact direct.

      — Le meurtre de Daniel Gibbons vous a fait peur.

      — C’est un avertissement qui est arrivé à point nommé. C’est à cause de sa magie qu’il a été assassiné.

      — Il a été assassiné par un rival jaloux de son talent qui croyait faire ce que sa guilde attendait de lui. Puisque vous n’exercez pas l’activité d’horlogère, vous n’aurez pas le même problème.

      — Matt, c’est vous qui m’avez conseillé de ne pas révéler mes pouvoirs magiques. Seriez-vous en train de me dire à présent de ne plus les cacher ?

      Il se redressa sur son siège.

      — J’essaye simplement de dissiper vos craintes.

      — Mais vous pensez toujours qu’il vaut mieux ne pas en parler ?

      — Oui.

      — Je suis du même avis, soupirai-je. Pour le moment. Je me réserve le droit de le dire à quelqu’un si j’estime qu’il a besoin de le savoir.

      — Et il faut vous en servir si vous êtes en danger, ajouta-t-il avec un geste du menton en direction du réticule posé sur mes genoux.

      Je refermai les doigts autour du sac. À l’intérieur, la forme familière de ma montre me réconfortait. Elle m’avait un jour sauvé la vie, de même qu’une horloge que j’avais manipulée. Ma magie semblait puissante, mais je ne connaissais pas d’incantations pour l’utiliser, et j’étais assurément incapable de réparer la montre de Matt. J’espérais que Chronos pourrait m’apprendre.

      Un portier d’un certain âge nous reçut dans le hall d’accueil de l’hôpital.

      — Vous n’avez pas l’air souffrants, dit-il en nous jaugeant de la tête aux pieds. Êtes-vous là pour voir un patient ? Les visites sont entre quatre et cinq heures de l’après-midi.

      — Nous voulons parler au Dr Hale, dit Matt.

      Le portier fit entendre un claquement de langue et maugréa quelque chose à propos des exigences des gens de la haute, avant d’interpeller une infirmière qui venait d’entrer par une porte sur le côté. Elle nous emmena à l’écart pour laisser le portier s’occuper d’un homme qui tenait son bras serré contre sa poitrine.

      — Est-il en train d’opérer ? demanda Matt quand l’infirmière nous annonça que le Dr Hale n’était pas disponible.

      — Il n’est pas chirurgien, répliqua-t-elle avec raideur. C’est un simple médecin. Il est en train de faire son tour de consultations. Il n’en aura pas pour longtemps, si vous voulez vous asseoir pour l’attendre.

      — J’ai lu un article sur le Docteur dans le journal de ce matin, lui dit Matt. L’avez-vous lu ?

      L’infirmière leva les yeux au ciel.

      — Le Dr Hale a insisté pour me le montrer. À moi et à nous tous. C’est donc pour ça que vous êtes là ?

      Son expression se radoucit en regardant Matt.

      — Pour qu’il accomplisse un miracle pour vous ? Je savais que ça arriverait ! Je le lui avais bien dit. Vous êtes le premier aujourd’hui, mais je vous garantis que vous ne serez pas le dernier à vous présenter ici dans l’espoir d’une guérison miraculeuse.

      Elle cracha ces derniers mots comme s’ils lui laissaient un goût amer dans la bouche.

      — Ce journaliste n’aurait pas dû écrire ça, et le Dr Hale aurait dû faire plus attention.

      — Plus attention à ne laisser personne le voir accomplir son miracle ?

      — Plus attention à ne pas laisser croire à ce journaliste qu’il avait accompli un miracle et sauvé la vie de cet homme. Oh, Monsieur, j’espère que vous ne vous étiez pas fait trop d’espoirs !

      Matt se figea.

      — Vous voulez dire qu’il n’a pas sauvé ce patient ?

      — Il est mort une seconde fois peu de temps après. Enfin... pas une seconde fois, pas vraiment. Il est mort pour la première fois, puisqu’auparavant, il n’était pas vraiment mort, bien sûr, c’est impossible. Les morts ne ressuscitent pas pour mourir à nouveau quelques minutes plus tard, n’est-ce pas ?

      — Il est mort, répéta simplement Matt.

      L’infirmière acquiesça. Matt baissa la tête et serra très fort le bord de son chapeau dans sa main. Une foule de possibilités et de questions se bousculaient dans mon esprit. Ce qui m’intriguait, ce n’était pas tant que le patient soit mort à présent, mais le fait qu’il soit revenu quelques minutes à la vie entre ses deux morts, si c’était bel et bien ce qui s’était passé.

      — Reprenez du début, demandai-je à l’infirmière. Qui était ce patient, et de quoi souffrait-il ?

      Elle croisa les bras.

      — Je ne suis pas autorisée à divulguer des informations sur nos patients. Mais messieurs-dames, je vous assure qu’il ne faut accorder aucune foi aux affabulations de ce journaliste. Ce qui s’est passé ici n’avait rien de miraculeux.

      Elle se pencha vers nous avec un coup d’œil oblique en direction de la porte et poursuivit à voix basse.

      — Le Dr Hale n’est qu’un apothicaire qui est monté en grade, du moins c’est ce que disent les autres médecins. Je vous assure qu’il n’a jamais guéri personne. Et maintenant, ce patient est tout ce qu’il y a de plus mort. Je suis navrée si vous êtes venus dans l’espoir que ce docteur pourrait vous aider. Si vous me dites quels sont vos symptômes, j’enverrai chercher un médecin adéquat, spécialiste du genre de maladie dont vous souffrez.

      — Nous voulons parler au Dr Hale, répéta Matt, très tendu. Nous attendrons.

      Elle soupira.

      — Très bien. Je vais dire à une des infirmières d’aller le chercher.

      Elle nous indiqua deux chaises libres près de l’endroit où se tenait le portier, à l’entrée.

      — Malheureusement, vous allez devoir patienter ici. On envoie les malades dans la salle d’attente des hommes ou celle des femmes, mais puisque vous n’êtes pas malades, vous allez devoir rester ici.

      Un autre patient entra, un linge maculé de sang noué autour de la tête. Il nous dévisagea d’un regard mauvais, comme si nous étions des intrus qui n’avaient rien à faire là. Le London Hospital se trouvait au cœur des quartiers les plus populaires de la ville. Les patients étaient de la classe ouvrière, au mieux. Ce n’était pas un hôpital pour des gens comme Matt, ni même comme moi. J’avais l’impression de détonner, avec ma belle robe bleue et couleur crème et mon élégant chapeau orné d’un ruban de satin bleu.

      Nous n’eûmes pas à attendre très longtemps : un homme vêtu d’une blouse blanche vint à notre rencontre avec un grand sourire. Il était beaucoup plus jeune que je ne l’aurais cru ; il devait avoir un peu moins de la trentaine, avec une épaisse chevelure brune qui lui tombait sur le front, et des lunettes posées sur un nez à la romaine. Il me semblait avoir déjà vu ce visage quelque part, mais je n’aurais su dire où.

      Sans cesser de sourire, il tendit sa main fine à Matt.

      — Je suis le Dr Hale. Vous vouliez me parler de la guérison miraculeuse ? Êtes-vous journaliste ?

      — Oui, répondit Matt sans une seconde d’hésitation. Mon nom est Matthew Glass, et voici Miss Steele, mon associée.

      Son associée ! J’aurais préféré qu’il me mette au courant de son plan avant de s’y jeter la tête la première. Il était peut-être doué pour jouer la comédie, mais pas moi. J’avais besoin de me préparer.

      — Votre associée ? s’étonna le Dr Hale. C’est curieux pour un journaliste, de travailler en équipe. Et avec une femme, qui plus est !

      — Je suis plutôt son assistante, à vrai dire, répondis-je.

      — Cet article sera le sien tout autant que le mien, protesta Matt.

      Le Dr Hale claqua des talons et me salua d’un signe de tête.

      — Eh bien, je trouve tout cela tout à fait piquant et parfaitement exquis. Je suis ravi de faire votre connaissance à tous les deux. Venez donc dans mon bureau, nous pourrons parler.

      Il nous emmena à l’étage, passant devant un bureau où se trouvait une infirmière qui salua le Dr Hale d’un sourire aimable.

      — Bon travail, Nurse Benedict, continuez comme ça, dit-il.

      — C’est Nurse Barnaby, rectifia-t-elle.

      — Mr Glass, Miss Steele, veuillez me suivre. Ah, Dr Wiley.

      Le Dr Hale héla un vieil homme qui marchait d’un bon pas et qui plissa les yeux en apercevant Hale.

      — Ces deux journalistes travaillent pour... euh...

      — Pour le Times, dit Matt.

      — Le Times !

      Le Dr Hale faillit trébucher.

      — Ma foi, voilà qui est étonnant ! Avez-vous entendu ça, Dr Wiley ? Ils travaillent pour le Times !

      — J’ai entendu, répliqua sèchement le Dr Wiley.

      — Ces deux journalistes du Times souhaitent me parler de ma guérison miraculeuse. Vous devriez peut-être vous joindre à nous, étant donné que vous y avez tenu un rôle. Le Dr

      Hale se pencha vers nous.

      — Mon très estimé confrère est celui qui a annoncé la mort du patient pour la première fois, à son arrivée.

      — C’était une erreur, dit le Dr Wiley, dont les joues commençaient à se colorer de rouge. De toute évidence.

      — Vraiment ? lui demanda le Dr Hale avec un clin d’œil.

      Wiley poussa un profond soupir, comme s’il avait déjà entendu Hale raconter dix fois cette histoire.

      — Il n’y a pas de quoi plaisanter. Le Dr Ritter sait-il que vous parlez à des journalistes ?

      — Bah ! fit Hale en riant et en chassant cette question d’un revers de la main. Quand il le saura, il me remerciera.

      — J’en doute fort. Je crois me rappeler qu’il vous a interdit d’en parler en public.

      — Pensez à la publicité que ça fera pour l’hôpital. Et pas dans n’importe quel journal : dans le Times !

      — Vous jouez un jeu dangereux, Hale. Vous aurez été prévenu, Monsieur, dit Wiley à Matt. Je vous déconseille vivement de croire un seul mot de ce qu’il vous dira. Si vous voulez savoir la vérité, adressez-vous à moi ou au Dr Ritter.

      — Il s’imagine toujours le pire, dit Hale en m’adressant un clin d’œil complice. Venez, Miss Steele, Mr Glass, il est temps de commencer. Vous devez avoir hâte de connaître tous les détails.

      Le Dr Wiley s’éloigna d’un pas rapide en secouant la tête. Après un bref regard en arrière, il accéléra avant de disparaître derrière une porte.

      Le Dr Hale nous fit entrer dans un bureau aux murs couverts de lambris nus. Il referma un livre qui était posé sur la table et le rangea dans le tiroir du haut. C’était le seul livre de toute la pièce, bien qu’un mur entier soit occupé par une bibliothèque. Seulement, à la place des livres, chaque étagère était chargée d’une rangée de bocaux en céramique couleur crème qui portaient tous une étiquette en latin. Je reconnaissais la langue, mais je n’étais pas assez instruite pour la lire.

      — Le Dr Wiley est légèrement embarrassé, s’excusa Hale. De tous les médecins de cet hôpital, c’est lui qui a le plus d’expérience, hormis notre médecin-chef, le Dr Ritter, naturellement.

      Il s’assit à son bureau et nous invita à l’imiter.

      — Le Dr Wiley a annoncé le décès du patient, et quand je l’ai ramené à la vie, ce brave docteur a failli s’évanouir.

      Hale se mit à rire.

      — L’une des infirmières a dû l’emmener se coucher sur un lit vacant.

      — Et il était mort ? demanda Matt tout à trac.

      Le Dr Hale considéra Matt, puis moi.

      — Vous paraissez surprise, Miss Steele. On dirait que vous ne vous attendiez pas à ce que votre collègue me pose cette question sans préambule.

      — Mr Glass est un homme plein de surprises, dis-je sans grand aplomb.

      Mais il avait raison : j’avais été prise au dépourvu par la franchise de Matt, surtout dans la mesure où Hale pouvait nous mener à Chronos. Nous avions besoin de lui, mais Matt semblait avoir envie d’effacer le sourire satisfait du visage de Hale à coups de poing. C’était peut-être la frustration de découvrir, alors que nous étions si près du but, que cet homme dont nous avions besoin était absolument détestable.

      — Dr Hale, nous sommes très occupés, et je suis sûr que vous l’êtes aussi, dit Matt. Nous aimerions élucider ce mystère dès que possible. S’il n’y a pas eu de miracle, je crains que nous ne perdions notre temps.

      Il fit mine de se lever.

      — Miss Steele ?

      — Attendez !

      Hale fit signe à Matt de se rasseoir.

      — Vous ne perdez pas votre temps. Seulement... on m’a défendu d’en parler, vous comprenez.

      Il jeta un coup d’œil vers la porte.

      — Le Dr Ritter, votre médecin-chef ?

      — Lui, et d’autres aussi.

      — Pourquoi ? Que craignez-vous qu’il arrive ?

      — Ce n’est pas moi qui ai peur des conséquences, Mr Glass. Au contraire, j’ai plutôt hâte de voir ce que tout cela va donner. Ce sont eux qui ont peur : le Dr Ritter, le Dr Wiley, et... les autres.

      Il croisa les mains sur son bureau et pointa un doigt vers Matt.

      — Je crois que nous voyons les choses de la même façon, Mr Glass, et Mr Barratt aussi, bien sûr.

      — Le journaliste de la Gazette Hebdomadaire ? demandai-je.

      Il acquiesça.

      — Pourtant, même lui n’y a fait qu’une allusion dans son article, alors qu’il m’avait laissé entendre qu’il dirait la vérité. Il n’a même pas publié ma déclaration.

      — Allusion à quoi ? demanda Matt.

      — Ah.

      Il s’adossa dans son fauteuil avec un sourire trop mielleux pour être honnête.

      — Vous voulez que je le dise le premier, n’est-ce pas ? Dans ce cas, je crois bien que je vais le dire. La magie, Mr Glass. La magie existe, et je suis moi-même magicien.

      Il ouvrit grand les mains tel un messie accueillant ses disciples.

      — Vous n’avez pas l’air surpris, ni l’un ni l’autre.

      — Nous avons entendu parler de la magie, dit Matt. Mais rares sont ceux qui en parlent ouvertement.

      — On le leur a défendu.

      — Et à vous aussi, d’après vos dires, mais cela ne vous empêche pas de le faire.

      Son sourire se fit plus suffisant.

      — Cette découverte dépasse le Dr Ritter et tous les autres. Elle dépasse cet hôpital, et même les guildes. On ne peut pas la passer sous silence. Elle devrait être célébrée. Ce que j’ai fait avant-hier est un miracle, comme l’a affirmé l’article. Personne n’avait jamais ramené un mort à la vie.

      — Mais il n’est plus en vie, dis-je. Il est mort.

      Hale cessa un instant de sourire.

      — Je ferai en sorte de prolonger la magie pour qu’elle fasse effet plus longtemps. Mais c’était une première étape décisive.

      — Et comment comptez-vous la prolonger ? lui demandai-je.

      Les narines de Hale se dilatèrent.

      — C’est un secret que je ne peux pas vous révéler. Si vous publiez mes idées, un autre magicien pourrait me les voler.

      Je cherchai un moyen de glisser une question sur la magie du temps pour découvrir ce qu’il savait sans me démasquer, mais je n’en trouvai aucun.

      — Était-il déjà mort ? demanda Matt. Ou seulement à l’article de la mort ?

      Hale se mit à rire.

      — Tout dépend à qui vous posez la question. Le Dr Wiley jure qu’il était mort, mais l’une des infirmières dit avoir vu sa poitrine se soulever, ce qui indique qu’il respirait.

      — Et vous, qu’en pensez-vous ?

      — Très franchement, je n’en suis pas certain. Mais ça ne change rien. Ma magie...

      — Comment pouvez-vous ne pas en être certain ? lui demanda Matt. Vous êtes médecin !

      Le Dr Hale se remit à sourire d’un air plus cynique qu’auparavant.

      — Je n’ai pas vérifié. Je sais, je sais, c’était une erreur, mais j’ai cru le Dr Wiley sans me poser de questions. Il a beaucoup d’expérience.

      — Il est vieux, dit Matt. Et une infirmière vous a assuré que le patient respirait. Vous auriez dû vérifier.

      Les lèvres de Hale remuèrent mais aucun son n’en sortit. Il semblait prêt à se pencher par-dessus son bureau et à étrangler Matt pour le faire taire.

      — Quoi qu’il en soit, reprit-il enfin, que le patient soit déjà mort ou qu’il ait été sur le point de mourir, je lui ai rendu toutes ses forces l’espace de quelques minutes. Hélas, cela n’a pas duré. Mais rendez-vous compte de ce que cela implique, Mr Glass. Rendez-vous compte de ce que cela signifie.

      — Je m’en rends bien compte, dit Matt gravement. Je ne pense qu’à cela.

      — Si je pouvais perfectionner mon remède pour qu’il fasse effet plus longtemps...

      Il laissa sa phrase en suspens, mais il avait retrouvé son sourire.

      — Mais c’est impossible.

      Je me tournai vers Matt, mais il secoua imperceptiblement la tête. Il ne voulait pas que je lui révèle que nous savions qu’il était possible de combiner la magie du temps avec les autres types de magie. J’étais de son avis, pour le moment. Mieux valait ne pas divulguer ce que nous savions tant que nous n’étions pas sûrs de pouvoir faire confiance à Hale. Il avait peut-être inventé toute cette histoire pour se faire remarquer.

      — Je suis très heureux que ce sujet vous intéresse, poursuivit Hale. La Gazette Hebdomadaire, c’est bien, mais le Times, c’est tout de même autre chose. Votre popularité est inégalée, et la réputation du journal est au-dessus de tout soupçon. Si vous parlez de magie dans votre article, et si vous assurez qu’elle existe, on vous croira.

      Il se leva et se mit à faire les cent pas devant sa fenêtre comme s’il ne tenait pas en place.

      — C’est un événement palpitant, et totalement inattendu. Je pense que le monde est prêt à y croire. Les gens veulent que la magie existe. Ils sont las de leur quotidien trivial. Ils veulent en rompre la monotonie. Avec la magie, c’est possible.

      Il claqua des doigts et les pointa vers Matt.

      — Allez parler à Oscar Barratt. Il pourra peut-être vous donner des informations sur d’autres occurrences magiques. Je crois que je ne suis pas le premier magicien à qui il ait consacré un article.

      Plus il parlait, plus je commençais à le croire. Il était peut-être arrogant et un peu agaçant, mais il semblait sincère. C’était bien un magicien. J’en étais certaine.

      Mon cœur fit une petite pirouette dans ma poitrine. Si cet homme était un médecin doué de pouvoirs magiques, Chronos était peut-être au courant de son existence, et il était peut-être venu ici. Je m’apprêtais à poser la question à Hale quand Matt s’avança soudain sur son siège. Il avait douté de l’histoire de Hale, mais je devinais qu’il était désormais du même avis que moi.

      — Connaissez-vous un homme du nom de Pierre DuPont ? lui demanda-t-il avec un empressement tel que les mots semblèrent s’échapper de ses lèvres.

      Hale secoua la tête.

      — Est-ce un journaliste qui s’intéresse à la magie, lui aussi ?

      — Il se fait également appeler Chronos.

      La surprise se peignit sur le visage de Hale.

      — Le vieil horloger ? Il est venu me voir il y a quelque temps. Il ne m’a pas dit son vrai nom. DuPont, c’est un nom qui sonne français, mais ce Chronos n’avait pas d’accent.

      Ma gorge se noua, me coupant le souffle. Nous avions soupçonné son nom et son accent de n’être qu’un faux-semblant, mais c’était un soulagement d’entendre Hale le confirmer. Dire qu’il avait rencontré Chronos ! C’était plus que je n’en avais espéré.

      — À quoi ressemble-t-il ? demanda Matt.

      Il gardait un air impassible, mais la coloration soudaine de ses joues trahissait son agitation.

      — Les cheveux blancs, vieux, mais plutôt alerte pour son âge.

      Hale se pencha en avant et nous lança à chacun tour à tour un coup d’œil.

      — C’est un magicien.

      Puis il se redressa.

      — Mais je vois que vous le saviez déjà, tous les deux.

      Matt tenait le poing serré et les jointures de ses doigts étaient de plus en plus blanches.

      — Savez-vous où nous pouvons le trouver ?

      — Oui.

      — Où cela ? m’écriai-je en même temps que Matt.
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      — Pourquoi cet intérêt si soudain pour Chronos ?

      Même si l’expression de Hale ne laissait rien paraître, sa voix trahissait sa déception.

      — Je croyais que c’était moi que vous vouliez interviewer pour votre article.

      — C’est bien le cas, dis-je avant que le désintérêt de Matt ne gâche notre unique chance non seulement de trouver Chronos, mais aussi d’obtenir l’aide de Hale une fois que nous l’aurions trouvé. Bien que le Dr Parsons, le médecin qui avait été le premier à exercer sa magie sur Matt, ait affirmé que le problème venait de la montre de Matt et non de son corps, il était possible qu’il se soit trompé. Peut-être était-il tout de même nécessaire que les deux magiciens travaillent ensemble.

      — Vous ne voulez donc pas savoir en détail comment j’ai guéri le patient ? demanda Hale en nous montrant sa bibliothèque pleine de bocaux.

      — Si, bien sûr, dis-je en puisant dans des réserves de patience insoupçonnées.

      Le corps de Matt s’était raidi comme s’il s’efforçait de se contenir.

      — Mais nous nous intéressons à tous les types de magie, et nous avons entendu parler de Chronos. Pouvons-nous avoir son adresse, s’il vous plaît ?

      — Oh, je ne sais pas où il habite, dit Hale, je connais juste le nom d’une taverne où il boit. Il m’a dit de le contacter aux Cross Keys, sur High Holborn, si je rencontrais un magicien médecin.

      Matt se leva.

      — Merci, Docteur.

      Il consulta la montre qu’il avait dans la poche – pas sa montre magique, l’autre – et se dirigea vers la porte.

      — India ? appela-t-il en s’apercevant que je ne l’avais pas suivi.

      Mais j’étais incapable de quitter des yeux le Dr Hale.

      — Qu’entendait-il par si vous rencontrez un magicien médecin ? Vous êtes vous-même un magicien médecin.

      — Ah, vous avez fait la même erreur que Chronos.

      Matt revint à mes côtés en quelques enjambées et appuya ses phalanges sur le bureau.

      — Vous nous aviez dit avoir des pouvoirs magiques.

      — Et c’est la vérité. Mais je suis apothicaire, pas médecin. Enfin, je veux dire, je suis bien médecin de profession, mais la magie que je pratique se limite aux remèdes.

      À nouveau, il nous indiqua d’un geste ses rangées de bocaux.

      — Comprenez-vous la différence ?

      Matt baissa la tête. Il avait dû penser la même chose que moi : que s’il nous fallait un magicien médecin et un magicien horloger, nous avions au moins trouvé le premier. Mais ce n’était pas le cas.

      Je me levai et lui touchai le bras.

      — Chronos était-il déçu quand il l’a découvert ?

      — Furieux, dit Hale. Il a été pris d’une colère noire. Il s’est même emparé de l’un de mes bocaux, et il allait le jeter contre le mur, mais je le lui ai arraché des mains. J’ai réussi à le calmer et à lui expliquer la différence entre ma profession et ma magie. Je travaille dans un domaine différent de celui de ma magie, bien qu’il y ait des similarités entre les deux.

      J’agitai mon index dans sa direction.

      — Ça me revient, maintenant, je sais où j’ai entendu votre nom ! Vous êtes le Dr Hale de l’Élixir Miracle du Dr Hale.

      Nous avions toujours un flacon de son remède dans la cuisine. Il apaisait parfois les maux de tête, mais il ne soignait pas grand-chose d’autre, malgré les promesses de son nom.

      — Mais si vous n’exercez pas en tant qu’apothicaire, pourquoi y a-t-il votre nom sur ces flacons ?

      — Il arrive souvent que de vrais médecins prêtent leur nom à des remèdes. Ça leur donne un air d’authenticité aux yeux du public, vous comprenez, et ils se vendent mieux. Un ami pharmacien m’a demandé de donner mon nom à son élixir, et j’ai accepté sans hésiter. C’est lui qui a fabriqué la plupart de ces remèdes, précisa-t-il en nous montrant les bocaux.

      — Certains sont de moi ; ils étaient autrefois imprégnés de magie, mais malheureusement, elle ne fait plus effet. J’en avais dans ma poche quand ce patient est arrivé.

      Il ouvrit son tiroir et en sortir un petit flacon marron fermé par un bouchon en liège.

      — Quand je l’ai vu pousser son dernier soupir – à moins que ce n’ait été qu’un soupir très ordinaire – j’ai chuchoté mon incantation dans le flacon et je lui ai versé quelques gouttes du remède dans la bouche.

      — L’article ne mentionnait aucun remède, dis-je gravement.

      — Un oubli de Barratt. Hélas, cela n’a rendu la vie au patient que pour quelques minutes. J’avais espéré que cela durerait plusieurs jours, voire plusieurs semaines. Imaginez le retentissement que l’affaire aurait eu !

      Il rangea le flacon dans son tiroir.

      — Vous avez tous les deux l’air aussi déçus que Chronos quand il a compris que ma magie s’appliquait aux remèdes et non à la médecine proprement dite.

      Je lançai un coup d’œil à Matt. Il n’avait pas l’air déçu, mais pressé de s’en aller.

      — La magie des apothicaires est tout aussi intéressante et importante que les autres, protesta Hale.

      — Un magicien médecin est capable de guérir un homme par simple imposition des mains, rétorqua Matt en lançant vers les bocaux un regard lourd de sens.

      Hale renifla et croisa les bras.

      — Oui. Bon. En tant que médecin, je peux aussi guérir les maux de mes patients, parfois pour de bon, alors que les effets de la magie sont temporaires, que celle-ci ait été accomplie par un médecin ou par un apothicaire. Et d’ailleurs, il semblerait que les magiciens médecins soient rares.

      — Vous n’en avez jamais rencontré aucun ? demanda Matt.

      — Non.

      — Vous n’avez jamais soupçonné l’un de vos confrères d’avoir des pouvoirs magiques ? Y en a-t-il un qui aurait réussi une guérison trop extraordinaire pour pouvoir être expliquée par la science ?

      — Non. Je vous l’ai dit, la magie est rare, et le genre de magicien que vous cherchez est plus rare encore, à en croire Chronos. Même lui n’était pas sûr qu’il en existe un. Mais naturellement, je ne m’attends pas à ce que des profanes comme vous comprennent.

      — Nous nous efforçons d’apprendre, dis-je.

      — Quoi qu’il en soit, j’étais content de voir que ma magie fonctionne encore, étant donné que je ne m’en sers pas souvent, et le plus satisfaisant, c’est qu’elle ait attiré l’attention de Barratt. Avec cet article, je parie que l’Élixir Miracle du Dr Hale se vendra comme des petits pains. Mon ami sera ravi.

      — Tous les flacons d’élixir sont-ils imprégnés de votre magie ? demanda Matt.

      Il hésita.

      — Seulement mes propres remèdes.

      Une fois de plus, il nous indiqua les nombreuses étagères chargées de flacons de toutes les formes et toutes les tailles. Je n’y vis pas d’Élixir Miracle, hormis son flacon personnel qu’il avait rangé dans le tiroir de son bureau.

      — Venez, India, dit Matt. Nous avons du travail.

      Hale tendit la main à Matt, qui la serra et le remercia.

      — C’était un plaisir de faire votre connaissance à tous les deux, dit Hale. N’oubliez pas de me dire quand le Times publiera l’article, pour que je puisse avertir tous mes amis et le personnel de l’hôpital. Je suis sûr qu’ils seront ravis de le lire.

      Matt s’avança vers la porte, mais quelqu’un de l’autre côté l’ouvrit à la volée. Le Dr Wiley se tenait derrière avec un autre homme d’un âge avancé qui portait une épaisse barbe grise et des sourcils tout aussi fournis qui se rejoignaient, froncés d’un air sévère. Ils s’écartèrent pour nous laisser passer.

      — Vous êtes du Times, c’est bien cela ? demanda le vieillard.

      Matt confirma d’un signe de tête sans s’arrêter.

      — Avez-vous sur vous une lettre d’introduction de votre rédacteur en chef ?

      Matt s’immobilisa.

      — D’habitude, je n’en ai pas besoin.

      L’homme toisa Matt, puis il se redressa et bomba le torse. Sa carrure restait tout de même nettement moins impressionnante que celle de Matt.

      — Alors comment pouvons-nous être certains que vous êtes bien qui vous prétendez être ?

      — Nous n’avons pas le temps pour ça, maugréa Matt.

      — Comment avez-vous dit vous appeler ?

      — Son nom est Glass, dit le Dr Hale en nous rejoignant sur le seuil. Et voici Miss Steele. Dr Ritter, ce sont de vrais journalistes, je vous assure.

      Le Dr Ritter était le médecin-chef de l’hôpital, ce qui faisait de lui le chef du personnel. Il était le supérieur du Dr Hale.

      — Votre caution n’a aucune valeur, Hale.

      Hale cligna rapidement des yeux derrière ses lunettes.

      — Je vous demande pardon ?

      Ritter me poussa pour entrer dans le bureau, Wiley sur ses talons.

      — Rassemblez vos affaires et allez-vous-en, dit Ritter tandis que Wiley refermait la porte. Vous ne travaillez plus ici.

      — Mais... mais... je ne peux pas partir comme ça, implora Hale. Que vont devenir mes patients ?

      Je fis un signe de la main à Matt, qui se tenait un peu plus loin en tapotant du bout des doigts sur sa cuisse. Je pressai l’oreille contre la porte fermée et parvins tout juste à distinguer les imprécations furieuses de Ritter.

      — C’est le dernier scandale que vous causez dans cet hôpital ! Vous faites honte à votre profession, et j’en ai assez ! Cet article, c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase ! Vous faire remarquer avec des affabulations aussi ridicules, prétendre faire des miracles... C’en est trop ! Prenez vos remèdes et partez avant que je ne vous jette dehors moi-même.

      La porte se rouvrit et je m’éloignai en hâte, mais j’entendais toujours leurs voix à travers l’entrebâillement de la porte.

      — Vous ne pouvez pas me faire ça ! s’écria Hale. Je suis trop important pour...

      — Trop important ? Ne me faites pas rire ! Vous n’êtes qu’un apothicaire qui se prend pour un docteur. Vos compétences en médecine sont limitées, tout au plus. Retournez exercer la pharmacie, Hale. Si tant est que vous arriviez à trouver du travail.

      — Que voulez-vous dire par-là ?

      — Ce que je veux dire, c’est que j’ai contacté la Guilde des Apothicaires pour leur dire de se méfier de vous. Ils étaient très intéressés quand je leur ai raconté vos agissements et vos histoires abracadabrantes de magie et de miracles. Je suis sûr qu’ils ne voudront pas d’un illuminé dans leurs rangs, eux non plus.

      La dernière chose que j’entendis en me hâtant dans le couloir fut la voix de Hale qui protestait.

      — Je ne suis pas un illuminé ! Je suis un magicien entouré de profanes imbéciles.

      Ni Matt ni moi ne prononçâmes le moindre mot avant d’avoir rejoint notre voiture.

      — L’auberge des Cross Keys, sur High Holborn, indiqua Matt à Bryce.

      Il avait à peine eu le temps de s’installer sur la banquette en face de moi quand le carrosse fit un bond en avant.

      — Je doute que Chronos y soit à cette heure-ci, dis-je en regardant ma montre.

      Il n’était que dix heures quarante-cinq.

      — Je ne me fais pas trop d’espoir : nous ne l’y trouverons peut-être pas du tout.

      Pourtant, les yeux brillants et limpides de Matt disaient tout le contraire. Il avait l’air revigoré, plus en forme et plus alerte que je ne l’avais vu depuis des semaines. Sa santé s’était peu à peu dégradée depuis notre première rencontre, et il avait besoin d’utiliser sa montre plus souvent. Personne n’y avait jamais fait allusion, mais je sentais bien que tout le monde s’inquiétait.

      — Je pense que vous avez le droit d’avoir un peu d’espoir, Matt. Nous n’avons jamais été aussi près de trouver Chronos. Quand Hale a confirmé lui avoir parlé, j’ai failli pousser un cri de joie comme l’aurait fait Willie.

      J’aurais voulu tendre la main vers lui et lui toucher le genou, la main, n’importe quoi, pour lui montrer combien j’étais soulagée, parce que de simples paroles me paraissaient ne pas suffire.

      Mais je n’en fis rien. Les femmes respectables étaient élevées dans l’idée qu’on ne touche pas un homme, même si on le considérait comme un ami. Je n’avais même jamais tenu la main d’Eddie, l’homme auquel j’avais autrefois été fiancée.

      — Il faudra nous attendre à ce qu’il prenne la fuite en nous voyant, dit Matt en secouant la tête. Dieu sait pourquoi il s’est enfui quand nous l’avons vu à la fabrique.

      — Vous n’aurez qu’à rester à la porte de la taverne, et moi, j’entrerai. Si je vois l’homme qui se fait appeler DuPont, je vous ferai signe. Je pense que nous pouvons tabler sur le fait que DuPont et Chronos sont une seule et même personne.

      — Que ferais-je sans vous, India ?

      Je levai les yeux au ciel.

      — Mon plan n’a rien d’extraordinaire. Vous alliez probablement suggérer la même chose, vous aussi.

      Son sourire me confirma que j’avais vu juste. Je lui souris à mon tour, heureuse de le voir de bonne humeur.

      — Laissez-moi vous faire des compliments de temps en temps. Vous le méritez, dit-il. Après tout, c’est vous qui avez su charmer le Dr Hale, alors que moi, j’ai eu plus d’une fois l’envie de lui coller mon poing dans la figure.

      — Visiblement, vous n’étiez pas le seul. D’abord Chronos lui-même, après avoir découvert que Hale était un magicien apothicaire et non pas un magicien médecin, et ensuite, le Dr Ritter.

      — Et sans doute le Dr Wiley aussi, puisque Hale prenait plaisir à lui rappeler que c’était lui qui avait déclaré la mort d’un patient qui, de toute évidence, ne l’était pas.

      — À la place de Ritter, j’aurais renvoyé Hale aussi, dis-je. Il me faisait penser à cette substance visqueuse qu’on trouve au fond des mares.

      Il partit d’un léger rire.

      — Ce n’est pas un motif de renvoi. Il pouvait être renvoyé pour négligence, ou pour avoir nui à la réputation de l’hôpital. J’ignore ce que Hale cherchait à accomplir en utilisant sa magie sur ce patient, puis en en parlant à Barratt. C’est un imbécile, et maintenant, il va en payer le prix.

      — En êtes-vous vraiment sûr ?

      Il fronça les sourcils.

      — Que voulez-vous dire ?

      — Il voulait peut-être faire de la publicité pour l’Élixir Miracle du Dr Hale. Maintenant que son nom est dans les journaux dans un article intitulé Guérison miraculeuse, cela fera parler de son remède, même si celui-ci n’est pas explicitement mentionné. Il a dit lui-même que ça ferait vendre.

      — Peut-être. Mais il a aussi attiré l’attention de la Guilde des Apothicaires, et il se retrouve sans emploi. S’il touche un pourcentage sur les ventes de l’élixir, il estime peut-être que cela valait le coup, mais si on lui a versé une somme fixe pour avoir son nom sur l’étiquette, quel est l’intérêt pour lui ?

      — Quoi qu’il advienne de lui, dis-je, Hale, sa magie et son arrogance sont une aubaine pour nous. Maintenant, nous savons où trouver Chronos.

      — C’est aussi grâce à ce journaliste, Oscar Barratt.

      Je m’interrogeais sur ce Barratt et son intérêt pour la magie. Il serait peut-être utile de lui parler pour savoir s’il connaissait des magiciens horlogers. Mais après tout, si nous trouvions Chronos, cela n’aurait plus d’importance. Il ne nous en fallait qu’un.

      High Holborn n’était pas loin de la fabrique de montres de Worthey à Clerkenwell, où nous avions vu DuPont. La taverne des Cross Keys semblait avoir occupé le même emplacement depuis des siècles, avec sa façade en bois et ses fenêtres aux vitres étroites qui invitaient les passants à entrer pour boire tranquillement une bière. Agrippant d’une main mon chapeau pour le maintenir en place, je renversai la tête en arrière et regardai au-dessus de moi. Les rayons du soleil faisaient scintiller l’inscription en grosses lettres dorées sur la peinture noire, mais l’enseigne ne retint pas longtemps mon attention.

      — Ça ne m’étonne pas que Chronos vienne boire ici, dis-je.

      Matt suivit mon regard jusqu’à la grosse horloge qui dépassait du milieu du bâtiment, un étage plus haut. Il sourit et m’ouvrit la porte.

      — Soyez discrète.

      Je rabattis le bord de mon chapeau pour dissimuler mon visage du mieux que je le pouvais et j’entrai. Matt franchit la porte et resta juste à l’entrée, à côté du râtelier prévu pour les parapluies, son chapeau rabattu sur son visage, lui aussi.

      Un comptoir en bois poli occupait presque toute la longueur de la pièce. Derrière le comptoir, des bouteilles, des fûts, des verres, et un tavernier qui me regardait comme si c’était la première fois qu’une femme entrait dans son établissement. L’autre côté de la salle était occupé par des tables et des chaises vides à côté desquelles se trouvaient des alcôves installées un peu à l’écart, qui n’étaient pas visibles depuis la porte d’entrée. J’inspectai rapidement chacune d’entre elles avant de revenir auprès de Matt.

      — Il n’y a que six clients pour l’instant, lui dis-je. DuPont n’est pas parmi eux. Je pense que vous devriez tout de même vérifier au cas où DuPont ne serait pas Chronos.

      Il salua le tavernier d’un signe de tête en passant et regarda dans chacune des alcôves. Il me fit non de la tête et aborda le tavernier. Ils échangèrent quelques mots, puis Matt plongea la main dans sa poche et lui tendit un peu d’argent. Le tavernier l’empocha en hochant la tête.

      Matt me rejoignit et plaça ma main au creux de son bras. Il m’entraîna jusqu’à la voiture et, sur un ton enjoué, il demanda à Bryce de nous reconduire chez nous. Malgré la fatigue qui les entourait de cernes noirs, les yeux de Matt brillaient de bonne humeur et d’espoir. Nous n’avions peut-être pas trouvé Chronos, mais nous étions en bonne voie. Il le sentait comme moi.

      — Qu’a dit le tavernier ? demandai-je en saisissant la main que me tendait Matt pour m’aider à monter dans la voiture.

      — Qu’un homme uniquement connu sous le nom de Chronos vient parfois boire ici. Sa description correspond.

      Je battis des mains.

      — C’est lui, Matt ! Nous l’avons trouvé.

      Il referma la portière mais la voiture démarra avec une brusque secousse avant qu’il n’ait eu le temps de s’asseoir. Il serait tombé sur moi s’il n’avait pas appuyé une main contre le plafond et l’autre contre la cloison derrière ma tête. Dans cette position, il se retrouva tout près de moi, son torse à quelques centimètres à peine de mon visage.

      Je levai les yeux au moment où il baissa les siens. Son expression se radoucit et son sourire disparut. La main qu’il tenait au plafond se déplaça jusqu’à mon épaule, son pouce caressant le dessous de ma mâchoire.

      Je déglutis péniblement, espérant qu’il m’embrasse, en proie à une impatience insoutenable. Ses yeux se voilèrent et ses lèvres s’entrouvrirent. Il se rapprocha de plus en plus, jusqu’à occuper tout mon champ de vision, troublant tous mes sens.

      — India, murmura-t-il d’une voix rauque, quand je serai guéri...

      La voiture prit un virage et il perdit l’équilibre. Avant même que je ne puisse reprendre mon souffle, Matt était assis sur la banquette en face de moi. Il gardait les yeux fixés sur la vitre, l’air impassible, comme si nous ne venions pas de partager un moment fort.

      — Tout va bien, Matt ?

      — Très bien.

      Il se racla la gorge et se força à me regarder.

      — Et vous ?

      — Moi aussi, je vais bien, je vous remercie. Je serrai plus fort mon réticule contre moi et attendis qu’il recommence à parler, mais il gardait le silence.

      — Vous disiez ?

      Il massa le pli qui lui barrait le front jusqu’à le faire disparaître.

      — Ce que je viens de faire est impardonnable. Je vous présente mes excuses. Je... je ne sais pas ce qui m’a pris.

      J’espérais qu’il avait été en proie à la même pulsion que moi, mais visiblement, ce n’était pas le cas. Il ne montrait aucun signe de désir : il ne rougissait pas, son souffle ne s’était pas accéléré, et il ne semblait avoir aucune envie de revenir près de moi. Il refusait même de me regarder en face. J’étais si blessée de me sentir ainsi rejetée que les larmes me montèrent aux yeux. Je fis mine de m’intéresser au réticule que je tenais sur mes genoux jusqu’à avoir repris une contenance. En relevant les yeux, je m’aperçus qu’il m’observait depuis tout ce temps.

      Mes joues s’empourprèrent, mais il resta de marbre.

      — Avez-vous payé le tavernier pour qu’il vous avertisse si jamais Chronos revenait ? demandai-je, bien décidée à ne pas lui montrer l’effet qu’il avait eu sur moi.

      Il confirma d’un signe de tête.

      — Je lui ai demandé de tâcher de découvrir où Chronos habitait, et aussi d’envoyer quelqu’un me chercher immédiatement. Apparemment, Chronos va boire là-bas une fois par semaine, parfois deux, et toujours seul. Il a payé le patron pour le prévenir si quelqu’un le demandait. Il se sert du personnel pour faire passer ses messages, en quelque sorte.

      — Mais si le patron de l’établissement parle de nous à Chronos, il risque encore de s’enfuir.

      — C’est justement pour ça que je lui ai donné plus que ce que lui donne Chronos.

      Je soupirai avec un optimisme prudent.

      — Alors espérons qu’il soit assez cupide pour vendre ses services au plus offrant.

      Bristow vint nous accueillir à la porte d’entrée à l’instant exact où l’aiguille de l’horloge en ébène et en laiton du vestibule indiqua onze heures cinquante.

      — Vous avez de la visite, Monsieur. Lady Rycroft et ses filles.

      — Toutes les trois ? demanda Matt en tendant son chapeau à Bristow.

      — Toutes les trois.

      — Ma tante Letitia est-elle avec elles ?

      — Oui, Monsieur.

      Matt lança un regard en direction de la porte qui donnait sur le salon, derrière moi. Hope Glass, la plus jeune de ses cousines, lui sourit avec un signe de la main. Ses deux sœurs, à côté d’elle sur le sofa, firent mine de ne pas nous remarquer. De là où nous nous trouvions, les deux tantes de Matt n’étaient pas visibles, et je ne voyais pas Willie, ni Cyclope ou Duc.

      — Eh bien, allons-y, India. dit Matt.

      Il semblait que je n’avais aucun moyen d’y couper. Et Matt n’avait pas non plus l’air de vouloir se dérober sous quelque prétexte. Il était peut-être trop tard pour cela, maintenant que nous avions été repérés, mais je ne m’attendais pas à ce qu’il ait envie d’y aller. Sa tante et ses cousines étaient venues lui rendre visite deux fois au cours des deux dernières semaines, et il était allé se joindre à elles. Son oncle n’était pas venu, ce qui ne me surprenait guère étant donné que Matt avait failli le rouer de coups sous son propre toit. Je voyais bien que sa tante Beatrice aurait préféré avaler sa langue plutôt que de bavarder avec l’un de nous, mais son désir de marier l’une de ses filles à l’héritier de son époux était plus fort que son aversion pour cet Américain et pour son assistante insignifiante.

      — Pssst, nous souffla Willie depuis l’escalier tout en nous faisant signe d’approcher. Elle ne descendit pas de la première marche, comme si c’était un refuge la protégeant d’un destin potentiellement atroce.

      — Tu ne vas pas t’asseoir au salon avec tes cousines ? lui demandai-je avec une innocence feinte.

      Elle fit une grimace.

      — Ces petites bécasses ne sont pas mes cousines et tu le sais très bien, India Steele.

      — Ce n’est pas très courageux.

      — Je trouve que c’est plutôt futé. Je peux me permettre de ne pas me les infliger.

      Elle me toisa d’un air supérieur.

      — Pas toi ?

      Là, je dois dire qu’elle marquait un point.

      — Comment ça s’est passé, à l’hôpital ? demanda-t-elle à Matt.

      — Bien, répondit-il. Nous en parlerons plus tard.

      Elle fronça le nez et, d’un geste du menton, elle désigna le salon.

      — Tu as hâte d’y aller, on dirait.

      — Je ne trouve pas que mes cousines soient toutes des bécasses stupides, Willie.

      — Ne va pas commencer à te faire des idées sur la petite Hope, le prévint-elle. Le soleil de Californie ne réussit pas trop aux Anglaises.

      — Je n’ai pas prévu de ramener qui que soit en Amérique.

      — En plus, Letty ne l’aime pas, ajouta-t-elle comme s’il n’avait rien dit. J’ai plus confiance en l’opinion de ta tante qu’en la tienne. Les hommes se laissent trop facilement berner par un joli minois et des formes séduisantes.

      J’étais plutôt d’accord avec elle ; non pas tant pour ce qui était de sa remarque sur les jolis minois que sur la valeur de l’opinion de Miss Glass. À en juger par ce que j’avais pu voir de Hope Glass, elle n’était pas toujours la douce ingénue qu’elle prétendait être. Elle avait parfaitement conscience de l’attrait qu’elle exerçait sur les hommes, et je la soupçonnais de savoir comment les manipuler. Je me trouvais un peu cruelle de penser une telle chose alors que je n’en avais aucune preuve. J’avais peut-être accordé trop de crédit à l’opinion que Miss Glass avait de sa nièce.

      À moins que je ne sois jalouse. En tout cas, Matt semblait beaucoup l’apprécier. Il s’avançait déjà vers le salon d’un pas assuré. Il attendit à la porte que je le rattrape et me laissa passer devant lui.

      — Ah, vous voilà, dit Lady Rycroft en nous voyant entrer. Cela fait une éternité que nous vous attendions, Matthew.

      — Une éternité, répéta Miss Glass en lançant un regard noir à son neveu. Elles sont arrivées peu après notre retour de promenade. Willemina, Cyclope et Duc ont aussitôt déguerpi, évidemment.

      — Vous ne pensiez tout de même pas qu’ils allaient prendre le thé avec nous ? s’indigna Lady Rycroft, les narines dilatées. Cette fille a beau être de la famille de Matthew, elle est plus grossière qu’un charretier. Et que dire de ces hommes !

      Elle en frémit d’horreur.

      — Le Noir, avec son bandeau sur l’œil, a des airs de forçat évadé.

      Je pensais que Matt allait prendre la défense de Cyclope, mais il se contenta de s’asseoir sur le tabouret de piano tandis que je prenais la chaise à côté de Miss Glass.

      — Mais enfin, Maman, protesta Hope.

      — Moi, je lui trouve fière allure avec son cache-œil, dit Charity, la cadette.

      Elle n’était pas aussi jolie que Hope ni aussi spirituelle, mais des trois sœurs, c’était celle qui semblait avoir le plus le goût de l’aventure. Au moins, elle était capable de tenir une conversation. Patience, l’aînée, était très timide et gardait les yeux presque constamment rivés sur ses genoux.

      — Ça lui donne des airs de pirate, poursuivit Charity. Les pirates, c’est si romantique !

      Hope leva les yeux au ciel.

      — Tu dis vraiment des âneries, parfois.

      — Cyclope est très gentil, dit Miss Glass. Je l’aime beaucoup.

      — Oui, moi aussi, ajoutai-je.

      Matt me fit un petit sourire, mais personne d’autre ne fit attention à moi. Cela ne m’empêcha pas de continuer.

      — Et une chose est sûre, c’est qu’il n’a rien d’un bandit.

      Matt changea de position sur son siège, l’air mal à l’aise. Je lui fis les gros yeux, mais il évitait mon regard.

      — India, servez-vous donc une tasse de thé, à vous et à Matt, dit Miss Glass. Maintenant que Matthew est arrivé, je suis sûre que ma belle-sœur restera un peu plus longtemps.

      Je m’exécutai et tendis une tasse à Matt. Il avait l’air encore plus fatigué, et je craignais qu’il n’ait besoin d’utiliser sa montre. Pourtant, il ne faisait rien pour écourter cette visite. Il était bien trop fier pour laisser voir son épuisement, même à sa propre famille.

      — Nous avons une grande nouvelle, Matthew, annonça Lady Rycroft avec un sourire triomphant qui éclairait ses traits austères. Patience se marie cet été, à Rycroft. Si vous êtes toujours en Angleterre, vous serez invité.

      — Félicitations, dit Matt à Patience. Je suis très heureux pour vous.

      Elle parvint à relever le menton le temps de murmurer un remerciement tout en rougissant jusqu’aux oreilles.

      — Qui est l’heureux élu ?

      — Un baron du nom de Cox, dit Lady Rycroft.

      — Sa femme est décédée l’an dernier, précisa Charity avec un sourire narquois. Il a quatre enfants en bas âge dans son domaine de Cox, dans les confins du Yorkshire. Oh ça oui, c’est un excellent parti pour la plus vieille d’entre nous.

      Patience baissa un peu plus la tête.

      — Cesse de te moquer, la réprimanda Hope.

      Charity répondit par un reniflement qui était une réplique parfaite de celui de sa mère, et se détourna de sa jeune sœur.

      — Une de mariée, plus que deux à caser, reprit Hope, d’un ton plus enjoué. C’est un début.

      Sa mère fit un claquement de langue agacé.

      — Vraiment, Hope ! Un tel sarcasme est déplacé.

      — Lord Cox a-t-il des frères ? s’enquit Miss Glass. Ou des amis célibataires ? Hope a tout à fait raison : nous devons trouver des époux convenables pour elle et pour Charity. Vous ne devriez pas partir du principe que Matthew choisira l’une d’elles, Beatrice.

      — Absolument, opina Matt, et ce n’était pas la première fois. Je ne compte épouser personne pour l’instant.

      — Vous ne cessez de le répéter, dit Lady Rycroft en reprenant sa tasse de thé, mais tous les hommes doivent prendre femme, Matthew. Vous comme les autres. Il serait logique de choisir une jeune fille qui connaît déjà la maison et le domaine.

      Avec Lady Rycroft, les conversations finissaient toujours par revenir à la question du mariage de Matthew avec l’une de ses filles. En général, il parvenait à changer de sujet sans trop faire d’histoires, mais cette fois-ci, il avait l’air de s’impatienter. J’étais tentée de lui rappeler que c’était lui qui était passé au salon de son plein gré.

      — Racontez-moi ce que vous avez fait aujourd’hui, Matt, dit Hope pour éviter que la tension n’atteigne son paroxysme.

      Il lui sourit, soulagé.

      — India et moi avions des affaires à régler.

      — Pauvre Miss Steele, toujours à courir un peu partout pour vous suivre à travers la ville. J’espère que vous lui avez donné un petit quelque chose pour la récompenser, au moins.

      — Je crois qu’il
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