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      Je dédie ce livre à la vraie Nani, ma Nani, et à mon Papi. Tu ne pourras peut-être pas faire la promotion de ce livre comme tu l’as si bien fait pour Endless Fall, mais j’entends toujours ta voix me demander : « Alors, ce bouquin, il avance ? », et je sais que d’où tu es, tu me le demandes encore, tous les mardis. Tous mes mardis soir t’appartiendront toujours.


      J’espère que vous êtes fiers de moi.


      Je vous aime.

    

  

  
    
      


      


      À tous ceux qui ont la sensation de porter le poids du monde sur leurs épaules et qui ont l’impression de trébucher à chaque pas : n’ayez pas peur de vous délester de ce qui vous pèse, de demander de l’aide et de suivre le chemin que votre instinct vous souffle.


      N’ayez jamais peur d’aimer. C’est ce que l’on a de plus précieux. C’est ce que notre cœur sait faire de mieux.


      Et n’oubliez jamais : s’aimer soi-même est le plus beau cadeau que l’on puisse s’offrir.


      

    

  

  
    
      


      Note d’autrice


      L’histoire de Lexie et Holden est à leur image : complexe. En demi-teinte, lumineuse et sombre à la fois. C’est pourquoi je tiens à vous informer des sujets sensibles que vous pourrez rencontrer pendant votre lecture.


      Si vous ne souhaitez pas en savoir davantage, je vous invite à passer à la page suivante.


      Si c’est le cas, sachez que ce roman aborde l’alcoolisme et le trouble borderline à travers le prisme de la bipolarité, et que de cela découlent des tensions familiales, ainsi qu’un peu de violence psychologique. Il est également mention d’anxiété et de crises d’angoisse. Enfin, il est mention d’une scène de tentative de suicide par automutilation.


      Lexie est un personnage qui ne croit pas aux fins heureuses. Pourtant, en écrivant son histoire, j’avais bien l’intention de la convaincre du contraire. J’espère que je parviendrai à vous convaincre, vous aussi, que vous méritez votre fin heureuse.


      


      Non, mieux que ça.


      Vous méritez un présent heureux. Saisissez-le.


      Le ciel sous lequel évolue Lexie est ombragé, mais on y trouve plusieurs étoiles : l’humour, l’amitié, la bienveillance, la fraternité, la confiance, et l’amour, avant tout.


      Et une nouvelle fois, c’est cet amour qui me pousse à vous partager cette histoire.


      Louise

    

  

  
    
      


      Playlist


      Tu peux retrouver la playlist complète sur Spotify sous le nom de Silent Fall Playlist officielle ! Faites attention aux paroles, tout a été choisi avec soin : Lexie et Holden sont partout !


      
        [image: ]
      

      Wonderwall – Oasis


      Trouble – Camylio


      Love me wrong – Isak Danielson


      Matilda – Harry Styles


      Mockingbird – Eminem


      


      Adore you – Miley Cyrus


      True love – P!nk, Lily Allen


      You’re gonna go far – Noah Kahan


      Text You Back – Presence


      She’s not afraid – One Direction


      A. M – One Direction


      Say Love – James TW


      Healthy – Emily Weisband


      I’m yours – Alessia Cara


      Always been you – Jessie Murph


      We are young – fun, Janelle Monde


      If I could fly – One Direction


      Death Of A Hero – Alec Benjamin


      Ribs – Lorde


      You were there for me – Henry Moodie


      Wouldn’t change a thing – Joe Jonas, Demi Lovato


      That way – Tate McRae


      Beginning Middle End – Leah Nobel


      Change My Mind – One Direction


      Rescue – Lauren Daigle


      Home – Edward Sharpe & The Magnetic Zeros


      this is me trying – Taylor Swift


      I’m Tired – Labrinth, Zendaya


      Brother – Kodaline


      


      Fire Away – Niall Horan


      I’d Rather Overdose – Honestav, Z


      HAPPY – NF


      Who I Am – Shawn Mendes


      I Didn’t Know – Sofia Carson


      high, high, high – Camylioo


      Stargazing – Myles Smith


      Helium – Sia


      Silence – Marshmello, Khalid


      

    

  

  
    
      


      Chapitre 1


      Définition de l’amour


      Ma mère a toujours eu sa propre définition de l’amour. Quand j’étais petite, elle me serrait fort contre elle en me faisant croire que si elle serrait un peu plus, j’allais exploser comme un ballon de baudruche. Cela me faisait rire aux éclats. J’aurais préféré que ça se passe de cette manière, mais ce n’est pas entre ses bras qu’elle a fait éclater mon enfance. Pourtant, ça aurait probablement été mieux ainsi. Rapide. Instantané.


      Sa définition est devenue obsolète le jour où elle a décrété que je ne pouvais plus m’approcher d’elle. En réalité, ni moi ni mon père n’en avions le droit. Mon enfance est un chemin empli de ronces et je crois que ce jour-là fut la première fois où je m’y suis piqué le doigt. Depuis, ma mère n’a eu de cesse de redéfinir son amour envers moi. Je l’ai toujours imaginée comme une balance qui penche d’un côté, puis de l’autre, et ce indéfiniment. Quand Gabe est né, j’ai décidé d’être le poids qui équilibrerait sa balance à lui.


      


      Lui, il n’attendrait pas pendant des heures assis sur un trottoir pour qu’on vienne le chercher, tout ça parce que notre mère a préféré passer la soirée les lèvres vissées sur le goulot d’une bouteille. Il n’aurait pas à entendre ses excuses dénuées de sincérité, puisque de toute façon elle ne se souvient pas de ses erreurs. Il n’aurait pas à se réfugier dans le jardin pour échapper à ses « Je te hais ! » frénétiques.


      Je sais qu’elle nous aime.


      Je sais qu’elle m’aime.


      Ses définitions sont bancales, raturées, elles sont douloureuses et marquées au fer rouge. Elles ne rentrent dans aucun dictionnaire. Mais c’est de l’amour. Peu importe la forme que cela prend, ça serre toujours un peu le cœur. Certaines définitions le font un peu plus que d’autres, c’est tout.


      L’illustration de mon amour pour elle, aujourd’hui, c’est de vider ses bouteilles d’alcool dans l’évier. Le regard rivé sur les dernières gouttes qui s’échappent du goulot, je soupire et jette la bouteille dans le sac-poubelle derrière moi. Le bruit du verre qui s’entrechoque alors que je la laisse tomber contre les autres bouteilles me donne la nausée.


      


      Je reconnais les pas de Gabe avant même qu’il ne mette les pieds dans la cuisine. J’aurais dû être plus rapide et me débarrasser de ce sac avant qu’il ne descende. D’habitude, il n’est jamais prêt aussi tôt. Merde.


      — Tu les as trouvées où, celles-là ?


      — Sous son matelas. Un grand classique.


      Il prend une gorgée du verre de jus d’orange que je lui ai servi pour mieux dissimuler le soupir qui lui échappe.


      — Tu vas en faire quoi ?


      Il désigne le sac-poubelle d’un signe de tête. Je débouche la dernière bouteille et la vide en m’appuyant contre le comptoir.


      — Des bougeoirs, évidemment.


      Il arque un sourcil, surpris, et je lève les yeux au ciel. Sérieusement, j’ai une tête à faire des putains de bougeoirs ?


      — Je vais m’en débarrasser avant qu’elle ne se réveille, imbécile.


      Ses cheveux blonds brillent au soleil alors qu’il me contourne pour attraper un bol dans le placard. Je ne peux m’empêcher de les lui ébouriffer, ce qui le fait grogner. Il me lance un regard mauvais, mais celui-ci se dissipe dès que je lui tends ses céréales. Assis sur l’une des chaises de la cuisine, il jette un coup d’œil au salon avant de déclarer :


      


      — Tu ne devrais pas avoir trop de mal. Mon pronostic : elle ne bougera pas du canapé avant midi, au moins.


      Je croise les bras en soupirant. Machinalement, je joue avec la bague qu’Holden m’a offerte. Je la fais tourner sur mon doigt jusqu’à ce que la petite lune incrustée se retrouve à l’intérieur de ma paume. Sur la sienne, c’est un soleil. C’est si kitch. J’ai cru que j’allais les lui faire avaler toutes les deux, sur le moment, mais il était si fier de sa trouvaille que j’ai fini par céder.


      Le soleil et la lune. Quel cliché de merde.


      Si je n’étais pas sûre qu’il le remarquerait aussitôt et qu’il me le ferait regretter, cette bague aurait déjà subi le même sort que les bouteilles de ma mère.


      — J’ai bien cru qu’il allait se mettre à chialer quand tu lui as demandé si c’était une blague.


      Je relève brusquement la tête vers Gabe, comme prise en flagrant délit. Un délit d’observation de bague bien trop appuyée pour ne pas éveiller les soupçons.


      C’est Holden. Bien sûr qu’il aurait pu se mettre à chialer.


      Mon petit frère esquisse un sourire en coin avant d’enfourner une cuillère de céréales. Le regard moqueur qu’il braque sur moi m’irrite plus qu’il ne le devrait.


      


      — Qu’est-ce que t’as prévu de faire, aujourd’hui ?


      Il n’est pas dupe face à ma tentative de changer de sujet, mais il a la présence d’esprit de ne pas me le faire remarquer. Sinon, je lui aurais probablement fait avaler le reste de son jus d’orange par le nez.


      — Je vais probablement aller voir les mecs de l’équipe. Enfin, tu sais, ceux qui vont passer les sélections avec moi.


      Je fronce instantanément les sourcils. Cela fait quelques mois que je suspecte Gabe de me dissimuler quelque chose au sujet de ses « futurs coéquipiers » de l’équipe de football. Lui et les garçons qu’il fréquente prévoient de passer les sélections pour entrer dans l’équipe, et s’entraînent depuis quelques mois pour s’assurer la place qu’ils convoitent. Cependant, il arrive fréquemment que mon frère revienne plus blessé qu’il ne le devrait, même si chaque fois il ne manque pas de me rappeler que le football est un sport de « contact ». Si cela continue, le prochain « contact » qu’il y aura sera entre moi et ces garçons.


      — Je croyais que c’était plutôt tendu avec eux à la fin de l’année ?


      — Quoi ? Non ! Pourquoi tu dis ça ?


      J’arque un sourcil, blasée. Moi qui me fous d’Holden parce qu’il ne sait pas mentir, on dirait que j’ai trouvé une nouvelle victime.


      


      — Si tu me le fais en mode crédible, ça donne quoi ?


      Il lève les yeux au ciel, puis bondit de sa chaise, son bol vide entre les mains.


      — Je dois les rejoindre au parc, me dit-il, ignorant ma remarque. On va essayer de se remettre en forme avant les sélections. Tu sors, toi ?


      — Roseline veut qu’on se rejoigne tous chez elle.


      C’est vrai. Mais peut-être que, par le plus grand des hasards, on se rejoindra plutôt au parc. S’il me voit, je mettrai ça sur le dos d’Eden et Cole. Ces deux-là passent tellement de temps sur le ponton qui donne sur le lac qu’on devrait mettre un panneau pour le leur dédier.


      Connaissant bien Roseline et sa manie d’organiser des réunions de groupe toutes les cinq minutes, Gabe ne questionne pas ma réponse une seule seconde et acquiesce d’un hochement de tête, avant de monter les marches de l’escalier quatre à quatre et de s’enfermer dans sa chambre.


      groupchat : les têtes givrées


      Lexie :
Changement de plan.
Cet aprèm, on se retrouve au parc.


      


      ☽☼


      — J’aurais dû prendre mes talkies-walkies ! s’exclame Holden alors que nous marchons côte à côte pour rejoindre les autres. Ici Holden. Vous me recevez ? J’ai un quarterback vénère en vue. Je répète : quarterback vénère en vue. À vous.


      — Reçu cinq sur cinq. De mon côté, j’ai un abruti mal coiffé dans mon champ de vision. Un peu trop près, d’ailleurs. Bouge.


      Je le bouscule d’un coup de coude, ce qui n’a pour effet que de le faire sourire.


      — T’es censée dire : « À vous », pour que je puisse te répondre.


      — J’ai jamais dit que je voulais que tu me répondes.


      Il sourit davantage, pas le moins du monde troublé par ma provocation. À vrai dire, il s’en fiche tellement qu’il continue de faire semblant de parler dans son talkie-walkie imaginaire, jusqu’à ce que nous rejoignions le point de rendez-vous où Adam, Carly et Roseline nous attendent déjà, assis sur un banc. Les lunettes de soleil perchées sur le nez et le bras accroché à celui d’Adam, Roseline balance ses jambes à un rythme régulier, balayant les graviers sous ses pieds. Elle s’arrête net dès qu’elle nous entend arriver.


      — T’as des nouvelles lunettes de soleil ! s’écrie Holden en se penchant pour l’étreindre.


      


      Carly me lance un regard d’alerte, me faisant comprendre qu’il aurait dû s’abstenir de faire cette remarque. Je fronce les sourcils, confuse, et fusille Carly du regard lorsqu’elle continue de me faire des grimaces qui ne m’aident en rien à comprendre en quoi Holden a pu faire une gaffe en posant cette question. Cependant, je n’ai pas besoin de le savoir pour ressentir l’envie de le pousser dans le buisson le plus proche.


      — Ouais, soupire finalement Roseline. Bien vu. J’ai dû en prendre des plus opaques. Ma mère voulait que je prenne celles qui ont des verres colorés. Apparemment, elles sont plus efficaces, mais j’ai refusé. On voyait mes yeux avec, et… vous savez que je n’aime pas ça.


      Roseline m’a toujours reproché d’être trop secrète, de tout garder pour moi. Mais plus le temps passe, et plus je réalise qu’en fait, elle suit le même chemin que moi. La différence, c’est que moi, j’ai toujours eu un caractère de merde. J’ai toujours pris soin de cacher aux autres ce que, moi-même, je n’avais pas envie de voir dans ma vie.


      Roseline, elle, n’est pas censée sourire de cette manière, aussi faussement. C’est nouveau, et je déteste ça.


      Dès le début, elle a décidé de faire tout ce qui sera en son pouvoir pour que sa maladie ne change pas sa manière de vivre. Jusqu’ici, je dirais qu’elle a plutôt bien réussi, et on fait tout ce qu’on peut pour l’aider. On sait tous depuis le départ que sa vision est en déclin, que Roseline s’épuise sur une pente qu’elle ne peut pas remonter, mais on avait tous espoir que ça se stabilise. Visiblement, la situation semble s’être aggravée ces dernières semaines.


      


      Tout à coup, l’impuissance me ronge de l’intérieur.


      Roseline, maman. Je suis tellement inutile, putain.


      Un jappement coupe court à mes réflexions, suivi d’un : « Oh mon dieu ! T’as amené Phénix ! Mon copain ! »


      Je suis le chiot du regard alors qu’il se précipite vers Holden, qui l’accueille à bras ouverts, un sourire jusqu’aux oreilles. Eden et Cole le suivent de près. Eden resserre sa queue de cheval, replaçant correctement sa casquette – qui appartient probablement à Cole, d’ailleurs, vu le sourire espiègle qu’elle lui adresse.


      — Hey, nous lance ce dernier alors qu’ils arrivent à notre hauteur.


      — T’aurais pas des talkies-walkies par hasard ?


      — Ouais, Holden, ricane Cole. C’est marrant que tu dises ça, parce que je me balade toujours avec des talkies-walkies sur moi, juste au cas où.


      Sans rien dire, Eden se détache discrètement de l’étreinte de Cole et tire sur les manches de son sweat-shirt pour les coincer entre ses paumes. On a beau être fin août, il fait encore assez chaud pour que son geste me saute aux yeux.


      


      — Comme on allait au parc, je me suis dit que ce serait une bonne idée d’emmener Phénix, dit-elle en enlaçant Rosie par-derrière. J’ai bien fait, apparemment.


      Je me tourne vers Holden qui, visiblement, est en train de se faire maîtriser par un chiot.


      — Ouais, je lâche. Je me suis dit la même chose, c’est pour ça que j’ai emmené Holden.


      Ils éclatent tous de rire, sauf le concerné, qui arrête tout à coup de jouer avec son nouveau meilleur ami pour me couler un regard blasé.


      — Hilarant. Tiens, et si tu en profitais pour leur dire la vraie raison de notre venue ici ?


      Le traître ! Il sait très bien que je ne suis pas particulièrement fière de les avoir traînés ici juste pour de simples suppositions.


      Je fais quelques pas en arrière pour m’adosser à un arbre et croise les bras en soupirant.


      — Vous le savez, mon frère rentre au lycée cette année. Il s’est mis en tête d’intégrer à tout prix l’équipe de football. Ses potes aussi. Ils se sont entraînés ensemble tout l’été. Mais il y a de la concurrence entre eux, puisqu’ils savent qu’ils ne pourront pas tous être choisis. À la base, c’était une bonne idée, ces entraînements collectifs, mais…


      — Sa petite antenne de grande sœur slash maman poule lui fait croire que Gabe se fait martyriser par ses copains, me coupe Holden.


      


      — La prochaine fois que tu finis une phrase pour moi, c’est toi que je vais martyriser.


      — Je trouve ça mignon, moi, déclare Roseline. Qu’elle s’inquiète pour lui, je veux dire. Tu devrais être content, Holden, ça veut dire que même si elle essaie de nous prouver le contraire tous les jours, Lexie a un cœur tout mou… et rempli d’amour.


      Oh, pitié. J’aurais dû m’occuper de ça toute seule. Clairement, je leur ai tendu le bâton pour me faire battre…


      — Lexie en mode grande sœur, c’est vraiment la chose la plus adorable au monde, vous trouvez pas ?


      … et ils en profitent.


      — Il n’a même pas encore fait sa rentrée à Rock Ridge que tu prévois déjà de fourrer le nez dans ses affaires, ricane Adam.


      Je vais tous les tuer. Un par un.


      Holden intervient à nouveau avant que je ne cède à mes pulsions meurtrières :


      — Tu sais, il est grand, il va avoir quinze ans, dit-il, alors qu’il est allongé sur les graviers avec un chiot sur le ventre qu’il ne parvient même pas à esquiver chaque fois qu’il essaie de le lécher.


      — Et alors ? Toi, à quinze ans, tu mangeais encore du sable.


      


      — Faux, précise-t-il en levant un doigt. C’est toi qui me le faisais manger.


      Je lève les yeux au ciel. Putain qu’il me fatigue. Il n’a peut-être pas tort, mais ce n’est clairement pas la question. Heureusement, Eden détourne notre attention en frappant ses mains l’une contre l’autre.


      — Emmène-nous là où ils s’entraînent, me lance-t-elle, déterminée.


      Les mains enfoncées dans les poches de ma veste en jean, j’ouvre la marche. Phénix me dépasse à toute vitesse, et sa maîtresse ne tarde pas à me rejoindre. Je ne sais pas ce qui la motive autant : peut-être l’amour qu’elle porte à son propre petit frère, ou le souvenir du harcèlement qu’elle a elle-même enduré, un harcèlement semblable à celui que je crains pour le mien. Toujours est-il que sa mine est aussi sérieuse que la mienne, tandis que nous nous rapprochons du stade qui jouxte le parc.


      — J’imagine qu’il vaut mieux qu’on reste en retrait pour qu’il ne te voie pas ?


      J’acquiesce d’un hochement de tête. Si jamais mes suspicions sont vraies, je ne pourrai pas m’empêcher d’intervenir. Si elles sont fausses, en revanche, il sera préférable que Gabe ne me surprenne pas à l’espionner sans raison.


      C’est peut-être ça, ma définition de l’amour à moi : m’inquiéter pour tout le monde. Sans cesse.


      


      Je me sens de plus en plus stupide à mesure que nous progressons. Une part de moi a besoin de s’assurer que tout va bien ; l’autre est complètement exaspérée par ce que je suis en train de faire. Pire que ça : elle se fout de ma gueule ouvertement.


      À juste titre.


      Le parc surplombe légèrement le stade, ce qui joue en notre faveur. Ainsi, j’ai tout le loisir de constater par moi-même que non seulement mon frère n’est pas en danger, mais qu’en plus, si quelqu’un est une menace, c’est lui, puisqu’il vient de plaquer l’un de ses amis sans aucune pitié.


      Je n’arrive pas à décider si je suis plus soulagée que mes soupçons se soient avérés faux ou préoccupée par ma fierté, qui vient d’en prendre un coup. Peut-être un peu des deux. Merde. C’est précisément pour éviter ce genre de situation que, d’habitude, je m’en occupe toute seule.


      — Je vois que la bague te plaît, finalement.


      Je n’ai pas senti Holden se glisser derrière moi. Il passe un bras autour de mes épaules et esquisse un sourire fier en désignant la bague que je n’arrête pas de retourner. Bien sûr, je m’arrête dès qu’il me le fait remarquer et, en réponse, je lui adresse un joli doigt d’honneur en me dégageant de son emprise.


      — Rah, t’énerve pas, princesse, me taquine-t-il. Je savais que tu l’aimais depuis le début, de toute façon.


      


      Je vais l’étrangler.


      Le regard braqué sur le stade, Carly s’exclame :


      — Eh, Lexie ! Tu connais un peu les potes de ton frère ? D’ici, je sens des auras plutôt pas mal.


      — Depuis quand t’as des pulsions cougar, toi ?


      Carly hausse les épaules, nonchalante.


      — C’est notre dernière année de lycée, Lexie. J’ai le droit de tester de nouvelles choses.


      Adam éclate de rire.


      — Entre toi et la rentrée au lycée de Gabe qui transforme Lexie en une maman sentimentale, l’année s’annonce prometteuse.


      Je laisse ma tête basculer en arrière, exaspérée. Ils ne lâcheront jamais le morceau, c’est mort.


      Cette année s’annonce longue, surtout. Très longue.

    

  

  
    
      


      Chapitre 2


      Dernière année


      En me garant devant la maison de ma grand-mère, une seule pensée m’obsède : mettre ce putain de téléphone en silencieux. Il n’a pas arrêté de sonner pendant tout le trajet et je sais parfaitement qui sont les responsables. Je le sors de mon sac à main posé au pied du siège passager et coupe enfin le son, faisant quand même un tour rapide des notifications qui n’ont pas arrêté de me faire râler pendant que je conduisais.


      groupchat : les têtes givrées (36 messages non lus)


      


      Carly :
Adam oublie pas de me ramener ce soir les affaires que j’ai oubliées dimanche stp j’en ai besoin pour préparer mes tenues de cette semaine


      Holden :
On se voit où ce soir déjà ?


      Adam :
Chez moi. Mes parents se cassent en fin d’aprèm vous pouvez venir vers 19h


      Roseline :
Dehors


      Décor


      Putain d’assistance vocale


      D’accord


      


      


      Un sourire en coin, j’éteins mon téléphone et le range dans ma poche arrière avant d’attraper mon sac et de claquer la portière derrière moi. Je lirai le reste des messages plus tard… ou pas. De toute façon, s’il y a quelque chose de vraiment important, Carly m’enverra un message en majuscules, accompagné d’une bonne dose de points d’exclamation pour attirer mon attention. Cela dit, je peux très bien ignorer son message aussi.


      Dès que je franchis le seuil de la maison de ma grand-mère, l’odeur qui y flotte me prend au nez. Quand j’étais petite, chaque fois qu’elle m’emmenait chez ses amies, je leur disais droit dans les yeux que ça puait chez elles. Non seulement j’ai dû traumatiser ses copines, mais j’ai aussi dû la traumatiser elle, puisque depuis, elle fait toujours attention à parfumer chaque recoin avec des bougies, de l’encens et des huiles essentielles.


      Ce qui donne un mélange qui, si on n’y est pas habitué, file immédiatement un mal de crâne.


      Je laisse mes Converses usées dans l’entrée et pénètre doucement dans le salon, là où je la surprends en train de lire près de la baie vitrée.


      — T’es dans ta période lavande, en ce moment ?


      Elle n’a pas dû m’entendre entrer ni me voir approcher, puisqu’elle sursaute brusquement et fait voltiger son livre avant de le rattraper de justesse.


      


      — Mon Dieu, Lexie ! Tu vas me faire avoir une crise cardiaque !


      — Désolée, je souris, m’asseyant en tailleur sur le canapé en face d’elle. Quoi, t’es pas contente de me voir ?


      Elle hausse les épaules, nonchalante, avant de souffler :


      — Pas trop. Mais bon, je vais faire avec.


      Et pourtant, ses yeux pétillant de malice me disent le contraire.


      — Tu as le flair, me dit-elle en se levant pour rejoindre la cuisine. J’ai changé la senteur des diffuseurs quand Giselle est venue et que je l’ai vue froncer le nez en rentrant. Je me suis dit que la rhubarbe, ça ne devait pas être terrible. Tu aurais pu me le dire, quand même !


      Je fronce les sourcils, tentant de me rappeler la dernière fois où je suis venue ici.


      — Je ne suis pas venue quand ça sentait la rhubarbe, Nani. Je te l’aurais dit si ça puait, sinon. Tu me connais.


      Je n’ai pas mis les pieds ici depuis le début de l’été. J’ai passé les deux mois à essayer de m’occuper de tout ce que je n’ai pas eu le temps de gérer pendant l’année scolaire. J’ai passé une semaine entière le nez dans le dossier médical de ma mère – parce que oui, avant de se tirer, mon père n’a pas jugé utile de me faire de mémo sur « Comment s’occuper d’un proche bipolaire aux tendances alcooliques et suicidaires ». J’ai également pris le temps de rencontrer tous les médecins qui m’avaient envoyée chier pendant l’année. Évidemment, puisque je ne suis pas son mari. J’ai donc dû les rencontrer un à un afin qu’ils me fassent assez confiance pour me considérer comme interlocutrice principale. De toute façon, ils n’ont pas eu le choix : ils ont eu vite fait de se rendre compte que mon père ne leur répondait plus. Je n’ai eu qu’à leur mentir sur deux ou trois points pour éviter qu’ils ne me collent une assistante sociale aux basques, et le tour était joué.


      


      Pour mon plus grand bonheur, je suis officiellement responsable du suivi médical de ma mère.


      Plus bel été de ma vie.


      — C’est vrai, ça ! J’espère que tu as une bonne raison pour ne pas être venue me voir ! Tu as bien profité ?


      Elle me tend une tasse de café car elle sait que je déteste le thé et se rassoit dans son fauteuil en me faisant un clin d’œil que je n’ai absolument pas envie d’interpréter.


      — Ouais, je souffle. C’était cool.


      Je me réfugie derrière ma tasse fumante pour éviter son regard.


      — Qu’est-ce que tu as fait ? Tu as vu tes amis ?


      J’ai esquivé mes amis, plutôt. Plus ou moins adroitement. Mais je ne peux pas lui répondre ça. Elle s’inquiéterait trop. Et je n’ai pas envie qu’elle s’en mêle. Elle nous aide déjà bien assez en compensant l’absence de son fils avec des virements tous les mois.


      


      — Ouais, mais ils sont partis en vacances de leur côté. Je me suis occupée, t’en fais pas.


      Je n’ai même pas eu à mentir.


      — Comment va ta mère ?


      Bingo. Je savais qu’elle n’allait pas tarder à aller droit au but.


      Ma grand-mère est la seule personne que je n’arrive pas à rouler dans la farine. J’ai beau essayer, je n’arrive pas à lui mentir comme je le voudrais. Je ne sais pas si c’est elle qui parvient à lire en moi comme dans un livre ouvert, ou si c’est la petite fille en moi qui se dégonfle chaque fois qu’elle pose ses yeux clairs sur moi, mais toujours est-il que chaque fois que je viens chez elle, c’est la même rengaine. Elle me pose des questions auxquelles je n’ai pas envie de répondre. J’élude. Elle met les pieds dans le plat. Et moi, j’ai juste envie de m’enfuir.


      — Bien. Elle n’a pas arrêté son traitement depuis la dernière fois et les médecins ont dit qu’elle pouvait recommencer à travailler, donc elle a repris son job à mi-temps à l’épicerie.


      Tout ça est vrai. J’omets juste quelques détails : c’est moi qui m’assure qu’elle prenne son traitement, moi qui suis allée voir le gérant de l’épicerie pour qu’il la reprenne, et c’est aussi moi qui ramasse ses merdes chaque fois qu’elle dérape. Comme la dernière fois, avec toutes les bouteilles d’alcool que j’ai trouvées dans sa chambre.


      


      — C’est super !


      Son regard accroche le mien. Elle voit clair dans mon jeu, je le sens. Pourtant, elle n’ajoute rien et change totalement de sujet :


      — Ça fait longtemps que ton petit copain n’est pas venu… hmm… Holden, c’est ça ?


      — Oh, putain, c’est pas mon petit copain !


      Quand on était gosses, Holden avait l’habitude de venir avec moi rendre visite à ma grand-mère. Déjà petit, elle l’adorait. Ça arrive encore qu’il m’accompagne pour venir la voir, parfois. La dernière fois, elle était en train de prendre le thé avec ses amies et il n’y avait pas de doute : Holden fait des ravages dans le monde des grand-mères. Elles sont toutes folles de lui.


      — Langage, jeune fille, me gronde-t-elle. Dis-lui de venir la prochaine fois. Il faut que je lui parle.


      — Ah oui ? dis-je, arquant un sourcil. Tu dois lui parler de quoi, au juste ?


      Elle hausse les épaules, prend une gorgée de son thé et me sourit. Chacun de ses traits me rappelle mon père, et un frisson me parcourt à cette pensée. Je détourne le regard une seconde, priant pour que l’image de mon géniteur se soit effacée de mon esprit lorsque je me tournerai à nouveau vers elle.


      


      Ce n’est pas le cas.


      — Ça ne te regarde pas.


      Elle ponctue sa phrase d’un regard qui semble dire : « Tu vois ? Moi aussi, je peux jouer à ce jeu. »


      Alors, nous jouons. Tout l’après-midi. Je recule chaque fois qu’elle fait un pas trop près de moi, et bien qu’elle n’insiste pas, elle le perçoit bien. J’adore ma grand-mère, mais le problème, c’est que je lui ressemble trop. Mon père me racontait parfois des histoires sur la jeunesse de Nani. Et il n’y a pas de doute : j’ai hérité de son caractère.


      Pour le meilleur comme pour le pire.


      ☽☼


      Gabe et maman sont assis sur le canapé en train de regarder une émission de télé-réalité quand je rentre, en fin d’après-midi. Il est à peine dix-neuf heures, pourtant ils sont en train de descendre un pot de glace à la vanille.


      — Mon bébé ! s’exclame ma mère en me voyant à l’entrée du salon, appuyée contre le chambranle de la porte. Ça a été avec Nani ?


      


      — Ouais. Je lui ai dit que tu viendrais la prochaine fois, Gabe.


      La cuillère en bouche et le regard braqué sur la télé­vision, il se contente d’acquiescer d’un hochement de tête.


      — Je vais chez Adam, ce soir, j’annonce. Vous m’appelez si besoin, OK ?


      Gabe ne prend même pas la peine de me répondre. Pourtant c’est lui qui est visé. Ma mère passe une main dans ses cheveux blonds et se tourne vers moi pour m’assurer :


      — T’inquiète pas, mon bébé, on est grands. Va voir tes amis.


      Je me retiens de lever les yeux au ciel. Ouais, c’est ça. Donnant un coup de pied dans les jambes de Gabe, je manque de le faire tomber du canapé. Au moment où il relève la tête pour me fusiller du regard, j’insiste :


      — Je déconne pas. Tu m’appelles si besoin.


      Je vais lui apprendre à m’ignorer, moi.


      Je fais volte-face et claque la porte d’entrée derrière moi. Honnêtement, j’aurais pu m’éviter un détour et aller directement chez Adam après avoir passé l’après-midi avec ma grand-mère. J’aurais pu me contenter d’envoyer un message à Gabe pour lui assurer que j’étais joignable, mais j’avais besoin de voir de mes propres yeux que tout se passait bien avant de m’absenter. Sans ça, j’aurais passé toute la soirée à le harceler de messages et à m’imaginer des scénarios catastrophe.


      


      Lorsque j’arrive devant chez Adam, la coccinelle de Cole et la voiture de Carly sont déjà garées dans l’allée. Je me gare un peu plus loin et ne prends pas la peine de frapper pour entrer : je parie qu’ils sont déjà tous réunis dans la cave. En effet, un silence absolu m’accueille au rez-de-chaussée, alors je descends directement.


      — Lex’ ! s’exclame Carly à peine ai-je descendu la dernière marche. Comment ça va depuis la dernière fois, maman poule ?


      — Toi, je vais te faire bouffer tes talons aiguilles, la menacé-je en laissant tomber mon sac.


      — Moi aussi, je t’aime très fort.


      La cave aménagée d’Adam est devenue notre repère secret. Et sans qu’on y réfléchisse vraiment, on a tous trouvé notre place, comme un plan de table qu’on reproduit chaque fois. Adam et Carly occupent les deux gros poufs, Cole et Eden le fauteuil, Roseline et Holden le canapé, et moi, je suis sur ses genoux à lui. Au départ, j’y étais parce qu’Eden était entre Roseline et lui, mais maintenant qu’elle a migré vers le fauteuil de Cole, je pourrais très bien m’asseoir entre Roseline et Holden.


      Certaines traditions n’ont pas besoin d’être brisées, apparemment, puisque je reprends ma place sur ses genoux, tandis qu’il passe un bras autour de mes hanches, presque mécaniquement.


      


      — Salut, princesse. Je t’ai manqué, aujourd’hui ?


      Je me cale contre lui et soupire, laissant ma tête reposer contre son épaule.


      — Non. Et arrête de m’appeler comme ça.


      Je le sens sourire contre mon crâne, et un petit éclat de rire secoue sa poitrine. Il ne répond rien, mais je n’attendais aucune réponse. À vrai dire, je ne m’attends pas non plus à ce qu’il cesse d’utiliser ce surnom. Il m’appelle comme ça depuis qu’on est gosses, et je lui demande d’arrêter depuis la première fois qu’il l’a utilisé. Mais à l’instant même où il a décidé de ne pas m’obéir, Holden a instauré ce jeu étrange entre nous. Au fil des années, je me suis habituée à ce qu’il m’appelle comme ça. Je n’ai plus autant envie qu’il arrête, mais je n’ai jamais cessé de le lui demander. Et il n’a jamais cessé de me désobéir.


      — OK, maintenant qu’on est tous là, on peut écouter ce que Roseline voulait absolument nous dire, lance Adam en s’affalant sur son pouf. Ça fait trois jours qu’elle m’en parle, je veux savoir ce qu’elle mijote.


      Les guirlandes accrochées au mur se reflètent dans les cheveux roux de Rosie alors qu’elle s’assied en tailleur, visiblement excitée par ce qu’elle a à nous annoncer.


      — Vous n’êtes pas sans savoir que cette année est notre dernière année de lycée.


      — Sauf si on retape notre année, objecte Carly.


      


      — Holden, on te parle, je crois, dis-je en levant la tête vers lui.


      Pour toute réponse, il se contente de me chatouiller les hanches, ce qui me fait brusquement sursauter. Le traître.


      — Personne ici ne va retaper, reprend Roseline, sérieuse. Donc, je disais, c’est probablement notre dernière année tous ensemble.


      — Je crois que je vais pleurer, murmure Holden.


      — Gros fragile.


      — Sans cœur.


      Roseline frappe Holden sur le bras, ce qui a le don de nous faire taire tous les deux.


      — Vous allez me laisser parler, oui ?


      Nous nous taisons, mais au fond je sais qu’on se retient tous d’intervenir à nouveau. Parce qu’aucun de nous n’a envie de se confronter au fait que, oui, c’est notre dernière année au lycée. Après ça, on va probablement tous se disperser. Si ça se trouve, dans quelques mois, on ne sera plus que des inconnus avec des souvenirs.


      — Je veux rendre cette année magique, annonce Rosie.


      Je pose une main sur la bouche d’Holden avant qu’il ne puisse en placer une. Je ne lui donne pas deux secondes avant de me la lécher, mais au moins Roseline peut continuer son speech tranquillement.


      


      — Il faut qu’on en profite à fond. Je veux qu’on s’en souvienne toute notre vie, vous voyez ?


      — Tu sais, pas besoin d’aller chercher très loin, lâche Carly, le regard braqué sur le plafond. On est déjà très doués pour provoquer des scènes inoubliables ! Moi, je me souviendrai toute ma vie de la première rencontre entre Cole et Eden : comment il lui a trop mal parlé et comment elle l’a trop mal regardé direct avant de se casser. C’était incroyable !


      Eden éclate de rire, blottie contre Cole, qui cache son sourire dans les cheveux de sa copine.


      — T’en fais pas, Rosie, lui assure Holden en posant une main sur son bras. On va passer une bête d’année. Mais on n’aura pas besoin de faire tant d’efforts que ça pour la rendre inoubliable… Je veux dire, on est déjà incroyables de base. On est les têtes givrées, quand même ! On n’est pas n’importe qui. On est la meilleure des équipes du monde entier de l’univers !


      Je ne me ferai jamais à ce surnom. Il est nul à chier, mais il n’a pas tort. Tous ensemble, on est une équipe. Et Rosie a raison. Il faut qu’on tire le meilleur du temps qu’il nous reste.


      


      

    

  

  
    
      


      Chapitre 3


      Le mauvais rôle


      La plupart du temps, les gens me perçoivent comme une fille sûre d’elle, indépendante et téméraire. J’imagine qu’il y a une part de vérité là-dedans, sans doute à cause de mon caractère un peu revêche. Mais s’ils me voyaient la nuit tombée, ils reconsidèreraient peut-être leur vision de moi. Surtout si je leur avouais que je déteste dormir seule plus que tout. Je ne suis pas certaine que cela collerait à leur idéal de « Lexie, la dure à cuire ».


      Ce n’est pourtant pas nouveau. Petite, je faisais dormir Gabe dans ma chambre, par peur que quelque chose survienne pendant la nuit. Qu’il surprenne une scène qu’il n’aurait jamais dû voir, ou que ma mère vienne l’embêter. Avec le temps, il a arrêté de dormir avec moi chaque soir, et j’ai dû renoncer à l’utiliser comme prétexte pour ne pas rester seule. Ça ne m’a pas empêchée de lui proposer de s’allonger près de moi la nuit dernière, quand il est venu frapper à ma porte à minuit et demi, trop stressé par sa rentrée au lycée pour trouver le sommeil.


      


      Je manque de renverser ce qui traîne sur ma table de nuit en tendant le bras pour attraper mon téléphone. La lumière de l’écran m’éblouit lorsque je le déverrouille pour vérifier mes messages manqués.


      Holden :
BONNE NUIT


      RÊVE PAS TROP FORT DE MOI


      EN FAIT SI TE GÊNE PAS


      HÉHÉHÉ


      J’éteins mon téléphone dans un soupir, laissant ma tête retomber lourdement sur l’oreiller. Dormir avec Gabe, c’était quand même plus facile quand on était enfants. Maintenant qu’il a grandi, je crève de chaud à chaque fois, parce que c’est une putain de glue.


      


      — Bouge, petit con. J’essaie de me lever.


      Il grogne, mais finit par se décaler, prenant mon oreiller en otage. Encore à moitié endormie, j’enfile un sweat-shirt au hasard et descends me faire un café. Mon mug entre les mains, je profite de l’instant pour vérifier sur l’agenda que ma mère n’a aucun rendez-vous de prévu aujourd’hui. Une fois mon café terminé d’une traite, je remonte les marches avec la ferme intention de réveiller Gabe. Il a encore le temps, mais je le connais par cœur : il faut que je m’y prenne à l’avance si je veux qu’il soit prêt à l’heure.


      — Réveille-toi, mocheté, déclaré-je en ouvrant les volets de ma chambre. Et arrête de grogner, t’es pas un clébard à ce que je sache.


      — T’es le réveil le plus méchant au monde, j’espère que t’en es consciente, râle-t-il en cachant ses yeux de la lumière.


      Un sourire en coin, je me tourne vers lui et m’adosse contre la commode, les bras croisés.


      — Peut-être, mais, primo, t’es actuellement dans mon lit. Secundo, c’est moi qui t’emmène au lycée. Tertio, je suis la seule grande sœur que tu as. Dommage pour toi.


      


      — Je demande remboursement, alors. Filez-m’en une autre, par pitié.


      Ah ouais ?


      J’attrape la bouteille d’eau posée au pied de mon lit et m’approche. Avec son avant-bras toujours calé devant ses yeux, il ne me voit pas venir. Il ne peut donc pas m’empêcher de lui renverser la moitié de la bouteille sur la tête.


      — Petit merdeux.


      Un cri guttural me répond, suivi d’un magnifique : « PUTAIN, LEXIE ! »


      Rien ne sonne plus doux à mes oreilles que mon petit frère en train de pester contre moi.


      — Si tu vois le verre – ou la bouteille – à moitié vide, tu viens de prendre de l’avance sur ta douche. Pas besoin de me remercier.


      — T’as bouffé un cirque, ce matin ?


      J’attrape mes affaires et sors de la chambre, non sans ajouter :


      — Ferme-la et lève-toi !


      Avant de filer dans la salle de bains, je prends le temps de réveiller ma mère : je frappe quelques coups à sa porte avant de partir me préparer. Comme chaque matin, j’ai l’impression de mettre plus de temps à enfiler toutes mes bagues qu’à m’habiller. Il faudrait me prendre en otage pour me foutre des talons aux pieds, mais par contre, personne ne me verra sans mes ongles noirs et ma panoplie de bagues. Y compris celle ornée d’une lune, maintenant.


      


      Une fois prête, je rassemble mes cheveux en une queue-­de-cheval haute et libère la salle de bains pour Gabe.


      — Tu peux aller te laver, sale gosse, j’annonce en débarquant dans la cuisine.


      — Tu ne t’es pas déjà douché ? s’étonne ma mère en avisant les cheveux mouillés de mon frère.


      Voyant qu’il se contente de traîner les pieds hors de la cuisine sans répondre, ma mère tourne son regard vers moi, un sourcil arqué.


      Je hausse les épaules innocemment, me hissant sur le comptoir.


      — C’est un préado, cherche pas à comprendre.


      — Hmm, marmonne-t-elle, peu convaincue. Tu prends la voiture, demain ?


      J’acquiesce, le regard méfiant. Techniquement, la voiture lui appartient. Elle pourrait très bien conduire… si elle n’avait pas, un jour, en pleine crise de larmes, lâché qu’elle préfèrerait aller s’écraser contre un arbre plutôt que de prendre ses médicaments. Depuis, elle a tenté plusieurs fois de récupérer les clés ou de retrouver leur double. Mais je n’ai jamais cédé. Je n’ai qu’à lui rappeler toutes les fois où elle a failli avoir des absences au volant alors que j’étais avec elle pour la convaincre que c’est une mauvaise idée. C’est dangereux. Pour elle comme pour tous ceux qui croiseraient sa route.


      


      — Pourquoi, tu en as besoin ?


      Elle se mord la lèvre, et je sais aussitôt que je ne vais pas aimer ce qu’elle s’apprête à me dire.


      — Eh bien, j’ai rencontré quelqu’un au groupe de thérapie, mercredi dernier… Il aimerait qu’on se voie demain soir.


      C’est probablement une des pires idées que j’aie jamais entendues, et pourtant j’ai Holden collé au cul depuis qu’on est gosses. C’est pour dire.


      Je me retiens de jurer, jette à nouveau un rapide coup d’œil à l’agenda, puis reporte mon regard sur elle.


      — Je ne suis pas ta mère, maman, je soupire. Si t’as envie de voir ce mec, vas-y. En revanche, si c’est un vrai gentleman, il ne verra aucun problème à venir te chercher ici.


      Problème réglé.


      Si lui non plus ne peut pas conduire, qu’elle se démerde. Ce n’est pas mon problème. Mon problème, c’est elle.


      Je bondis sur mes pieds et change de sujet avant qu’elle ne puisse discuter. Ça marche à chaque fois.


      


      — Mais tu as rendez-vous avec le docteur Taylor, demain après-midi. N’oublie pas.


      Je n’attends pas qu’elle acquiesce avant de sortir de la cuisine. J’attrape mon sac posé au pied des escaliers et gueule :


      — Je t’attends dans la voiture, Gabe ! T’as dix minutes ou je me casse sans toi !


      Je ne le ferai jamais, mais il n’a pas besoin de le savoir.


      Au moment où je m’apprête à poser la main sur la clenche de la porte d’entrée, je me souviens que j’ai oublié le plus important. Putain, comment j’ai pu oublier ça ?


      — Tu as pris ton lithium ? je demande en passant à nouveau la tête par la porte de la cuisine.


      Ma mère me coule un regard blasé, avant de désigner la boîte de médicaments posée sur la table d’un mouvement de tête.


      — Oui, Lexie.


      Ça ne me fait pas plus plaisir qu’à toi d’avoir à te demander ça, ai-je envie de lui dire. À la place, je ravale mon amertume et marmonne un « OK » avant de sortir de la maison. Je prends sur moi pour ne pas claquer la porte d’entrée. Je n’ai pas autant de décence pour ce qui est de la portière de la voiture.


      Je déteste ce rôle. Ce n’est pas celui pour lequel j’ai auditionné. Moi, au départ, j’étais la petite fille têtue, difficile, quoiqu’inexplicablement attachante. Et maintenant ? Je suis quoi ? Une fille ? Une mère ? Une adulte ? Une infirmière à domicile ?


      


      J’en ai aucune putain d’idée. Ce que je sais, c’est que mon père, en partant, m’a refilé ce fardeau, ce rôle dont personne ne veut. Parfois, je suis son ennemie, parfois son soutien. Même après des mois, je suis toujours aussi mal à l’aise d’avoir cette sorte d’autorité sur ma propre mère. Ce n’est pas normal. Je ne devrais pas avoir l’ascendant sur elle. C’est elle qui devrait me donner des ordres. C’est elle qui devrait me guider. Me dire de ne pas prendre la voiture, me demander si j’ai bien pris mes médicaments, m’ordonner de ne pas être en retard au lycée, me rappeler mes rendez-vous.


      Le pire, c’est que je comprends, un peu, ce qu’elle ressent. Si on voit les choses sous un autre angle, je suis un peu comme sa mère reloue qui lui demande les mêmes choses sans arrêt, qui est tout le temps sur son dos. Si les rôles étaient inversés – comme ils devraient l’être –, je crois que j’aurais, moi aussi, envie qu’elle me foute la paix.


      Je m’appuie contre le volant, laissant échapper un soupir. Je n’ai définitivement pas la patience pour tout ça. Elle a de la chance que je sois douée pour encaisser et tout garder pour moi, sinon j’aurais tout envoyé chier depuis des mois déjà. Elle peut aussi remercier Gabe, dont la simple présence est une bonne raison pour freiner mes éclats de colère.


      


      — Est-ce que je sens bon ?


      Sans crier gare, mon frère rentre comme une tornade à l’intérieur de la voiture et tend le cou vers moi.


      — Pourquoi, tu prévois de pécho le coach de foot ?


      Il attache sa ceinture et affiche une mine dégoûtée.


      — Beurk ! Non ! Alors ?


      Je hausse les épaules et démarre.


      — Tu sens comme d’habitude, Gabe. C’est quoi le problème ?


      — Hmm, j’ai confondu mon parfum avec celui de maman. Du coup, il a fallu que je remette du parfum en plus. J’avais peur que ça fasse un mélange bizarre. Mais maintenant, je sais pas trop comment le prendre, surtout si tu dis que je sens « comme d’habitude ».


      — Il est sept heures et demie et je n’ai bu qu’un seul café, alors arrête les phrases trop longues, par pitié.


      Je n’ai pas besoin de me tourner vers lui pour deviner qu’il lève les yeux au ciel.


      — Lexie ?


      — Hum ?


      — Est-ce que… est-ce que tu veux qu’on s’évite, au lycée ?


      Je fronce les sourcils, déconcertée. Profitant du feu rouge, je me tourne vers lui, mais il a le regard obstinément tourné vers la fenêtre. Je glisse alors une main dans ses cheveux pour le forcer à me regarder.


      


      — C’est ce que tu veux, toi ?


      Il secoue vigoureusement la tête, et une partie de moi soupire de soulagement. Je ne l’aurais de toute façon pas écouté, mais quand même.


      — Non, mais je me suis dit que… enfin…


      — Gabe, le coupé-je en redémarrant, le regard à nouveau braqué sur la route. Si tu me demandais de t’accompagner à tous tes cours, je le ferais sans hésiter. OK ? T’as même pas à te poser la question.


      Il hoche la tête, un petit sourire se dessinant sur ses lèvres.


      — C’est toi qui vas probablement vouloir te débarrasser de moi, j’ajoute. Mais t’as pas de chance, je suis plutôt tenace.


      Le parking est déjà bondé quand je me gare, pas très loin de l’entrée du lycée. La plupart des élèves ont jugé qu’il était encore trop tôt pour entrer et, dans une tentative désespérée de prolonger l’été, ils se prélassent sous le soleil matinal.


      — C’est Holden qui nous fait des grands signes, là ?


      En cherchant mes lunettes de soleil dans mon sac, je relève la tête pour aviser ce que Gabe désigne d’un signe du menton. Et en effet, je vois Holden, debout sur un banc à côté de Roseline, qui nous fait coucou.


      


      — Qui d’autre, à ton avis ?


      Dès qu’il est sûr que nous nous dirigeons vers eux, Holden descend de son perchoir. Son sac à dos rebondit sur ses épaules lorsqu’il se rassoit brutalement à côté de Roseline, dont les cheveux roux tombent en cascade sur ses épaules nues, que sa robe fleurie laisse apercevoir.


      — Hey, Rosie, je souffle en passant un bras sur ses épaules. Ça va ?


      Holden se lève, et je n’attends pas une seconde avant de prendre sa place. Mais il détourne mon attention en coinçant la tête de mon frère sous son bras et en lui ébouriffant les cheveux.


      Prévisible.


      — Alors, t’es excité pour ta rentrée, blondinet ? Tu vas tous les impressionner aux qualifications, je le sens ! Je sens tes gros muscles, là, tu vas tout casser. Bon, ils ne sont pas aussi gros que les miens, mais tout le monde ne peut pas être aussi exceptionnel que moi.


      — Holden ! s’égosille Gabe. Arrête !


      — Arrête de le martyriser, le pauvre, il doit être stressé, s’inquiète Roseline. On va pas le traumatiser dès le premier jour, quand même…


      


      Holden finit par le lâcher, un sourire en coin. La respiration haletante, Gabe se relève, tentant avec peine de remettre ses cheveux en place. Puis il nous pointe du doigt, moi et Holden, tour à tour, en s’exclamant :


      — Vous deux, vous êtes les pires ! Une qui tente de me noyer dès le réveil et l’autre qui me fait une prise de catch devant tout le monde !


      — Tu nous aimes trop, contrecarre Holden. Essaie pas de le cacher. Tu veux un autographe, peut-être, pour l’offrir à tes potes ? Ça va faire un carton chez tes petits copains de première année, c’est sûr.


      J’ai du mal à retenir mon sourire en voyant mon petit frère avoir toutes les peines du monde à fusiller Holden du regard. Au bout de quelques secondes, il finit par baisser les bras et lâche :


      — Il faut que j’y aille. Le proviseur va faire un discours pour les premières années dans le gymnase.


      Nous acquiesçons tous les trois, mais c’est moi que Gabe fixe droit dans les yeux en parlant. Putain, ils ont raison. Je me sens comme une maman qui voit son enfant faire son premier jour à la maternelle. Fait chier.


      — Bonne chance pour les qualifications, petit merdeux ! Ça va bien se passer. Envoie-moi des messages si tu as besoin.


      Il me lance un clin d’œil, fait un high-five à Holden, salue Roseline, puis se retourne avant de se diriger à grands pas vers l’entrée du lycée.


      


      — Je suis ému, bordel.


      — Te fous pas de ma gueule, je râle.


      Holden, qui, comme moi, avait suivi Gabe du regard, se tourne vers moi et pose ses mains sur mes épaules. Il a bronzé, cet été. C’est la première chose qui me vient en tête alors que je le regarde. Son tee-shirt blanc fait ressortir son hâle et ses cheveux bruns.


      — Je suis sérieux, assène-t-il en baissant la tête vers moi. Je suis un mec sensible, tu sais.


      Je suis sûre que même à travers mes lunettes de soleil, il peut me voir lever les yeux au ciel.


      — Oh, tiens, j’étais pas au courant.


      Le sarcasme amer qui transparaît dans ma voix ne fait qu’élargir son sourire.


      — C’est fou, j’arrive encore à te surprendre après tant d’années !


      — Toi, me surprendre ? Essaie un peu, pour voir. Je suis presque sûre d’avoir déjà tout vu.


      Un sourire malicieux aux lèvres, il retire ses mains de mes épaules et recule de quelques pas. Je déteste la fraîcheur qui m’envahit à l’instant même où il me lâche. Je déteste tout autant le fait même de le remarquer.


      


      — Serait-ce un défi ?


      — Non, pas spécialement. Mais fais-toi plaisir, je t’en prie.


      Il enchaîne les clins d’œil. Au bout du quatrième, je me tourne vers Roseline pour lui demander où sont les autres.


      — Carly et Adam vont arriver en retard. Je ne sais pas pourquoi, parce qu’ils ont tous les deux remis la faute sur l’autre. Par contre, Eden et Cole ne devraient pas tarder. Mais ça ne m’étonnerait pas que Cole doive traîner Eden de force ici. Je l’ai eue au téléphone hier, et elle avait l’air assez angoissée à l’idée de revenir au lycée…


      Cela ne manque pas. Quelques minutes plus tard, la coccinelle de Cole se gare sur le parking. Pourtant, ils n’en sortent pas tout de suite, et à ce stade, je ne serais même pas étonnée de voir Cole soulever Eden par-dessus son épaule pour la tirer jusqu’ici. Il leur faut presque dix minutes pour quitter la voiture, mais c’est bien sur ses propres jambes qu’Eden nous rejoint.


      — T’en fais pas, Eden. Holden le Magnifique a tout prévu !


      Il passe un bras autour de ses épaules et poursuit :


      — Je suis allé vérifier. Aucun pays d’Afrique en vue.


      — Aucun quoi ?


      


      — Le Tchad. Le Chad. Aucun pays d’Afrique. Vous l’avez ?


      Il réussit à arracher un sourire à Eden, ce qui mérite d’être salué. Mais une chose m’interpelle davantage.


      — Attends, tu es vraiment allé vérifier qu’il n’y avait rien ?


      Il m’adresse un sourire espiègle et hausse un sourcil.


      — Ouais, affirme-t-il. Pourquoi, tu ne serais pas, surprise, par hasard ? Parce que sinon, ça voudrait dire que j’ai été plutôt rapide à relever mon défi.


      Un petit rire m’échappe.


      — Nope. Pas surprise. Tu vas devoir faire mieux que ça pour me surprendre, je te l’ai dit. Je te connais par cœur.


      Je ne suis pas sûre d’apprécier la lueur de défi qui brille au fond de ses prunelles, ni le sourire qu’il m’adresse à ce moment-là.


      — Avec plaisir, princesse.


      

    

  

  
    
      


      Chapitre 4


      Soirée ciné


      Cette semaine, c’est à moi de choisir le film. Quand nous étions enfants, Holden et moi avions tout un tas de rituels qu’on a fini par laisser tomber avec le temps. Pourtant, notre soirée cinéma, elle, est toujours sacrée. Même si on ne regarde plus Les Indestructibles à chaque fois, tous nos mardis soirs sont consacrés à cette tradition. Ce soir, c’est chez moi, ce qui veut dire que si j’ai envie de le traumatiser avec un film d’horreur, j’en ai tous les droits.


      — Quel genre de personne organise une soirée cinéma sans pop-corn ? s’insurge-t-il, le nez dans les placards.


      


      — C’est toi qui les as finis la dernière fois, t’avais qu’à en racheter.


      — C’est pas dans le contrat, ça.


      J’arque un sourcil, le visage appuyé contre ma paume. Assise sur l’une des chaises de la cuisine, je le regarde mener sa quête désespérée pour du pop-corn, complètement indifférente à son indignation.


      — J’étais pas au courant qu’on avait signé un contrat.


      — Si, si, répond-il en levant un doigt, changeant de placard. Le jour où on a instauré cette tradition en regardant Les Indestructibles parce que t’avais peur de l’orage, on a signé un contrat imaginaire stipulant clairement que celui qui accueille doit obligatoirement nourrir l’autre.


      — C’est toi qui avais peur de l’orage ! Tu t’étais même pissé dessus !


      Il se tourne vers moi, un air outré sur le visage.


      — Tu pourrais me laisser avoir mon petit moment de virilité, s’il te plaît ? Tu réveilles des souvenirs douloureux, là…


      Je lève les mains en signe d’excuse et lance :


      — Il y a des M&M’s dans le bac au-dessus du frigo. Tu ne vas pas réussir à faire pousser du pop-corn dans mes placards, même en t’acharnant, idiot.


      


      Il se hisse sur la pointe des pieds pour attraper le paquet de sucreries.


      — En parlant de M&M’s… Je ne me suis toujours pas remis, depuis la semaine dernière. T’as terminé le paquet pendant que j’étais parti faire pipi. Ça, c’est considéré comme de la haute trahison, tu sais. Y en a qui se sont fait enfermer pour moins que ça.


      Je lève les yeux au ciel et descends de ma chaise sous son regard faussement accusateur.


      — Ça compte pas, j’avais mes règles.


      — Je sais, dit-il en me suivant jusqu’au salon. C’est pour ça que je t’en avais ramené un autre paquet, d’ailleurs. Parce que je suis le mec le plus attentionné du monde.


      — Que tu as fini, je lui fais remarquer. Tu parles d’un mec attentionné ! T’en avais surtout autant envie que moi.


      D’un geste parfaitement synchronisé, nous nous laissons tomber de notre côté du canapé.


      — On va dire que j’avais mes règles aussi, ce jour-là.


      — Ou que t’es juste un gros dalleux.


      Comme pour me donner raison, il ouvre le paquet de M&M’s et en avale une poignée avant de le poser entre nous deux.


      — Alors, on regarde quoi ?


      


      J’attrape la télécommande, un sourire en coin.


      — Disons que tu ne vas pas tarder à t’accrocher à moi comme si ta vie en dépendait…


      — Tu le fais exprès, en fait, m’accuse-t-il. Coquine.


      — Oh, ta gueule !


      Je me balade sur la page Netflix jusqu’à trouver ce que je cherche. À mesure que je progresse sur la plateforme, les traits détendus d’Holden se transforment en une moue contrariée.


      — Lexie.


      — Holden ?


      — Si tu cliques sur ce que je pense que tu vas cliquer… je t’en voudrai toute ma vie. Sache-le. Et comme je suis le soleil de ton existence, tu seras condamnée à vivre une vie de noirceur et de désespoir jusqu’à la fin des temps. Ce serait dommage, non ?


      Je fais mine de réfléchir et hausse les épaules avant d’appuyer sur « play ».


      — Je te déteste.


      — On l’a déjà vu ! je me défends. C’est pas comme si c’était la première fois !


      — Je te haïrai chaque fois que tu me forceras à regarder Annabelle 2, Lexie Hartwood. À. Chaque. Fois.


      À l’entente de mon nom complet, je tourne la tête vers lui, l’air blasé. Un coussin serré contre son torse, il fait semblant de bouder. Ou boude réellement. Je ne sais pas trop.


      


      — Tu veux ton plaid ?


      Parce que oui, monsieur a son plaid attitré dans ma maison.


      — Oui.


      Je me penche en avant pour attraper l’objet en question et le lui balance à la figure. Avec un sourire narquois, il se glisse dessous, me tire la langue et reporte son attention sur la télé, comme si de rien n’était. Je n’y prête pas attention. Je sais parfaitement ce qui va suivre. Dès la première scène un peu effrayante, il va attraper mes jambes, les serrer contre lui et se cacher derrière jusqu’à ce qu’il estime qu’il peut tenter un nouveau regard vers l’écran.


      C’est exactement ce qui se passe. Sauf que cette fois, il ne se contente pas d’emprisonner mes jambes en se cachant les yeux. Non. Il s’invite tout entier dans mon espace vital et nous couvre tous les deux de son plaid, comme si cela justifiait sa proximité.


      — T’abuses. Elle ne fait pas si peur que ça. C’est une putain de poupée.


      — Je suis sûr que ma mère avait des poupées comme ça quand elle était petite et qu’elles sont dans le grenier à la maison. Je vais les brûler en rentrant.


      


      — Si elles sont possédées par un démon, ça suffira pas.


      Pour toute réponse, il pince légèrement mon tibia, et par réflexe, je relève la jambe si brusquement que je manque de lui péter le nez.


      — Arrête de me traumatiser ! s’exclame-t-il. Oh, t’as des poils… c’est tout doux.


      — Bienvenue dans la réalité, crétin. Les filles aussi ont des poils. Elles ne sont pas obligées de les raser juste pour vous faire plaisir.


      Ses doigts glissent le long de mon tibia si délicatement que je n’ai pas le courage de le repousser.


      — J’ai une grande sœur, princesse, dit-il après un moment. J’étais déjà au courant. D’ailleurs… il est où, Gabe ?


      Il le fait probablement inconsciemment. Si ça se trouve, il ne se rend même pas compte que ses doigts caressent encore ma peau. Moi, je ne sens que ça. Mon souffle se bloque alors qu’ils remontent jusqu’à mon genou. Il lève les yeux vers moi. Non, en fait il sait très bien ce qu’il fait.


      — Dans sa chambre, je finis par lâcher, repliant ma jambe pour la soustraire à son emprise. Tu serais pas en train de me taper la discute pour ne pas avoir à regarder le film, par hasard ?


      Même de profil, je n’ai aucun mal à discerner le sourire qui étire ses lèvres.


      


      — Et ça marche, non ?


      Pendant une seconde, j’hésite entre lui faire bouffer mon pied ou le foutre dehors, lui et ses caresses qui me filent la chair de poule. Finalement, je choisis de me concentrer sur le film. À l’écran, un plan rapproché de la poupée maléfique s’éternise, et je sens Holden se tendre de plus en plus, ce qui m’amuse malgré moi. D’humeur taquine, je glisse discrètement une main derrière le dossier du canapé, atteignant la petite table posée sur le côté, et tâtonne cette dernière à la recherche d’un objet qui pourrait satisfaire mon plan. Posant les doigts sur un tube de crème pour les mains, j’attends patiemment que la scène atteigne son point culminant pour le faire tomber.


      Et tout se passe comme je l’avais imaginé : Holden laisse échapper un cri aigu et sursaute brusquement, renversant la moitié du paquet de M&M’s entre les coussins du canapé. Son cri se mêle à mes éclats de rire tandis qu’il me lance un regard noir.


      Classique.


      La vérité, c’est que je n’aime pas tant que ça les films d’horreur. Ils ne me font ni chaud ni froid. Mais j’aime trop en profiter pour lui foutre la trouille à chaque fois pour le lui avouer.


      Je ne pensais pas que c’était possible, pourtant son sursaut parvient à le rapprocher encore plus de moi. Sans que je ne comprenne comment, il se retrouve presque collé à moi, sa tête à quelques centimètres de la mienne.


      


      — Putain, Lex’ ! s’exclame-t-il. Arrête de faire ça !


      Il tente tant bien que mal de me fusiller du regard, mais mon rire finit par avoir raison de lui. Ses lèvres esquissent un sourire, malgré lui.


      — Ça te fait marrer, hein ?


      — Ouais, plutôt. Tu te fais avoir à chaque fois, putain.


      Il arque un sourcil. Son regard s’attarde un peu trop longtemps sur mon visage avant qu’il ne lâche brusquement :


      — Tu t’es jamais dit que je faisais peut-être semblant ? Que je surjouais un peu… juste pour te faire rire ?


      Je fronce les sourcils. Une part de moi s’y oppose aussitôt. J’ai envie de lui dire un : « Non, t’es vraiment une flippette », mais la lueur malicieuse qui danse dans ses yeux m’en empêche. Elle est bien différente de celle qu’il arborait quand on était gosses, juste avant de me foutre sa putain de langue dans l’oreille, ou en prétendant qu’il ne m’avait pas volé ma trousse, alors que je la voyais clairement dépasser sous son pied.


      Non, ce soir, Holden joue à un jeu bien plus dangereux. Mon cœur pèse un peu plus lourd dans ma poitrine à mesure que je réalise qu’il dit probablement vrai et que c’est moi qui me fais prendre à mon propre jeu depuis le début.


      


      Merde.


      — Je t’aurais peut-être cru si ton cri de fillette n’avait pas été plus convaincant que toi.


      Il lève les yeux au ciel avec un sourire en coin.


      — OK. Il y
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