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​Affirmation du jour : « Je vais arrêter de m'inquiéter. Je vais apprendre à gérer mes angoisses de manière logique. »

Je lève les yeux vers le bardage beige à l'avant de la maison et pousse un lourd soupir.

C’est assez ironique de chercher refuge dans le seul endroit que j'ai fui pendant si longtemps. La vie semble toujours prendre cette tournure. On gaspille un temps et une énergie folle à s'écarter d'un chemin en particulier, pour finalement y atterrir quand même.

Une rouille d'un orange profond recouvre les trois oiseaux en métal suspendus au-dessus du garage. Papa adorait ces oiseaux. Je lui disais qu'ils étaient d'un goût douteux, mais il tenait absolument à les garder. Alors, avec mon frère Tyler, on les a baptisés et c'est devenu une blague entre nous.

Je tape un texto pour Tyler :


Moi : Buffy, Willow et Xander te passent le bonjour. On aimerait que tu sois là.


Je coupe le moteur et laisse ma tête basculer contre l’appui-tête. Je ne sais pas ce que j'attends. Je ne peux pas rester assise dans ma voiture toute la journée : je n'ai nulle part où aller, et il fait un froid glacial dehors. D'ailleurs, ce n'est pas comme si papa allait sortir pour m'accueillir. Son grand sourire traverse mon esprit, et mes joues se soulèvent imperceptiblement. Il était impossible de ne pas sourire quand il était dans les parages. Il illuminait chaque pièce dans laquelle il entrait. Je le jure, le monde s'est un peu assombri quand il est parti.

Le cancer peut aller se faire foutre.

Je ferme les yeux, fais un compte à rebours à partir de dix, puis j'ouvre la portière à la volée. J'extirpe mes sacs de la banquette arrière, je les traîne le long de l'allée, et je ne m'arrête pas avant de faire tourner la clé dans la poignée branlante de la porte d'entrée. Vite, comme on arrache un pansement, je pénètre à l'intérieur.

Mes yeux parcourent frénétiquement l'entrée, tel un animal effarouché qui s'approche d'un point d'eau. Peut-être que s'il n'était pas mort ici, je ressentirais les choses autrement. Peut-être que ce serait le cas pour nous tous. Ma mère n'a pas remis les pieds dans cette maison depuis que son corps a été évacué par la porte d'entrée, et mon frère n'a jamais regardé en arrière depuis son départ après le lycée. Je crois que c'est pour ça que papa m'a légué cette maison au bord de l'océan. Il savait que j'en aurais besoin un jour. D'une certaine manière, il savait que ça pourrait être mon refuge.

Il était le seul à toujours savoir ce dont j'avais besoin.

Le chagrin pèse dans mon estomac comme une boule de plomb, brassant ma bile. Pendant des années, maman m'a harcelée pour que je vende cet endroit. « Tu jettes l'argent par les fenêtres. C’est ridicule. » Mais pour moi, ça n'avait rien de ridicule, et je suis heureuse d'avoir tenu bon sur ce point, parce que je me sens à ma place ici après tout ce que j'ai traversé. C'est la seule chose réconfortante à laquelle il me reste à me raccrocher.

Je fais un tour rapide du rez-de-chaussée. La cuisine avec son coin repas où je regardais papa préparer le petit-déjeuner ; le salon avec sa cheminée en briques qu'on n'allumait jamais vu qu'on n'y habitait que l'été ; les baies vitrées qui donnent sur la terrasse de laquelle on sautait chaque Quatre Juillet. Tout est exactement comme dans mes souvenirs, à part que c'est devenu froid et vide. Les souvenirs si vifs que j'ai avec papa ont été vidés de leurs couleurs.

Tout a beau paraître identique, tout est différent.

Mes rangers résonnent sur les marches en bois pendant que je monte vers mon ancienne chambre. Je garde la tête baissée en passant devant la porte de mes parents et me concentre sur l'idée de dormir sur un matelas plus grand qu'un lit simple pour la première fois depuis presque deux ans. Je lâche mes sacs dans un coin de la pièce et me laisse tomber face la première sur la couette blanche et rebondie.

Mon téléphone vibre, et je m'empresse de le sortir de ma poche. Mon cœur se serre quand ce n'est pas le nom de Tyler qui s'affiche sur l'écran, mais seulement pour une seconde. Je m'éclaircis la gorge et tente d'imiter un ton enjoué.

— Salut, Drew.

La voix pleine d'assurance de Drew retentit dans le haut-parleur.

— Tu es libre. Pourquoi as-tu l'air si triste ?

Je roule sur le dos et fixe le plafond.

— Être libre n'est pas aussi idyllique qu'on le dit.

— Bien sûr que si. Pizza, vie privée et porno, tu te souviens ?

— Ça, c'était ta liste. La mienne n'incluait pas le porno.

— Eh bien, elle devrait. C'est peut-être pour ça que tu es tout le temps aussi foutrement déprimée.

J'esquisse un sourire narquois.

— Tu fais quoi, là ?

— Tu sais très bien ce que je fais : absolument que dalle. La question, c'est de savoir ce que toi, tu fais. Ça fait quoi d'être sortie de l'asile de fous ?

— Ne l'appelle pas comme ça.

Mon regard glisse sur ma chambre dépouillée.

— D'une certaine façon, c'est comme si je n'étais jamais partie. Le monde est le même, mais il y a plus de pression maintenant. Comme si j'avais déjà foiré une fois, donc je me dois de faire mieux cette fois-ci.

— Meuf, tu cours à la catastrophe si tu penses que tu ne vas plus faire la moindre erreur à partir de maintenant. Tu devrais prendre exemple sur moi. Abaisse la barre. Attends-toi à merder, et comme ça, quand tu réussiras un truc, tu te surprendras toi-même.

Un léger sourire étire mes lèvres.

— Qu'est-ce que je vais bien pouvoir faire dehors sans toi et tes conseils si avisés ?

— Tu vas survivre jusqu'à ce que je sorte.

Drew a été mon ami au cours des seize derniers mois que j'ai passés à Clearview. Je ne sais pas comment j'aurais survécu à cet endroit sans lui. Ce n'est pas que c'était si terrible ; tout le monde y était globalement gentil. Mais séjourner dans un établissement de soins psychiatriques n'a pas grand-chose à voir avec un complexe tout inclus à Cabo.

— Qu'est-ce que je vais faire, dehors ? Qu'est-ce que je vais faire du reste de ma vie ? Je n'ai aucun plan.

Je glisse mon pouce le long de la cicatrice sur mon avant-bras gauche. Certains se rongent les ongles quand ils sont anxieux. D'autres tapent du pied. Moi, je caresse la preuve physique du moment le plus sombre de mon existence.

— Arrête de toucher ta cicatrice. Et ne me dis pas que ce n'est pas le cas, parce que je te connais.

Drew fait claquer sa langue.

— Tu n'es pas censée te focaliser sur le passé, tu as oublié ? Regarde droit devant. Jamais en arrière, toujours vers l'avenir.

— C'est justement l'avenir qui m'inquiète. Je souffre d'anxiété, ça te revient ?

— Tu vas trouver. Il faut que tu te laisses un peu de temps. Tu es sortie ce matin, pour l'amour du ciel. Tu ne vas pas avoir toutes les réponses dès le premier jour, alors dis à ton anxiété d'aller bien se faire mettre.

Si seulement c'était aussi simple. Je m'exerce à la respiration profonde pendant quelques secondes pour tenter de ralentir la course effrénée de mes pensées.

Concentre-toi sur ce que tu peux contrôler.

— Qu'est-ce qu'il y a sur ta to-do list ? Je sais très bien que tu en as fait une.

Je mets Drew sur haut-parleur et tapote sur mon application de notes.

— Je dois défaire mes cartons, évidemment, et il faut que je remplisse le frigo, donc je vais devoir aller faire des courses.

— Au diable ces conneries assommantes. Commande une pizza et inquiète-toi de manger un vrai repas demain. Tu as passé ton temps à vivre de ce poulet bio élevé en plein air en chantant Kumbaya. Fais-toi plaisir pour ta première soirée en liberté. Fête ça.

Fêter quoi ? Le fait d'avoir dû être jugée assez stable pour vivre à nouveau parmi les gens normaux ? Ou le fait que ma propre mère m'ait reniée parce qu'elle a pris ma tentative de suicide comme une attaque personnelle contre elle ? Ou encore le fait que mon ami schizophrène, qui a des privilèges téléphoniques restreints, ait réussi à prendre de mes nouvelles avant même mon propre frère ?

La voix de Drew coupe court à mes pensées.

— Hé, sors de ta tête. Tu vas t'en sortir, Nix. Ça va juste prendre un peu de temps pour t'adapter.

— Merci d'avoir appelé.

Un élan de tristesse me pique le cœur.

— Tu me manques déjà.

— Tant mieux, ça vaut mieux pour toi. J'ai grillé mon seul appel pour toi, ce qui veut dire que je ne pourrai pas appeler le numéro de téléphone rose tout à l'heure.

— Beurk. Pitié, ne me dis pas que tu fais vraiment ça.

— Je ne serais pas obligé de le faire si tu étais partante. Allez, Nix. Dis-moi des trucs cochons.

Je rejette la tête en arrière dans un éclat de rire.

— Dans tes rêves.

— Coincée. Je t'appellerai demain pour prendre des nouvelles. Mange une part de pizza pour moi.

Dès que je raccroche, je cherche une pizzeria dans le coin et commande une grande pizza.

En l'attendant, je me connecte sur Facebook. Clearview avait une politique stricte contre les réseaux sociaux, ça fait donc seize mois que je ne me suis pas connectée à la toile. Avant, j'aimais bien scroller mon fil d'actualité. Il y a quelque chose d'étrangement réconfortant à voir que la vie des autres s'est révélée tout aussi médiocre et dénuée de sens que la mienne.

Les notifications inondent mon compte, toutes provenant de personnes que je n'ai ni vues ni à qui j'ai parlé depuis le lycée, il y a près de dix ans :


Nicole Paisley : Tu aurais dû crever.

Roger Clementine : Il y a toujours une prochaine fois.

Jessica Armando : Connasse égoïste.

Billy Jenkins : Sa pauvre famille.

Tarryn Desai : Cette pauvre fille n'a même pas été foutue de se tuer correctement.

Jared Martino : Le monde se porterait mieux sans les gens de ton espèce.


Chaque commentaire me transperce le cœur comme une balle. Je sais que je devrais arrêter de les lire, mais je n'arrive pas à détourner le regard. Ce sont des gens avec qui j'ai grandi. Des gens à côté de qui je m'asseyais en cours d'histoire. Des gens avec qui j'ai fait des projets de sciences. Ce ne sont pas de tristes trolls d'internet planqués dans des sous-sols sombres avec rien de mieux à faire. Ce sont des personnes normales, avec un emploi, un conjoint et des enfants.

Et c'est ainsi que les gens normaux perçoivent la dépression et le suicide.

Je ne sais pas pourquoi je suis choquée. J'ai été élevée par quelqu'un d'exactement pareil. L'être humain a tendance à rejeter et à juger tout ce qu'il ne comprend pas. Mais ça n'en rend pas la chose moins douloureuse pour autant.

— Bande de connards insensibles.

Je désactive mon compte et supprime le reste de mes applications de réseaux sociaux. J'ai survécu sans ça à Clearview, et le monde est vraiment bien plus paisible quand on n'a pas un accès instantané aux pensées et aux opinions de tout le monde.

À la place, j'ouvre le roman d'amour que je suis en train de lire et j'essaie de me convaincre que l'amour n'est pas qu'un immense tissu de conneries.



BOUM !

C'est déjà assez difficile de s'endormir seule dans une maison quand on souffre d'anxiété, mais être réveillée en sursaut par un grand bruit ne fait que confirmer la peur irrationnelle que quelqu'un est bel et bien venu pour vous tuer.

Je me redresse, le dos droit, et tends l'oreille. À Clearview, j'ai appris tous les bruits nocturnes, comme le cliquetis des bouches d'aération chaque fois que le chauffage s'apprêtait à se déclencher, ou les pleurs des patients en manque de sédatifs, ainsi que les pas asymétriques des aides-soignants qui faisaient leurs rondes. Mais je suis incapable d'identifier d'où vient ce bruit, ni ce qui l'a provoqué.

J'ai trois options :

Choix numéro un : je peux appeler la police. Mais je ne sais pas encore si je suis en danger, et ce serait peut-être pour rien. Je détesterais réveiller le quartier avec des sirènes et des gyrophares juste pour une poêle qui serait tombée d'un placard de la cuisine. Pas génial pour faire une bonne première impression.

Choix deux : je peux sauter par la fenêtre pour échapper à cet éventuel intrus. Sauf que si je me casse la cheville, je ne pourrai pas m'enfuir. Et surtout, la dernière chose dont j'ai besoin, c'est que quelqu'un s'imagine que je saute du toit pour essayer de me faire du mal à nouveau. Je serais de retour à Clearview en moins de vingt-quatre heures.

Ma dernière option est de loin celle que j'aime le moins : je peux me comporter en adulte responsable et descendre pour découvrir ce qu'était ce boucan.

Après avoir pesé le pour et le contre, j'attrape la vieille batte de baseball de Tyler (celle que j'ai trouvée dans le placard plus tôt et appuyée contre ma table de nuit au cas où j'en aurais besoin pour un moment comme celui-ci) et je sors de la chambre sur la pointe des pieds.

Tout va bien. Ce n'est probablement rien.

Ou bien c'est un détenu en cavale venu t'assassiner.

Non, ça ne m'aide pas. C'est peut-être un oiseau qui a percuté la fenêtre.

Les oiseaux ne volent pas la nuit, pauvre cloche.

Merde. C'est pas faux.

Je me penche par-dessus la rambarde en haut de l'escalier, et le clair de lune inonde le carrelage par la porte grande ouverte. La porte d'entrée qui était pourtant fermée à double tour avant que je ne monte me coucher. C'est un cambrioleur. Ça ne peut être que ça. Sinon, comment la porte d'entrée aurait-elle pu s'ouvrir par magie au beau milieu de la nuit ? Mon cœur s'emballe. Il faut que je retourne dans ma chambre pour appeler la police. Mais avant que je ne puisse faire le moindre mouvement, une silhouette sombre apparaît au bas de l'escalier.

— Hé !

Sa voix grave tonne et me fait trembler jusqu'à la moelle.

Mes genoux se bloquent, et je reste là, tétanisée.

Il s'élance dans l'escalier, avalant les marches deux par deux pour m'atteindre.

Putain, putain, putain !

Je pousse un hurlement.

Je panique.

Et je lance la batte.

Je balance carrément la seule arme dont je dispose sur ce tueur en furie.

Pas le choix le plus judicieux de ma vie, mais il finit par payer. La batte heurte violemment le crâne de l'homme, qui dévale l'escalier à la renverse, me laissant le temps de courir m'enfermer dans ma chambre. J'attrape mon téléphone sur la table de nuit et compose le 911. L'opérateur me promet que quelqu'un sera vite là, alors je me cache dans le placard en priant pour que ce psychopathe ne défonce pas ma porte avant l'arrivée des flics.

Je n'attends pas longtemps avant d'entendre des voix étouffées. Je traverse la pièce à pas de loup et colle mon oreille contre la porte jusqu'à ce qu'une voix forte déclare :

— Madame, ici la police de Beachwood. J'entre dans votre domicile.

Plutôt rapide.

Je jette un coup d'œil par la fenêtre et fronce les sourcils. Aucune voiture de police avec les gyrophares allumés. Pas même un véhicule banalisé. L'impasse est déserte à cette heure-ci.

Ce n'est pas un flic. C'est le meurtrier qui essaie de me piéger !

— Bien tenté ! je hurle à travers la porte. Je sais que vous n'êtes pas de la police. Mais vous feriez bien de foutre le camp d'ici, parce que je les ai appelés et ils sont en route.

— Je suis l'officier Russo.

Ses pas sont lents et lourds sur les marches, et sa voix s'amplifie à mesure qu'il monte.

— J'ai reçu un appel concernant un intrus. Je peux vous montrer mon insigne si vous ouvrez la porte.

— Où est votre voiture de patrouille ?

La lumière du couloir s'allume et filtre à travers l'interstice sous la porte.

— J'habite dans la maison grise sur votre droite. Le central m'a envoyé vérifier ce qu'il se passait avant de dépêcher quelqu'un d'autre.

— Avez-vous vu l'homme en bas qui s'est introduit chez moi ? Il faut l'arrêter.

— Oui, madame. Je l'ai vu. Vous lui avez fait une sacrée bosse sur le crâne.

Son ton trahit un certain amusement.

— Vous avez dit que vous étiez chez vous. Puis-je voir votre pièce d'identité, s'il vous plaît ?

Je saisis mon sac à main par terre et fouille dedans à la recherche de mon portefeuille.

— Je vais la glisser sous la porte.

Après un instant de silence, il reprend :

— Mademoiselle Bridges, l'adresse indiquée ne correspond pas à celle-ci. Voudriez-vous m'expliquer pourquoi vous pensez que cette maison est la vôtre ?

Merde.

— Mon nom figure sur le prêt immobilier et sur l'acte de propriété. Mais je viens tout juste d'emménager aujourd'hui et je n'ai pas encore eu l'occasion de changer mon permis.

— Pourquoi n'ouvrez-vous pas pour que nous puissions discuter ?

Il ajoute ensuite :

— Mon insigne ne passera pas sous la porte.

— Est-ce que l'intrus est menotté ?

— Non, mademoiselle Bridges. Il...

— Je ne sortirai pas tant qu'il n'aura pas les menottes aux poignets.

Il rit doucement.

— Très bien.

Une voix grave s'élève :

— C'est une putain de blague.

— Tu as entendu la dame. Mets tes mains dans le dos.

Un bruit de métal retentit, suivi par la voix de l'officier Russo.

— C'est bon, il est menotté.

J'entrebâille la porte et jette un coup d'œil dans le couloir. Un homme plus âgé, en uniforme, se tient aux côtés du jeune intrus.

L'homme menotté grogne.

— C'est ridicule.

Et c'est la goutte d'eau qui fait déborder le vase de ma patience.

— Ce qui est ridicule, c'est que vous vous êtes introduit chez moi pour m'agresser.

— Je ne vous ai pas agressée.

Il me fusille du regard de toute sa hauteur.

— C'est vous qui m'avez attaqué.

— Non, je me suis défendue après que vous vous êtes mis à me courir après.

Je désigne de la main la bosse de la taille d'un œuf sur son front.

— Vous n'avez eu que ce que vous méritiez.

Le policier fronce les sourcils, marquant son front de rides.

— Cet endroit est vide depuis qu'on a emménagé à côté. On s'imaginait que ça appartenait à la banque.

L'homme menotté baisse la voix, comme si je ne me tenais pas juste en face de lui.

— Comment on peut être sûrs que cette baraque est à elle ? Elle ment, ça se trouve.

Je croise les bras sur ma poitrine.

— Je ne mens pas. J'ai les papiers pour le prouver. Et que cette maison soit à moi ou non ne justifie en rien votre effraction, alors vous n'avez absolument aucun argument de défense.

L'officier Russo lui tape sur l'épaule.

— Elle n'a pas tort, mon gars. Tu m'expliques ce que tu faisais ici ?

Sa mâchoire se contracte.

— Pas maintenant, p'pa.

Ma tête part en arrière alors que mes yeux font des allers-retours entre eux.

— P'pa ?

— Je suis Jim Russo.

Il se montre du doigt, puis désigne le connard à ses côtés.

— Et voici mon fils, James Russo.

J'ai presque envie de rire. Le fils du flic est un criminel ?

— Vous déconnez.

— Je vous présente mes excuses pour le comportement de mon fils. Même si c'est dur à avaler, il avait de bonnes intentions en entrant chez vous ce soir.

De bonnes intentions pour m'avoir cambriolée et m'avoir foutu la trouille de ma vie ? Je hausse un sourcil en balayant le fils du policier du regard.

Il me domine de toute sa hauteur. Avec sa mâchoire carrée et ses traits sombres, il ressemble beaucoup à son père, à l'exception de ses cheveux bruns et épais, ce qui est bien dommage pour lui car il n'en gardera pas grand-chose si l'on en juge par le crâne dégarni de son père. Il est vêtu d'un T-shirt blanc et d'un jogging gris (le rêve de toute femme, à condition qu'il ne s'accompagne pas d'une paire de menottes) et il a les épaules aussi larges que ses muscles sont massifs.

James Russo est un criminel exceptionnellement séduisant.

Il fallait s'y attendre.

— Je crois que tu lui dois des explications, James.

Le regard de l'officier Russo s'adoucit, tout comme sa voix, en s'adressant à son fils.

James baisse les yeux et se balance d'un pied sur l'autre en silence.

— Je cherchais mon frère, et quand j'ai vu la lumière allumée dans la cuisine, j'ai cru que...

Il déglutit avant d'articuler la fin de sa phrase.

— Je ne m'attendais pas à tomber sur vous.

— Et il est censé y avoir des excuses là-dedans, murmure son père d'une voix assez forte pour que je l'entende.

La mâchoire de James tressaille avant qu'il ne pose les yeux sur moi.

— Je suis désolé de vous avoir fait peur.

Bordel. Ce type fait irruption chez quelqu'un en pleine nuit à la recherche de son frère, et le mien n'est même pas fichu de m'envoyer un simple texto pour me souhaiter bonne chance le jour de ma sortie d'un établissement psychiatrique.

La curiosité me pousse à poser une autre question.

— Pourquoi pensiez-vous que votre frère serait chez moi ?

Son père répond à sa place.

— Ça fait un moment qu'on ne l'a pas vu. Parfois, il squatte ici au lieu de rentrer à la maison. Il...

— Tu peux m'enlever ça, maintenant ? le coupe James.

L'officier Russo m'adresse un sourire désolé en lui retirant les menottes. Sans un regard de plus dans ma direction, James fait volte-face et redescend l'escalier.

L'officier Russo se pince l'arête du nez.

— Ça le met hors de lui quand son frère disparaît de la sorte.

— Il fait ça souvent ?

Il hausse les épaules, l'air de ne pas savoir quoi ajouter d'autre.

— Mon garçon réapparaîtra quand il aura envie qu'on le trouve. Comme toujours.

Qu'est-ce que c'est censé vouloir dire ? Mais ça ne me regarde pas, je n'ai pas à fouiner dans leurs drames familiaux.

— S'il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous aider à retrouver votre fils, n'hésitez pas. Je regarde pas mal d'émissions sur les affaires non classées.

L'officier Russo glousse.

— Ce ne sera pas nécessaire.

Il se tourne vers l'escalier et s'arrête.

— Nous sommes un bien piètre comité d'accueil, mais bienvenue dans le quartier, mademoiselle Bridges. Si jamais vous avez besoin de quoi que ce soit, passez me voir. Traitez-moi de vieux jeu si vous voulez, mais l'idée qu'une jeune femme vive ici toute seule ne me plaît pas trop.

Une douce chaleur se diffuse dans ma poitrine.

— Vous n'avez pas à vous inquiéter pour moi, monsieur.

Personne d'autre ne le fait.

Après son départ, je referme la porte derrière lui et coince une chaise sous la poignée abîmée pour essayer de sécuriser la maison.

Ce connard a pété ma serrure.
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​Affirmation du jour : « Je suis sur le bon chemin dans la vie, et j'avance dans la bonne direction. »

Je me réveille au bruit d'un martèlement.

Encore.

Je me protège les yeux du soleil qui filtre à travers les stores et me redresse en grognant. Le son est différent de celui qui m'a fait sursauter la nuit dernière. C'est un martèlement régulier, suivi du vrombissement aigu d'une perceuse.

J'enfile mon sweat trop grand et marche à pas de loup dans le couloir, mais mes pieds vacillent en haut de l'escalier. Je plisse les yeux pour m'assurer que je vois bien. La porte d'entrée est grande ouverte, et la chaise que j'avais calée contre elle est maintenant couchée sur le flanc dans l'entrée. James est agenouillé sur le pas de la porte, en train de visser ma nouvelle poignée. Une toute nouvelle poignée étincelante.

C'est quoi ce bordel... ?

Je descends au petit trot, l'observant à mesure que j'approche. À la lumière du jour, j'ai une bien meilleure vue que dans mon couloir mal éclairé de la nuit dernière. Son expression est un froncement de sourcils permanent : sourcils sombres rapprochés, yeux plissés et concentrés pendant qu'il travaille. Existe-t-il un équivalent masculin pour la resting bitch face ? Parce qu'il en serait l'ambassadeur. Son profil est dessiné par des lignes dures et intenses, comme si chaque détail avait été taillé à la main dans la pierre par un artiste en colère. Une peau lisse et mate entoure ses traits sombres. Il est aussi intimidant que magnifique.

Ma batte de baseball a laissé un bel œuf violacé sur son front, et je m'en voudrais presque. Presque. Mais l'homme continue de travailler comme si je n'étais pas plantée juste devant lui, ce qui m'irrite.

Je m'éclaircis la gorge.

— N'y a-t-il pas une loi concernant le tapage avant une certaine heure le matin ?

Il jette un coup d'œil à la montre à son poignet.

— Il est midi.

— Ouais, eh bien, un connard s'est introduit chez moi la nuit dernière, alors je n'ai pas beaucoup dormi.

Il appuie sur la gâchette de la perceuse, et le boucan me fait sursauter.

Quel crétin.

Une fois le bruit arrêté, il se penche pour prendre une autre vis.

Je croise les bras sur ma poitrine.

— J'aurais pu le faire moi-même.

— C'est une drôle de façon de dire merci.

Mes sourcils se haussent. Est-ce qu'il se fout de moi ?

— Oh, oui. Merci d'avoir remplacé la poignée que vous avez cassée en vous introduisant illégalement chez moi la nuit dernière.

— Vous en aviez besoin d'une meilleure de toute façon.

— Qu'est-ce que ça peut vous faire ?

— Ce n'est pas sûr sans verrou sur votre porte.

— Ce n'est pas ce que j'ai demandé.

Il pousse un long soupir, et les muscles de sa mâchoire roulent sous sa peau tandis qu'il fixe la vis entre ses doigts.

— Je m'en veux de vous avoir fait peur la nuit dernière. Je me suis dit que je devais remplacer la serrure pour que vous vous sentiez plus en sécurité ici.

Je marque une pause. Un criminel se foutrait royalement de ce que je ressens. Un connard aussi. Et à quand remonte la dernière fois où quelqu'un s'est suffisamment soucié de moi pour s'assurer que je me sente en sécurité ?

Je ravale la réplique qui me brûle les lèvres et jette un coup d'œil à ma nouvelle poignée.

— Bon, combien je vous dois pour ça ?

Il secoue la tête en prenant appui sur ses genoux pour se relever.

— Non, non. Celle-ci est bien plus chic que celle qu'il y avait avant. Dites-moi combien elle a coûté.

Il ramasse ses déchets et dépose la clé sur la rambarde avant de faire demi-tour pour descendre les marches.

Je lève les bras au ciel.

— Je sais très bien que vous m'entendez.

Il jette un coup d'œil par-dessus son épaule, et ses yeux croisent enfin les miens. Ses iris sont d'un brun tirant sur le jaune clair, comme du miel reflétant la lumière du matin. Ils sont magnifiques et chaleureux, malgré la façon dont sa peau se plisse autour pour me fusiller du regard.

— Laissez-moi juste faire ça, d'accord ?

Il pose la question avec une pointe de désespoir dans la voix, comme si ça le faisait souffrir de ne pas le faire, et comme si je ne faisais qu'aggraver les choses en essayant de le forcer à reprendre son bien.

— D'accord.

Je détourne le regard vers la poignée et me mordille la lèvre inférieure. Elle détonne tellement avec le reste de la maison.

— Cet endroit est vraiment parti à vau-l'eau. Mon père détesterait le voir dans cet état.

La tristesse s'infiltre dans mon sang, se diffusant en moi comme un poison lent et subtil.

James évalue rapidement la maison : le jardin envahi par les mauvaises herbes, la rambarde rouillée, la porte de garage délabrée et les volets pourris. Il hésite un instant, et j'attends qu'il dise quelque chose. Mais James se contente de se retourner et de rentrer chez lui.

Super conversation.

Reportant mon attention sur ma maison, je commence à dresser mentalement la liste de tout ce qui a besoin d'être réparé. Je rentre à l'intérieur pour tout noter et trier les tâches entre ce que je peux accomplir moi-même et les travaux pour lesquels je devrai engager quelqu'un. Je ne suis pas très bricoleuse, mais je ne suis pas empotée non plus. Je réparerai tout ce que je peux en m'aidant de tutos YouTube et je paierai un professionnel pour le reste.

S'occuper l'esprit est crucial quand on souffre de dépression. Quand on a l'esprit occupé, on n'a pas le temps de penser ou de se complaire dans le désespoir. Les gens qui ont un but ont moins de risques de se suicider, ce qui est une bonne nouvelle pour moi car je ne supporte pas de laisser quoi que ce soit inachevé. Ni les livres, ni les séries, ni les projets. Je dois aller jusqu'au bout. Je me dis que si je commence un chantier dans la maison, il en entraînera un autre, puis un autre. Au moins, ça m'aidera à traverser les sombres mois d'hiver qui s'annoncent.

Je suis une fan absolue de la Maison Stark, après tout, et l'hiver vient.



J'ai passé la journée à enduire les murs, allant d'une pièce à l'autre comme une tornade. Les cloisons auront fière allure avec une nouvelle couche de peinture, une fois que j'aurai fini de reboucher les trous et de réparer les éclats autour des clous. Papa aurait été heureux de voir ça.

Je ne sais pas trop à quel point le bruit s'entend dehors, mais même s'il est plus de neuf heures du soir, j'augmente le volume de mon enceinte Bluetooth. C'est Bodies de Drowning Pool, et il est impossible de ne pas se défouler là-dessus. J'espère que les voisins seront compréhensifs.

La musique a ce don de me donner l'impression de ne pas être seule dans ma douleur, parce qu'il y a quelqu'un, quelque part, qui ressent les choses aussi intensément que moi. Les paroles expriment ce que je n'arrive pas à avouer à qui que ce soit, parfois même pas à moi-même, et pendant ces quelques minutes, ça guérit mon âme meurtrie.

Vidant le fond de ma bouteille d'eau, je me dirige vers la cuisine pour en chercher une autre. Je ferme les yeux en hurlant le refrain à tue-tête dans le couloir. Mais quand je les rouvre, un cri à glacer le sang s'arrache de ma gorge. Un homme coiffé d'une casquette de baseball noire est à moitié passé par la fenêtre au-dessus de l'évier. Des éclats de verre sont éparpillés sur le plan de travail et sur le sol. Et je reste pétrifiée sur place alors qu'un intrus s'introduit chez moi. Encore ?!

Ses yeux sombres croisent les miens alors qu'il se hisse dans ma cuisine et pose les pieds sur le carrelage. Il porte un index tatoué à ses lèvres.

— Chut. Vous allez réveiller les voisins.

Les voisins. Mon voisin est flic. Fonce !

Je fais volte-face et détale dans le couloir. Dérapant pour m'arrêter devant la porte d'entrée, je déverrouille le loquet, l'ouvre à la volée et percute de plein fouet ce qui ressemble à un mur de briques sur mon porche.

James m'agrippe par les épaules pour me stabiliser.

— Qu'est-ce qu'il y a ?

Je pointe un doigt tremblant vers la cuisine.

— Il y a... q-quelqu'un dans ma maison.

Il me pousse derrière lui en s'avançant à grands pas dans le couloir.

Je sors mon téléphone et coupe la musique assourdissante.

— Votre père est là ? Je dois appeler la police ?

— C'est moi, la police.

J'ai un mouvement de recul. Quoi ? Mais avant que je ne puisse demander ce que ça veut dire au juste, James aperçoit l'homme dans ma cuisine et ses mains se serrent en poings.

— Salut, grand frère, lance l'inconnu, comme si c'était la chose la plus normale au monde de briser une fenêtre pour s'introduire dans la cuisine de quelqu'un d'autre.

Attendez, frère ?

James se jette sur lui, mais l'homme esquive et court droit vers moi. Je n'ai pas grand-chose à faire pour l'arrêter, cependant. Il glisse sur la bâche que j'ai étalée sur le sol dans l'entrée où j'enduisais les murs, et ses jambes volent en l'air avant que le reste de son corps ne s'écrase lourdement sur le carrelage. Sa casquette vole à travers la pièce, et l'instant d'après, James est sur lui. Il se penche pour empoigner son sweat à capuche et le traîne vers la porte comme s'il ne pesait pas plus lourd qu'une plume.

Je m'écarte pour le laisser passer et le suis sur le porche.

— Il vient de dire qu'il était votre frère ?

James m'ignore souverainement et fait dévaler les marches au corps du type comme à un vulgaire sac de patates.

— Aïe ! Putain de merde. Fais gaffe à ma colonne vertébrale, mec.

James lâche un rire sardonique.

— Oh, je ne fais que t'échauffer pour ce qui t'attend.

— Attendez une seconde.

Je descends les marches en courant derrière eux.

— C'est le frère qui avait disparu ?

C'est son frère qui répond, tout en se faisant traîner à travers ma pelouse.

— J'ai juste pris de petites vacances.

Ça fait craquer la dernière once de patience de James. Il laisse son frère retomber sur le dos, l'enfourche et lui assène un coup de poing en plein visage.

— Espèce de petite merde égoïste !

Son frère ricane, dévoilant une bouche en sang.

— Et ça te mène où d'être altruiste, James ? Dis-moi, ça marche bien pour toi, ces conneries à la Captain America ?

James lui décoche un autre coup de poing. Il le frappe encore, et encore, avant de prendre appui sur le sol pour se relever. Il balance ensuite la jambe, la pointe de sa botte percutant violemment les côtes de son frère.

L'homme calme et posé qui installait ma serrure ce matin a laissé place à une bombe de colère explosive. Il est en train de le tabasser, et je ne peux pas dire que je lui en veuille. Si mon frère disparaissait et se montrait aussi nonchalant que ce type, je serais furieuse, moi aussi. Mais s'il y a bien une chose que j'ai apprise sur la famille au fil des années, c'est qu'on ne peut pas forcer les gens à être ce qu'on voudrait qu'ils soient, peu importe nos efforts. Casser la gueule de son frère n'y changera rien.

James arme son bras pour un autre coup, mais j'attrape son coude.

— Ça suffit ! Vous lui faites mal.

Il se fige, et son frère roule sur le côté, toussant et serrant son abdomen à deux mains.

— Respirez.

Je glisse ma paume sur l'épaule de James en effectuant de lents cercles, dans l'espoir d'apaiser sa rage.

Il cligne des yeux, comme pour éclaircir sa vision, et la chaleur revient dans son regard sauvage. Il baisse les yeux vers son frère et desserre les poings.

— Papa sera bientôt rentré.

Ses yeux se posent sur moi, et à cet instant précis, je comprends ce qu'il ressent. On ne se bat pas pour des choses dont on n'a rien à foutre. On se bat seulement pour les gens qu'on aime, et pour ce qui compte vraiment. James aime profondément son frère.

Et ça résonne en moi.

Je me penche et tends la main à l'inconnu en sang.

— Venez. J'ai une trousse de premiers secours chez moi.

Je passe l'un de ses bras autour de mon cou, et James prend l'autre. Nous le hissons sur ses pieds et le ramenons à l'intérieur.

Il gémit pendant que nous l'installons sur la lunette de mes toilettes.

— Je crois que tu m'as pété des côtes, frérot.

James ne prononce pas un mot. Au moins, je ne suis pas la seule qu'il ignore.

Son frère, en revanche, n'a aucun problème à continuer de combler le silence.

— Alors, qui es-tu ?

Je me penche en avant et tamponne sa lèvre avec un coton.

— Je suis ta nouvelle voisine. C'est ma maison.

Son regard glisse vers les boutons ouverts de mon haut tunisien.

— Cool. J'ai toujours eu envie d'avoir une voisine canon.

Je lui empoigne fermement la mâchoire.

— Les yeux plus haut, mon gars. Il n'y a rien à voir pour toi par ici.

Il ricane, jusqu'à ce que je verse de l'eau oxygénée sur sa coupure. Là, c'est moi qui affiche un sourire narquois lorsqu'il siffle de douleur.

— Je suis Leo. D'où viens-tu ?

Je jette le coton ensanglanté à la poubelle et en prends un autre.

— De New York. C'était la maison de vacances de ma famille.

— C'était ?

Je lance un regard à la dérobée à James, qui fixe la boîte de pansements, avant de reporter mon attention sur Leo.

— Pourquoi tu n'as pas dit à ton frère où tu étais ? Il te cherchait.

La pomme d'Adam de Leo tressaille.

— Je n'ai pas de comptes à lui rendre. Je suis un putain d'adulte. Il ferait bien de se préoccuper de sa propre vie et d'arrêter de se faire autant de mouron pour ce que je choisis de faire de la mienne.

J'appuie à nouveau mon coton imbibé de désinfectant sur l'entaille de sa lèvre, et il a un mouvement de recul brutal.

— Doucement ! Ce truc brûle.

James sort enfin de son silence.

— Papa était mort d'inquiétude.

La mâchoire de Leo se contracte.

— Il faut que vous arrêtiez tous de vous en faire autant. Je sais me débrouiller tout seul.

— C'est pour ça que tu as fracturé ma maison ce soir ? C'est ça, te débrouiller tout seul ?

Je secoue la tête. Je devrais me mêler de mes affaires, mais il est entré chez moi, donc d'une certaine manière, c'est devenu mes affaires — et je ne peux pas m'empêcher de laisser échapper ces mots :

— Tu sais, tu as de la chance d'avoir une famille qui s'inquiète pour toi, et qui en a vraiment quelque chose à foutre de ton bien-être.

Leurs deux têtes se tournent brusquement vers moi.

J'arrache la boîte de pansements des mains de James et j'en sors un. Sans croiser leurs regards curieux, j'enlève la pellicule protectrice et le lisse sur l'arcade sourcilière de Leo.

— Tu me dois une fenêtre.

Je les laisse dans la salle de bain et file droit vers la cuisine, ramassant la casquette de Leo au passage. Des pas résonnent dans le couloir un instant plus tard, puis la porte d'entrée s'ouvre et se referme. Je pousse un soupir de soulagement et m'affaisse contre le plan de travail, massant mon front en petits cercles.

Bien que mes voisins aient l'air plutôt dysfonctionnels, je ne peux m'empêcher de ressentir de la jalousie. Ça fait deux jours que je suis ici, et mon frère n'a toujours pas appelé ni envoyé de message. Je ne devrais pas être surprise — il a à peine pris de mes nouvelles quand j'étais à Clearview —, mais ça n'en atténue pas la douleur. Ma propre mère m'a reniée alors que j'étais au plus bas. Je n'ai vraiment personne qui tienne à moi, à part Drew, qui n'est mon ami que parce qu'on s'est retrouvés coincés ensemble dans un hôpital psychiatrique.

Comment en suis-je arrivée là ?

Des larmes brûlantes me piquent les yeux, mais je les chasse en clignant des paupières, refusant de céder à la tristesse pour des gens qui, manifestement, ne sont pas tristes pour moi. Qui ne ressentent pas mon manque. Qui ne pensent pas à moi.

C'est plus facile d'être en colère que d'affronter une telle déception.

Qu'ils aillent se faire foutre.

Je jette les plus gros éclats de verre dans la poubelle de recyclage et balaie les plus petits dans une pelle. À cet instant, la porte d'entrée s'ouvre et se referme à nouveau, suivie par le bruit de bottes lourdes martelant le couloir. James apparaît dans la cuisine, tenant un morceau de carton et un rouleau de chatterton.

Je hausse un sourcil.

— Vous allez m'attacher et terminer ce que vous avez commencé hier soir ?

Il secoue la tête en s'approchant de l'évier.

— Ça fera l'affaire en attendant que je puisse vous procurer une nouvelle vitre demain.

— Pourquoi ce n'est pas votre frère qui s'en occupe ?

— Croyez-moi, vous ne voulez pas que mon frère répare quoi que ce soit.

Je vide le contenu de la pelle dans la poubelle et observe James pendant qu'il travaille. Il plaque le carton contre la fenêtre et le fixe avec du ruban adhésif sur les bords. C'est là que je remarque la peau de ses phalanges, rouge et enflée après avoir massacré le visage de son frère.

J'attrape le torchon accroché à la poignée du four et pioche dans le bac à glaçons du congélateur.

— Donnez-moi votre main.

Il hésite, alors je m'approche et prends sa main droite.

Il se recule d'un coup sec, mais je la rattrape et presse la glace contre le dessus de sa main.

— Ne bougez pas. Ne faites pas le bébé.

— Vous en avez déjà assez fait.

Ses yeux rencontrent les miens pendant l'espace de deux secondes avant de retomber sur le torchon.

— Merci, au fait. D'avoir géré mon frère.

— Votre père a l'air gentil. Je ne voulais pas qu'il vous voie vous battre tous les deux comme ça.

Je marque une pause avant de demander :

— Où est votre mère ?

— Elle est décédée.

Je n'insiste pas, car je sais trop bien ce que c'est. Pas étonnant qu'il se batte autant pour garder sa famille soudée. Ces hommes Russo n'ont qu'eux-mêmes sur qui compter.

Je hausse les épaules et tente d'alléger l'atmosphère.

— Je me disais que je ferais mieux de demander, au cas où je devrais m'attendre à ce que d'autres membres de la famille Russo viennent ramper par ma fenêtre. C'est quoi votre problème, dans la famille, avec le fait de s'introduire chez les gens ?

Le coin de ses lèvres tressaille.

— Franchement, je devrais juste vous faire un double des clés à chacun. Comme ça, vous arrêteriez de casser mes affaires.

Ses yeux chauds couleur miel croisent les miens.

— Je promets que ça ne se reproduira plus, Phoenix.

Mon corps se fige au son de mon prénom complet. Son père a dû lui dire après l'avoir lu sur mon permis la nuit dernière.

— Personne ne m'appelle comme ça. C'est juste Nix.

Il penche la tête sur le côté, m'observant un instant.

— Vous n'aimez pas Phoenix ?

— Je déteste.

Je prends la glace et la jette dans le congélateur, ayant besoin de me retourner pour qu'il arrête de me regarder comme une expérience scientifique.

— Merci d'avoir calfeutré la fenêtre. À demain.

Il comprend le message, et j'attends d'entendre le clic de la porte d'entrée se refermer derrière lui.

Ce n'est que plus tard, allongée dans mon lit, que je réalise que je n'ai absolument aucune idée de la raison pour laquelle il se trouvait sur mon porche au départ. Je suis soulagée qu'il ait été là pour s'occuper de son frère quand il a débarqué par la fenêtre de ma cuisine, mais...

Que faisait James ici ?
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​Affirmation du jour : « Je renonce à penser au passé et à l'avenir, et je fais confiance à ma sagesse intérieure pour me guider dans le moment présent. »

— Ils sont canons ?

Je lève les yeux au ciel.

— Qu'est-ce que ça peut bien faire ?

Drew fait claquer sa langue.

— Bien sûr que ça compte. Le physique, ça compte toujours.

— Et pourquoi donc ?

— Réfléchis-y deux secondes. Si une fille moche, genre un clone de Shrek, s'introduit chez moi par effraction, j'appelle les flics. Mais si elle est belle, disons une brune incendiaire avec d'énormes seins, je serai beaucoup plus enclin à fermer les yeux sur sa petite effraction avant d'entrer en elle à mon tour.

Un rire tonitruant s'arrache de ma gorge.

— Oh mon dieu. Tu es un grand malade. Ils essaient au moins de te soigner, dans cet établissement ?

Il glousse.

— Tu sais que j'ai raison. C'est bien pour ça que tu rigoles.

Je ne peux nier le fait que les frères Russo sont séduisants, bien que dans des styles diamétralement opposés. Les tatouages de Leo attirent indéniablement le regard. Il est le plus svelte et le plus bagarreur des deux. L'ange déchu. Le mauvais garçon. Beaucoup de femmes aiment ce genre de type, celui qu'elles s'imaginent devoir sauver. James est la version plus imposante et classique de son jeune frère. Ses muscles sont plus massifs, et ses yeux sont captivants. De plus, son petit côté ténébreux et torturé joue en sa faveur.

Apparemment, ça marche même sur moi.

Je lâche un soupir de frustration, incapable de le contredire.

— D'accord. James est beau
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