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    Présentation

    Entre 1995 et 2008, des romancières de grande qualité, relevant du Maghreb et de sa diaspora, ont émergé pour les unes et confirmé leur talent pour les autres. 
Si Kateb Yacine disait à l'époque, en parlant des écrivaines algériennes, que "[t]oute femme qui écrit vaut son pesant de poudre", trente ans plus tard, il est temps de soulignerr les aspects littéraires de leur oeuvre. Le présent essai se centre donc sur des questions qui touchent à la langue, à la représentation symbolique du monde et aux techniques narratives, c'est-à-dire à tout ce qui fait le caractère littéraire et poétique des ouvrages retenus. Un dernier chapitre est consacré au cinéma maghrébin, dans lequel on note une présence de plus en plus remarquable de réalisatrices.
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Introduction


Ce livre [1] , Nouvelles romancières francophones du Maghreb, est une continuation de Leur pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb, étude critique de la production narrative des romancières maghrébines, que j’ai publiée en 1997 [2] . À cette époque, sauf pour l’Algérienne Assia Djebar qui jouissait déjà d’une réputation, le panorama critique des lettres francophones maghrébines n’incluait presque aucune femme, comme si les écrivaines n’existaient pas [3] . Cependant, même si leur accès à l’écriture et à la publication de romans en français a été plus tardif que celui de leurs collègues hommes, elles étaient bel et bien présentes. Leur pesant de poudre analysait ainsi l’œuvre d’une cinquantaine d’écrivaines, afin de décrire cet espace littéraire émergent du point de vue thématique, stylistique, narratif et sociologique, dans la perspective des études de genre et post-coloniales. J’y ai aussi tracé les axes principaux qui me semblaient définitoires de ce corpus littéraire : la réflexion sur la langue française, la représentation de soi au sein de la communauté (en prêtant une attention spéciale au poids des figures du père et de la mère), l’écriture du corps, l’importance du regard (exprimée par l’image récurrente et polyvalente du voile), l’opposition entre l’oralité et l’écriture ainsi qu’entre les espaces masculin et féminin. Finalement, j’y analysais trois ouvrages que je trouvais représentatifs de cette littérature, de Assia Djebar (Algérie), Hélé Béji (Tunisie) et Leïla Houari (Maroc).

Nouvelles romancières francophones du Maghreb réunit des travaux inédits ou bien publiés ou présentés à des colloques pendant cette décennie qui le sépare de Leur pesant de poudre. Il m’a semblé utile, non seulement de rassembler ces travaux, mais aussi de les remanier pour leur donner une cohérence qui fait de ce livre un essai et non simplement un recueil d’articles indépendants. Plusieurs raisons m’ont poussée à poursuivre et mettre à jour le travail réalisé en 1997 ; ces douze ans qui ont passé depuis la publication des premiers résultats de la recherche constituent une étape fondamentale dans cette littérature, modifiant donc les conclusions auxquelles j’étais arrivée. L’espace littéraire étudié a subi une véritable transformation en ces dix ou douze années : non seulement de nouvelles voix ont surgi, mais les auteures qui avaient déjà entamé leur carrière ont souvent modifié, parfois radicalement, leur façon d’appréhender le monde et, plus concrètement, l’univers féminin. Les circonstances sociales, politiques et historiques des Maghrébines ayant aussi beaucoup évolué en cette décennie, leurs écrits et l’écho que ceux-ci suscitent se sont considérablement élargis. Je ne me suis donc pas seulement occupée ici des nouvelles romancières apparues dans le panorama de l’édition littéraire depuis 1997, mais j’ai essayé surtout d’explorer ces nouvelles voies, souvent ouvertes par des écrivaines déjà présentes, et même reconnues, à l’époque. C’est le cas, notamment, d’Assia Djebar, Malika Mokeddem et Nina Bouraoui.

En effet, non seulement les années qui vont de 1996 à 2007 environ ont constitué une période de consolidation de cette littérature, mais celle-ci a aussi connu un vrai essor, notamment en Algérie et au Maroc – tel que l’ont montré en 2004 les travaux du colloque international Le Récit féminin au Maroc, organisé par le professeur Marc Gontard à l’Université de Haute Bretagne-Rennes [4] . Cet essor se reflète dans le nombre très élevé de romancières qui ont publié pour la première fois depuis 1996, ainsi que dans la création de plusieurs maisons d’éditions francophones au Maroc et, en Algérie, d’associations d’écrivaines comme « Parole et écriture », fondée par Maïssa Bey – l’une des romancières les plus remarquables de cette nouvelle génération – ou « Chèvrefeuille étoilée », devenue par la suite une revue et une maison d’édition spécialisée dans l’œuvre d’auteures algériennes ou, plus largement, méditerranéennes. Le corpus que j’avais utilisé pour mon premier travail s’est donc beaucoup enrichi dans ces dix ou douze dernières années.

Cet enrichissement n’est d’ailleurs pas seulement d’ordre quantitatif mais aussi qualitatif. Des écrivaines de grande qualité littéraire ont commencé à publier ou se sont consolidées au long de cette décennie, comme Maïssa Bey (dont le premier roman date de 1996) [5]  ou Malika Mokeddem, qui avait déjà fait paraître deux romans au début des années 90, mais a intensifié le rythme de ses publications à partir de 1994 avec L’Interdite [6] . Les raisons de cet élargissement du corpus (c’est-à-dire du nombre de romancières maghrébines qui écrivent en français en Algérie et au Maroc surtout, mais aussi en Tunisie) sont complexes et multiples. L’accès massif des femmes maghrébines – dans les zones urbaines – à l’éducation supérieure est l’un des facteurs les plus importants de cette entrée dans l’écriture littéraire, mais d’autres phénomènes, comme l’émigration, ont aussi produit des effets certains. Les filles des familles immigrées en France ou en Belgique (ou, plus rarement, au Canada) qui se consacrent à l’écriture de romans en français s’insèrent – parfois contre leur gré – dans cet espace littéraire appelé « littérature maghrébine francophone », parce que leurs ouvrages se placent dans l’univers maghrébin, soit dans les pays dont elles ou leurs familles sont autochtones, soit dans les milieux de l’immigration, en Europe ou en Amérique. Cela rend plus complexe, évidemment, la définition du corpus, un problème que j’envisage aussi dans ce travail.

Un autre facteur de conséquence qui a touché cette littérature est la consolidation du cinéma maghrébin, notamment en Tunisie et, à un moindre degré, au Maroc et en Algérie, et surtout la présence de plus en plus appréciable de réalisatrices. Assia Djebar a encore été pionnière à cet égard, avec son film La Nouba des femmes du mont Chenoua, primé à Venise en 1979, mais c’est aussi dans cette dernière décennie que des films réalisés par des femmes ont enrichi la culture maghrébine, comme par exemple ceux des Tunisiennes Moufida Tlali (Les Silences du palais, 1995 ; La Saison des hommes, 2000) et Raja Amari (Satin rouge, 2002) ; de Yamina Benguigui, d’origine algérienne (Mémoires d’immigrés, 1997 ; Inch’Allah dimanche, 2001) ; et des Marocaines Yasmine Kassari (L’Enfant endormi) et Leïla Marrakchi (Marock), dont les premiers films ont été présentés au festival de Cannes en 2005.

J’ai donc cru utile d’inclure un dernier chapitre sur deux films, décision qui pourrait être discutée. Dans Leur pesant de poudre, j’avais laissé de côté les deux films d’Assia Djebar – pratiquement les seuls réalisés par une Maghrébine, à part quelques courts-métrages et documentaires faits en Europe – à cause de ce manque de représentativité. Mais l’accession d’un nombre assez élevé de femmes à la réalisation filmique me paraît justifier le dernier chapitre, consacré à deux films faits par des réalisatrices. Il me semble que le cinéma est devenu un adjuvant puissant de la littérature, non seulement pour l’imaginaire des lecteurs mais aussi pour celui des écrivains. Par conséquent, on ne peut pas à mon avis en faire l’économie dans l’étude d’un espace littéraire, au-delà du fait que les réalisatrices écrivent souvent les scénarios de leurs films ou qu’elles se consacrent parfois de même à l’écriture littéraire comme Djebar. L’étude de la littérature du Maghreb pose d’emblée un problème plus général, celui de sa délimitation et de sa dénomination. Sans prétendre renouer avec un débat un peu dépassé [7] , je trouve nécessaire de justifier quand même le choix de me référer à la « littérature du Maghreb ». Bien des historiens qui se sont penchés sur ce champ littéraire, notamment ceux procédant des pays maghrébins, préfèrent distinguer entre les trois littératures nationales (algérienne, marocaine et tunisienne), étant donné les traits divergents de l’histoire récente et de la situation sociopolique actuelle des trois États nationaux. Sans prétendre nier une spécificité propre à chacun, j’ai choisi de les considérer ensemble, en soulignant les ressemblances et non les différences entre les productions littéraires procédant des trois pays.

Par conséquent, la dénomination ici préférée est celle de « littératures francophones du Maghreb », où « francophones » a un sens strictement linguistique (ce sont des ouvrages écrits en français) et où « du Maghreb » comprend non seulement tous les écrivains qui sont nés et ont grandi en Algérie, au Maroc et en Tunisie, quelles que soient leur origine ou leur entourage ethniques ou religieux, mais aussi ceux qui sont nés ou ont grandi ailleurs, écrivent sur cette terre ou sur leur identité, souvent problématique puisque scindée entre deux cultures et deux espaces. Cette dénomination inclut donc pour moi, ici, les dénommés écrivains « beurs » (qui sont nés en Occident ou y ont grandi, mais d’origine maghrébine) ou, plus largement, « migrants », ainsi que des auteurs comme Hélène Cixous, née en Algérie dans une famille juive et qui vit en France depuis sa jeunesse.

De la même façon, un corpus recueillant exclusivement l’œuvre écrite par des femmes pose nécessairement la question du genre en rapport avec la littérature, sans pour autant présupposer qu’il y aurait une « écriture féminine », identifiée à celle produite par les femmes, distincte d’une littérature « masculine » ou de la littérature tout court. Je ne soutiens pas que les femmes écrivent d’une façon différente des hommes en raison de leur sexe ; à partir de cette prémisse, l’étude des romancières appartenant à la littérature francophone du Maghreb, en la séparant de celle des écrivains hommes, s’explique pour plusieurs raisons. La première est d’ordre historique et social : nous savons que les Maghrébines, sauf quelques pionnières venant en général de la communauté juive, se sont incorporées plus tard que les hommes à l’écriture en français – et aussi en arabe –, non seulement à cause de leur difficile accès à l’éducation formelle (d’un côté, les premières écoles coloniales étaient exclusivement réservées aux garçons et, de l’autre, la culture maghrébine traditionnelle n’encourageait pas l’alphabétisation des filles), mais aussi à cause des attributs symboliques qui étaient jugés consubstantiels à la féminité, notamment la pudeur et le silence, considérés comme étant contraires à l’activité littéraire.

Les romans écrits par des femmes partagent, en général, des traits spécifiques qui les distinguent de ceux écrits par leurs collègues hommes. (Cette phrase devrait peut-être s’écrire au passé : dans les chapitres qui suivent se trouve une réflexion sur l’éventuelle disparition de cette distinction sexuée dans la production littéraire maghrébine.) Un de ces traits distinctifs les plus marquants est – ou était – le rapport différent à la langue française : l’arabe étant considéré comme la langue du pouvoir patriarcal et religieux qui empêche l’amélioration de leur condition, certaines femmes considèrent le français comme une voie de libération, sans le renier en tant que langue imposée par la colonisation. À une époque où leur communauté avait des conflits identitaires dus à l’acculturation coloniale, les femmes ont été affectées à la catégorie de représentantes de l’espace privé intouchable par l’envahisseur, mais aussi à celle de symboles de la terre opprimée. L’évolution ou la modification des vieux usages patriarcaux était ainsi jugée comme une trahison de cette identité qu’il fallait figer pour la préserver. Dans une culture où existait déjà une séparation très marquée entre les deux sexes, tout changement de cet état de choses était pris pour une « modernité » occidentalisante, et donc contraire à la volonté nationaliste et identitaire. Chez les écrivaines, la dénonciation de l’oppression subie par les femmes dans la société traditionnelle a souvent remplacé les revendications politiques exprimées par les hommes, mais en même temps elles se sont demandé comment concilier la préservation de la mémoire collective avec l’évolution nécessaire des rapports hommes-femmes. Dans ce monde ancestral dont bien des romans de la première génération d’écrivaines francophones font le portrait, la séparation entre les sexes se traduisait aussi par une division de la culture, l’écrite étant dans les mains des hommes, et l’orale dans celle des femmes. Celles-ci étaient les « gardiennes de la tradition », une tradition transmise oralement de mères à filles. Les écrivaines ne veulent pas rompre cette chaîne de transmission et se pensent souvent en tant que transmettrices de ce patrimoine oral, tout en le traduisant dans une autre langue, et dans une langue écrite.

Une autre thématique qui reçoit – ou recevait – un traitement très différent dans les ouvrages écrits par des femmes et dans ceux des hommes est celle du corps et de la sexualité. Les auteures de la première génération faisaient de ce sujet un des piliers de leur écriture : pour elles, la dénonciation de l’humiliation subie par le corps féminin dans la société traditionnelle et l’exigence de la libération de ce corps était essentielle. Comme l’a formulé Assia Djebar en 1985 [8] , celle-ci était la révolution la plus urgente pour les femmes arabes. On peut se demander si, dans ces vingt dernières années, cette révolution s’est accomplie de la même façon qu’elle a eu lieu – du moins en théorie – en Europe. Il a été souvent remarqué que les Maghrébines ont fait en une seule génération une évolution qui a coûté presque un siècle aux Européennes. Malika Mokeddem en est un exemple : fille de nomades sédentarisés analphabètes, elle est partie étudier en France, où elle est devenue médecin et artiste. Ces parcours personnels souvent parsemés d’obstacles et de renoncements douloureux pour arriver à se construire une identité individuelle éloignée des modèles répressifs, favorisent l’émergence d’une écriture autobiographique et même de témoignage, propre à toute la littérature maghrébine, mais encore plus fréquente chez les écrivaines.

Finalement, l’écart temporel qui sépare mes deux travaux comporte aussi un changement dans le panorama critique. Au long de ces douze ans, la critique sur la littérature féminine du Maghreb s’est considérablement élargie. Des thèses, des livres, de nombreux articles dans des revues spécialisées, des contributions à des colloques ou des colloques entiers ont été consacrés soit à l’œuvre d’une auteure (notamment Assia Djebar [9] , sur laquelle ont paru plusieurs essais, mais aussi Malika Mokeddem [10]  et d’autres), soit à plusieurs écrivaines, parfois avec une visée plus globalisante. Il serait impossible de rendre compte ici de tout ce foisonnement critique, mais je vais quand même nommer les contributions que je trouve les plus remarquables.

En premier lieu, et pour son ambition totalisante bien que se limitant aux écrivaines algériennes, il faut citer Noûn. Algériennes dans l’écriture de Christiane Chaulet-Achour [11] , qui vient prolonger les travaux antérieurs de cette critique sur le sujet, et qui sera suivi d’autres essais publiés dans des revues et des livres collectifs. Romancières algériennes francophones de Dalila Arezki [12]  part d’une perspective psychologique pour analyser l’œuvre de Djebar, Mokeddem, Amrouche, Bey, Sebbar et d’autres romancières, d’une façon plus schématique. Trudy Agar-Mendousse, dans Violence et créativité de l’écriture algérienne au féminin [13] , est aussi focalisée sur la littérature algérienne, et plus concrètement sur Assia Djebar, Malika Mokeddem et Nina Bouraoui, qui sont peut-être les auteures les plus connues et étudiées de cette littérature. Agar-Mendousse s’intéresse surtout à la construction d’une identité féminine et postcoloniale dans les ouvrages autobiographiques des trois romancières.

La littérature écrite par les Marocaines a aussi suscité une attention critique remarquable, surtout ces dernières années. Yvette Bénayoun-Szmidt et Najib Redouane, dans Parcours féminin dans la littérature marocaine d’expression française [14] , analysent l’œuvre de neuf auteures marocaines, d’Elissa Chimenti à Nouzha Fassi, en consacrant un chapitre à chacune et une brève introduction où ils revendiquent la place des femmes dans cette littérature ; Najib Redouane a prolongé cette réflexion dans Écriture féminine au Maroc [15] , qui inclut des travaux sur quatorze écrivaines. De son côté, Romancières marocaines. « Épreuves d’écriture » de Rachida Saïgh Bousta [16]  a le mérite d’avoir une orientation théorique et de s’intéresser à des auteures de la dernière génération, comme Bouthaïna Azami-Tawil ou Siham Benchekroun. Les collectifs dirigés par Marc Gontard [17]  et Rajaa Nadifi [18]  privilégient aussi ce « boom » du roman écrit par des femmes qui s’est produit au Maroc depuis les années 90. D’autres essais élargissent le corpus, en y introduisant des romancières procédant des trois pays du Maghreb, comme le fait Anne Marie Miraglia dans Des voix contre le silence [19] , ou même en les comparant à d’autres auteures francophones : Hafid Gafaïti et Armelle Crouzières-Igenthon, par exemple, écrivent sur Assia Djebar et Nina Bouraoui, mais aussi sur Amélie Nothomb et Maryse Condé, dans Femmes et écriture de la transgression [20] .

J’ai ainsi développé dans les neuf chapitres qui composent ce travail les thèmes ou les approches qui m’ont semblé les plus remarquables de cet espace littéraire dans la dernière décennie, en les comparant, implicitement ou explicitement, au traitement que recevaient ces mêmes sujets dans les romans des écrivaines des générations antérieures. Dans le premier chapitre, j’ai mis en rapport les essais de bâtir un sujet-femme – puisque les femmes n’avaient jamais été pensées en tant que sujets autonomes – chez ces romancières avec ceux d’autres écrivaines du pourtour méditerranéen. Cette entreprise passe souvent par une réflexion identitaire basée sur l’expérience personnelle, racontée au travers de l’autobiographie. Néanmoins, comme je le montre dans le deuxième chapitre, certaines romancières détournent le genre de l’autobiographie pour brouiller la distinction entre « réalité » et « fiction ». De la même façon, les critiques ont perçu dans les dernières années un effritement des limites entre les genres littéraires et des frontières qui cernent la littérature dite « maghrébine », en y incorporant des écrivains migrants ou appartenant à d’autres communautés que l’arabe et musulmane. Cette ambiguïté générique peut de même être perçue au niveau de la différence sexuelle, par exemple dans l’œuvre de Malika Mokeddem ou d’Hélène Cixous, auxquelles je consacre les chapitres 3 et 4.

Si le corps des femmes occupait déjà une place remarquable dans les romans antérieurs à 1997, dans les ouvrages plus récents cette thématique a subi une évolution très nette : l’image du corps n’y est plus toujours négative et oppressante, mais ouvre parfois le passage à l’expression du désir des narratrices et des personnages féminins, ce qui est nouveau dans cette littérature (chap. 5). Mais, ainsi que je l’analyse dans le chapitre 6, la maternité continue à être considérée par ces écrivaines, en général, comme un instrument qui contribue à l’oppression patriarcale du corps et du désir féminins. Quelques critiques ont jugé que cet aspect constituait un trait orientaliste, allant même jusqu’à accuser certaines auteures de se complaire dans la description d’aspects révolus de leur tradition culturelle pour satisfaire les besoins d’exotisme et de dépaysement du public européen. Cependant, je montre dans le chapitre 7 comment certaines romancières telles que Nina Bouraoui déconstruisent, au contraire, cet orientalisme apparent.

De la même façon, il a été souvent convenu par les critiques que les écrivaines maghrébines étaient moins portées que les auteurs-hommes de la même origine aux innovations textuelles et narratives, et qu’elles étaient donc plus attachées aux formes traditionnelles qu’à la modernité littéraire. Dans les deux derniers chapitres, j’ai développé, à travers des romans mais aussi des films, comment cette notion de modernité – de même que celle de postmodernité – est parfois trompeuse.

J’ai voulu enfin, tout au long de mon étude, insister sur les aspects les plus littéraires de ce corpus analysé : si beaucoup d’approches critiques de la littérature maghrébine sont focalisées sur ses aspects sociologiques et même ethnographiques, je juge plus pertinent de relever des questions qui touchent à la langue, à la représentation symbolique du monde, aux techniques narratives, c’est-à-dire à tout ce qui fait la littérarité et même le caractère poétique de ces ouvrages. Cela m’a conduite, dans plusieurs des chapitres qui suivent, à analyser des textes singuliers de façon détaillée, sans porter préjudice à la visée critique et théorique d’ensemble qui a guidé ce travail.
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1. La construction d’un sujet-femme dans une perspective méditerranéenne


L’écriture littéraire est pour les femmes, autant par le passé qu’à l’heure actuelle, l’un des facteurs les plus puissants de la construction d’un « sujet féminin ». Je ferai référence dans ce premier chapitre à des auteures d’origine maghrébine et à d’autres appartenant à plusieurs régions du pourtour méditerranéen (la Sicile, la Catalogne et l’Andalousie essentiellement). La « perspective méditerranéenne » dans laquelle ce travail se place peut donc poser un problème méthodologique : si parler de « romancières maghrébines », sans distinguer les Algériennes des Marocaines ou des Tunisiennes, ou bien les femmes de culture musulmane et de culture juive, peut déjà sembler une généralisation abusive, les mettre en rapport avec des écrivaines d’autres pays et d’autres langues du nord de la Méditerranée peut paraître trop osé. D’autant plus que les textes littéraires se caractérisent par leur singularité irréductible, et que tout rapprochement de plusieurs auteurs ou auteures – même les comparaisons tolérées par les usages de la critique littéraire – comporte une certaine schématisation de leur complexité individuelle.

Cette perspective ne saurait s’identifier par ailleurs à un essentialisme de type biologique, géographique ou même culturel, qui supposerait que les auteures choisies écrivent sur les mêmes sujets et de la même façon parce qu’elles sont des femmes, ou parce qu’elles sont nées sur les












« Réclame, indices
d’une langue abolie
– parler de femme »
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