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PROLOGO

No era santa todavia Sor Angela cuando en la calle homénima
confluian dos centros educativos: San Francisco de Paula e
Itdlica, que abrian y cerraban la calle, respectivamente. El
convento de las Hermanas de la Cruz parecia servir de nexo de
union para estos dos colegios, de valores y filosofia similares. Esa
corriente de hermandad es la que me llevé a conocer a Javi, y
nuestra amistad se fragué como lo hacen las auténticas: de
forma sana, ajena a los prejuicios que suelen contaminar las
relaciones entre los adultos. En ese marco incomparable que
conforman las calles del centro, donde se emplaza el corazon de
Sevilla durante la Semana Grande, desarrollamos buena parte de
nuestra infancia. Aprendimos a amar los rincones, a descubrir en
los recodos los secretos de una ciudad de leyenda que se mira en
el espejo de su rio. Nuestras primeras comunicaciones fueron
palabras escritas sobre el papel que, con la apariencia de
“avioncitos”, chocaron contra los cristales del autobus escolar
que me transportaba a diario desde la plaza del Duque hasta
Triana, y viceversa. Juegos de nifios que después evocariamos
con carifio y apuntalariamos con el eco de las risas compartidas
a la luz de la distancia que brinda el tiempo.

Es rasgo que define a las personas inteligentes la curiosidad,
y esta fue la que movid a Javi a ponerse en contacto conmigo
afos mas tarde, a fin de interesarse por mi actividad literaria.

Otro punto emblemadtico del centro, La Gavidia, fue testigo esta



vez del intercambio de ejemplares que llevamos a cabo, ilusio-
nados ambos en un reencuentro que prometia proyectos
conjuntos. Una “Luna de Triana”, una “Pata de Palo” felizmente
premiada por la Fundacion Jiménez Becerril. Igual que cromos
en el patio del colegio. Dos suefios realizados a cambio de una
“Sombra de Morgagni” y de un puiiado de “Historias de cdmara
en ristre”, que apuntaban ya hacia la tematica cofrade, nudo que
nos amarraria durante los siguientes tres anos.

Si conocéis a Javi, coincidiréis conmigo en que es lo mas
parecido a un tsunami. Su energia y su capacidad de llevar mil
cosas adelante, practicamente al mismo tiempo, resultan
sorprendentes. Es entusiasta y retador: los ojos le brillan
mientras te lanza cualquier propuesta. Improvisa, dispara... y
acierta. Luego se echa para atras, cruzando los brazos sobre el
pecho. Se le escapa una media sonrisa, con esa picardia que le es
Unica. Imaginadlo de esta guisa, y comprenderéis que resulta
imposible decirle “no”. Y asi, arrastrada por su vehemencia y a la
vez invadida por el veneno de acometer una tarea relacionada
con la escritura y con Sevilla, Mi Sevilla, es como la idea de
plantear una Semana Santa de cuento fue tomando forma.
Cuentos y Relatos inéditos de Semana Santa paso, en poco
tiempo, de ser un proyecto ilusionante a una realidad arrollado-
ra. La participacion de conocidos, amigos, las aportaciones
artisticas que iban coloreando nuestras letras. Aquello crecia
superando las iniciales expectativas. Entretanto, Javi y yo
termindbamos de cimentar una relaciéon que nos arrogaba una
ultima prerrogativa: la de establecernos como “pareja literaria”.

Es facil trabajar con alguien dispuesto a prestar oidos, abier-
to a propuestas. Alguien que sabe dejarse convencer cuando la
situacidn lo requiere. Esta es otra de las caracteristicas destaca-



bles de los tipos listos como Javi. Que caminan siempre hacia
adelante. Con esta fluidez, estaba cantado que hubiera Mds
Cuentos y Relatos inéditos de Semana Santa. Y hubieran sido
“Todavia Mds Cuentos (...)” si nuestras carreras en solitario no
demandasen explorar otros terrenos, abrir puertas por las que
solo cabiamos de uno en uno.

Pero ya se sabe que no se le pueden poner fronteras al impe-
tu creativo. Cada quien siguio creciendo, a su manera, y de este
periplo individual nace, por parte de Javi, esta ultima iniciativa.
El respeto y el carifio que nos profesamos lo impulsa a incluirme
de algiin modo en su nueva aventura (jYa me has liao otra vez,
Javi!), y yo, honrada y agradecida, adelanto en este prélogo un
pedacito de lo que vais a encontrar enseguida. Nuevos retazos de
la Semana Santa sevillana, ofrecidos, como las cuentas de un
rosario, a modo de misterios. Un descubrimiento, quizas, sobre
la autoria de la Esperanza Macarena, una leccion de anatomia de
la mano de un estudiante de medicina precoz, capaz de dibujar
sobre unos restos humanos la silueta de un Cristo Yacente; un
peculiar encargo ofrecido por el sublime Castillo Lastrucci a su
heredero, Jesus. La historia de Bravo, “el escultor de los nifios”, y
su curiosa relacion con Moku, el nifio africano, y los querubines
que esculpe en su taller de la calle Antonio Susillo. Las visiones
de una madre cuyo hijo, torero, enfrenta la muerte en el ruedo,
su vida consagrada a la devocion por la Piedad del Baratillo; la
magia de esas “factorias de sabor” que son los conventos
sevillanos, capaces de hechizar los sentidos de Virginia, la golosa
hermana de San Esteban, hasta el punto de rescatarla de entre
los muertos. La relacion de los hechos que llevaron hasta la
actual imagen de la Hiniesta, tras los incendios perpetrados
durante la Republica. De como el Misterio de la Redencidn viajo



hasta el Metropolitan Museum de Nueva York, de la mano de un
imaginero aficionado a la pizza. El secreto del origen de la saeta
mas bella nunca escrita y jamas cantada a la hermosa Virgen de
la Candelaria, y la confesion de un asesinato, con alevosia
“pestifiera”, por su propio autor. Un torno tocado por los dngeles
que devuelve magdalenas bendecidas. Y un repaso a las emocio-
nes que se apoderan del pregonero tras su nombramiento: la
ilusion, el peso de la responsabilidad, la duda. Nada que no
consigan aplacar la fe y esa pasion y conocimiento que solo
alguien que ha mamao la Semana Santa desde que asomo la
cabeza al mundo puede transmitir. Porque estas paginas estan
escritas como se escribe la historia de la Semana Santa: “con la
tinta de las emociones”, como asi lo apunta Javi Torres.

Para abrir boca, os dejo con el “Curioso Via Crucis en Tria-
na” que le da nombre al volumen (;podria resistirse una trianera
a escribir el prologo de un libro en cuyo titulo se incluye la
palabra “Triana?). “Sefior, TG también eres trianero” (...). Todos
seremos trianeros recorriendo las entrafias “de este barrio que
mas que crecer se encoge en si mismo para que todos lo sientan
mas cercano”. De Triana a San Roman, y de San Roman a Santa
Catalina, a Los Terceros, a San Marcos, a San Julian, a San
Lorenzo, a San Juan de la Palma, a Nervion, al Cerro, al Tiro de
Linea, al Poligono San Pablo... el recorrido es inmenso, la
perspectiva, inconmensurable.

Pero, adelante, la espera ha concluido. La Semana Santa es
“un libro de cuentos” que se abre sin solucion de continuidad.
Asi lo percibe el autor. Miel, azahar, incienso, cera... miradas que
se vuelven virgenes para redescubrir y experimentar las emocio-

nes siempre por primera vez. Un “mundo de sensaciones y
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sentidos”, lleno de matices, que renace cada primavera. Asi es
nuestra Semana de Pasion.

Hoy es primavera otra vez. Y, cada primavera, se destapa la
caja de los suenios...

Maria Rosario Naranjo Ferndndez.
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CURIOSO ViA CRUCIS EN TRIANA

El silencio convertido en la nada, la ausencia de estimulos; al fin
y al cabo, la soledad.

El pequefio permanece sentado sobre el poyete que sirve de
escalon al pozo cuyo brocal significa el abismo, que ha sido
disimulado con macetas que guardan distintas flores, distintos
aromas que en ese preciso momento recuerdan la primavera.
Pero la sonata silenciosa transcurre en el interior de esa cabecita
en la que resuenan una y otra vez los soniquetes de marchas
procesionales que estdn a punto de hacer que las lagrimas
afloren.

En la mano, una vara, de abedul, con los retoques suficien-
tes como para convertirla en la insignia mas importante de la
hermandad, la insignia carente de oro que, sin embargo, ejerce
el mando reservado a la figura del Hermano Mayor. De repente,
cesan los estimulos sonoros silentes y el canto de los vencejos
inunda la estancia mientras la luz del sol, tan solo una intuicion,
se insinua reflejada en todo aquello construido tras soplar vidrio
y, por antonomasia, en la azulejeria multicolor que recupera
vida, la misma que surge con el despertar de las familias que
inauguran la jornada abriendo los ventanales e incluso las
puertas que les impiden formar una unidad en el vetusto patio
de vecinos. Se escuchan voces, algunas de mando, otras de
suplica pero el nifno, espectador privilegiado del eterno desper-
tar, sabe que aun queda tiempo para que la Junta de Gobierno se
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reuna segun lo pactado en las reglas para empezar a tomar
decisiones.

El canto de un ruisefior se mezcla con el de los periquitos de
Mariana, la del tercero, y de fondo surge el cante jondo de
Luisma, el gitano que tantas veces ha estado a punto de saltar al
estrellato y se ha terminado estrellando contra sus propias
miserias, con las desgracias que todos conocen y hasta compar-
ten no por solidaridad, quién sabe si por costumbre.

La cita es ineludible. A las nueve en punto todos deben re-
unirse junto al pozo para iniciar los preparativos. Fundar una
cofradia no es tarea baladi, y lo saben. Enrique baja con el libro
de reglas bajo el brazo, Carlos lo hace portando un infernillo que
les sirve para quemar carbdn e incienso con resultados desalen-
tadores. Por su parte, las chicas, algo mas organizadas dadas las
circunstancias, se han hecho con similares varas de confeccion
casera, fruto de manualidades realizadas a deshora pero que han
conseguido componer un maravilloso cuadro pictérico digno de
la paleta de colores del mismisimo Garcia Ramos.

Todo se dispone tal como fue acordado y el brocal del pozo,
sellado por miedo a aumentar las desgracias que tan poca tregua
han concedido, sirve de altar improvisado de cultos donde se
derraman las esencias en torno a una cruz de madera de la que
desciende una mortaja, labor piadosa en la que han echado una
mano las mas veteranas del lugar, sabiendo que la savia que ellas
consideran ya un mero recuerdo, ahora recorre las venas de la
juventud, de los nifios del patio, unidos por la necesidad y por
una devocion heredada de generaciones que se han sucedido en
el tiempo y que eclosiona en muestras de amor a Cristo tales
como esa cruz, que no es mas que el resumen del resumen de
una fe intacta.
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Cada uno tiene asignadas unas tareas de priostia y el altar
de cultos se convierte en el objeto de los cumplidos de los
adultos que se asoman a las barandas de astillada madera para
aplaudir, animar y hasta para cantar una saeta al mds sagrado de
los maderos, ya lleve este en sus hechuras o no la Vera Cruz
representada. Un par de velas, baratas, ejercen de candeleria y
permiten que el olor a cera derretida se funda con el del incienso
achicharrado con matices de metal, y todos se arrodillan y rezan
porque saben que en el rezo estd la clave y no hay mejor
catequesis que la que uno siente en lo mas profundo de su corazon.

Es hora de preparar la salida procesional. Ird la cofradia pre-
cedida por una cruz de guia, fruto del trabajo de ebanisteria de
un vecino; es sencilla y, por tanto, verdadera. No es preciso
anadir abalorios que signifiquen un alarde de riqueza pues la
riqueza que todos atesoran es interior. Tras ella, situada ya en la
verja que precede al portalén, se colocan los mas pequefios
portando cera, y de este modo luz, una luz que pretende servir
como iman a la del cielo que, poco a poco, se va descubriendo en
sus tonos primaverales. Es el turno de la presidencia; todo el que
ha podido confeccionar una vara es bien recibido en este
efimero tramo en donde se incrustan los turiferarios improvisa-
dos, un par de chicas que aspiran a lucir mantilla, el portador del
famélico libro de reglas y el hermano mayor. Junto a él va a
caminar Silvia, que serd la encargada de los rezos y meditaciones.

Una orden de Carlos es suficiente para que Eulalia, la del
bajo, ejerza de sereno y abra de par en par el portico que separa
la comitiva de las calles de la Triana mas intima. De fondo, la
flauta de pan de un afilador y la bocina del panadero, que no
duda en apartar su carro de mano cuando descubre que su
torpeza interrumpe la salida de la procesion. Muchos son los
que se han puesto su mejores galas para acompaiiar a sus hijos o
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conocidos y, poco a poco, el cuerpo de viandantes se va incre-
mentando; a ello contribuyen las primeras paradas frente a otros
tantos corralones, e incluso parcelas remozadas previamente
amenazadas de ruina de las que surgen nuevos portadores de
cruces y cofrades que no desean ser obviados en el que para ellos
es el dia mas importante de la cuaresma. Juntos acarician los
recovecos con los que Triana fue regalada con el paso de los
tiempos, tiempos pasados que se hacen presentes en forma de
tradicion. Los fantasmas renacen en las esquinas, en las azoteas
y en los retablos cerdmicos que sefialan que nada conseguira que
Dios abandone las casas de este barrio que, mas que crecer, se
encoge en si mismo para que todos lo sientan mas cercano. Los
adoquines atn permanecen frios y la cera que comienza a
tefirlos les da ese calor que tanto afioran, y que serd renovado
durante la Semana mas grande de Sevilla, una ciudad dividida
por el rio pero unida por algo mas que puentes: la fe en Jesucristo.

La cruz de guia se planta en la puerta de la capilla sita en
San Jacinto a la hora acordada: es imprescindible cumplir a
rajatabla con los horarios establecidos. Acaban de abrir sus
puertas y ya hay curiosos que se asoman a intoxicarse de amor,
pero todos se apartan al paso de la cofradia, que se congrega en
torno a la imagen de Jesus orante. Es dificil explicar el senti-
miento que se destila en el interior del recinto, alumbrado
exclusivamente por la cera que portan los pequeiios, suficiente
para iluminar el rostro del Hijo de Dios. Las insignias reposan en
el suelo y Silvia toma la iniciativa y se coloca en el centro del
grupo. Todos callan. Solo se escucha su voz, son las reglas y las
reglas existen para ser cumplidas. Ella lo mira y, aun sabiendo
que los ojos de Jesus se dirigen al cielo, comienza con una
plegaria que parece improvisada.

16



Jests mio
Padre de las Penas,
abandonado por todos has sido
en este trance postrero;
por eso te sientas en esa solitaria pefa
y diriges tus ojos al cielo
en el que seras bien recibido.
Pero recuerda que aun estas vivo
y gozas de nuestro amor
por eso te pedimos, Seifior,
que vuelvas a nosotros tu mirada
para que hagamos en ella morada,
y, si es grande tu sufrimiento,
alivia tu agonia:
nosotros te seguiremos queriendo
en la nochey en el dia.
Jesus de las Penas,
Padre mio orante,
que de verte ahi desnudo
se me hace en la garganta un nudo
porque quiero ayudarte,
vestirte y arroparte
y ser la patena
para recibir la comunion
que solo Tt puedes darme.
Padre Trianero,
da el paso ta primero
y reza por nuestros pecados,
y cuando seas crucificado
le diremos al mundo entero
que tus penas fueron solo pasajeras
y que mas alla de la muerte a todos nos esperas.
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Los cofrades entonan el segundo Padrenuestro, se persignan
y caminan breves pasos hasta encontrarse cara a cara con la
Madre de Dios, Estrella del Cielo y madre de todos sus hijos
implorantes. En su rostro todo es dolor, el mayor de todos los
que una gubia pudiera formular. Silvia no alcanza su mano pero
quisiera tomar el pafuelo para limpiar esas lagrimas que tanto la
disgustan; en cambio, reza como solo ella sabe hacerlo y todos
atienden a sus sencillos versos, besos sonoros en las mejillas de
una Virgen que todo lo concede pero que no puede ocultar el
sufrimiento que la consume porque, si su hijo muere de pena,

ella es pena pura con lagrimas de fino cristal.

Madre mia,
quiero ser tu panuelo
para limpiar tus mejillas
de ese duelo por el que, con desconsuelo,
lloran las dos orillas.
Llora alli Sevilla
y llora aqui Triana,
y hasta en Santa Ana
lagrimea una mujer
que en ti germino la semilla
que tenia reservada.
Eres Estrella de la noche,
eres sol de la Maifana,
eres la Madre de Dios
y al mismo tiempo humana.
Eres llanto vivo de cristales rotos,

eres lagrima consumida,
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eres la madre del Hombre,
que por todos dio su vida
Yy, sin embargo, no usas el paiuelo
que portas en tus manos,
que nunca cae el suelo.
Quieres que te veamos llorar
y quieres que te ayudemos a soportar
el cruel hachazo en tu corazdn herido.
No lo dudes, te vamos a ayudar;
para eso hemos venido.

Todos entonan un Amén sonoro que resucita escalofrios
desterrados en la conciencia colectiva y la luz artificial se hace
en la capilla mientras la cofradia abandona el templo a la orden
de Carlos para adentrarse en una de las cavas que hoy, lejos de
ser recuerdos, son esencia viva de cal y barro donde los yunques
siguen sonando en la lejania y dejan en el aire su encanto.

Siguiente estacion en el Altozano, lugar concurrido en el
que las luces son disimuladas con la luz del sol, que se ha hecho
dueiio del dia. Al fondo, el “mecherito de Triana”, la capilla del
Carmen asiste calada a la procesion que hace que su corazon
emita latidos que suena hasta bien avanzado el mes de julio. Es
el puente de hierro su peana, y sus pequeiias ctpulas, dos
sombreros que se quitan como sefial de respeto. La calle,
bulliciosa, se ofrece tosca al recogimiento que rapidamente
cobra vida en cuanto se vira de Pureza a Fabié. Alli son muchos
los recuerdos que acuden para endulzar el recuerdo de los
antiguos del lugar. Triana sabe guardar sus tradiciones y, en

ocasiones, cuenta sus secretos de la forma en que mejor sabe
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hacerlo, sobre el barro cocido en forma de azulejo esmaltado.
Asi se insinta el bello canto de Paquita Rico, que tuvo alli su
morada aunque viera por primera vez la luz en el Corral de la
Perla, o resucitan los soniquetes de la Peria flamenca el Bollo,
tristemente clausurada tras afios y afios de historia. También
vivio en Fabié el mitico Naranjito de Triana, que llevo su barrio
en el corazdn allende nuestras fronteras.

Las normas recogidas en el libro de reglas han establecido
una estacion bajo su efemérides y se reza con recogimiento
mientras las persianas se levantan y asoman rostros somnolien-
tos para comprobar que alli, justo delante de sus casas, se esta
obrando el milagro pues unos chiquillos se acercan a Dios y
empatizan con su dolor confeccionando un inédito Via Crucis
que traspasa el corazon de todos cuantos testifican la seriedad y
rigor con que es llevado a cabo.

Rodrigo de Triana, qué honor para una calle llevar el nom-
bre de quien vislumbré un Nuevo Mundo hasta entonces
desconocido. De repente, un taconeo, quién sabe si los fantas-
mas siguen habitando la Academia de Baile Manolo Marin a esas
horas, o puede que tan solo sea el efecto que el eco de los pasos
sobre el gastado acerado produce en el subconsciente de
aquellos que caminan en penitencia sin percibir los tonos que
estrena el cielo desde la paleta de colores de Manuel Rubio
Tavira.

Decir Rodrigo de Triana es decir Pelay Correa pues ambos
caminos conducen a la catedral de Triana. Santa Ana es un
Universo Cristiano que sirve de corazén a todo un barrio que se
niega a que comparta su titulo con el de la Metropolitana Sede.
Santa Ana es la Catedral de Triana y no se hable mas. Ausente,
todos aforan el peculiar “quejio” del mudo mas famoso del
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