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PRÓLOGO 

No era santa todavía Sor Ángela cuando en la calle homónima 
confluían dos centros educativos: San Francisco de Paula e 
Itálica, que abrían y cerraban la calle, respectivamente. El 
convento de las Hermanas de la Cruz parecía servir de nexo de 
unión para estos dos colegios, de valores y filosofía similares. Esa 
corriente de hermandad es la que me llevó a conocer a Javi, y 
nuestra amistad se fraguó como lo hacen las auténticas: de 
forma sana, ajena a los prejuicios que suelen contaminar las 
relaciones entre los adultos. En ese marco incomparable que 
conforman las calles del centro, donde se emplaza el corazón de 
Sevilla durante la Semana Grande, desarrollamos buena parte de 
nuestra infancia. Aprendimos a amar los rincones, a descubrir en 
los recodos los secretos de una ciudad de leyenda que se mira en 
el espejo de su río. Nuestras primeras comunicaciones fueron 
palabras escritas sobre el papel que, con la apariencia de 
“avioncitos”, chocaron contra los cristales del autobús escolar 
que me transportaba a diario desde la plaza del Duque hasta 
Triana, y viceversa. Juegos de niños que después evocaríamos 
con cariño y apuntalaríamos con el eco de las risas compartidas 
a la luz de la distancia que brinda el tiempo. 

Es rasgo que define a las personas inteligentes la curiosidad, 
y esta fue la que movió a Javi a ponerse en contacto conmigo 
años más tarde, a fin de interesarse por mi actividad literaria. 
Otro punto emblemático del centro, La Gavidia, fue testigo esta 



 

 
8 
 

vez del intercambio de ejemplares que llevamos a cabo, ilusio-
nados ambos en un reencuentro que prometía proyectos 
conjuntos. Una “Luna de Triana”, una “Pata de Palo” felizmente 
premiada por la Fundación Jiménez Becerril. Igual que cromos 
en el patio del colegio. Dos sueños realizados a cambio de una 
“Sombra de Morgagni” y de un puñado de “Historias de cámara 
en ristre”, que apuntaban ya hacia la temática cofrade, nudo que 
nos amarraría durante los siguientes tres años. 

Si conocéis a Javi, coincidiréis conmigo en que es lo más 
parecido a un tsunami. Su energía y su capacidad de llevar mil 
cosas adelante, prácticamente al mismo tiempo, resultan 
sorprendentes. Es entusiasta y retador: los ojos le brillan 
mientras te lanza cualquier propuesta. Improvisa, dispara… y 
acierta. Luego se echa para atrás, cruzando los brazos sobre el 
pecho. Se le escapa una media sonrisa, con esa picardía que le es 
única. Imaginadlo de esta guisa, y comprenderéis que resulta 
imposible decirle “no”. Y así, arrastrada por su vehemencia y a la 
vez invadida por el veneno de acometer una tarea relacionada 
con la escritura y con Sevilla, Mi Sevilla, es como la idea de 
plantear una Semana Santa de cuento fue tomando forma. 
Cuentos y Relatos inéditos de Semana Santa pasó, en poco 
tiempo, de ser un proyecto ilusionante a una realidad arrollado-
ra. La participación de conocidos, amigos, las aportaciones 
artísticas que iban coloreando nuestras letras. Aquello crecía 
superando las iniciales expectativas. Entretanto, Javi y yo 
terminábamos de cimentar una relación que nos arrogaba una 
última prerrogativa: la de establecernos como “pareja literaria”. 

Es fácil trabajar con alguien dispuesto a prestar oídos, abier-
to a propuestas. Alguien que sabe dejarse convencer cuando la 
situación lo requiere. Esta es otra de las características destaca-
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bles de los tipos listos como Javi. Que caminan siempre hacia 
adelante. Con esta fluidez, estaba cantado que hubiera Más 
Cuentos y Relatos inéditos de Semana Santa. Y hubieran sido 
“Todavía Más Cuentos (…)” si nuestras carreras en solitario no 
demandasen explorar otros terrenos, abrir puertas por las que 
solo cabíamos de uno en uno. 

Pero ya se sabe que no se le pueden poner fronteras al ímpe-
tu creativo. Cada quien siguió creciendo, a su manera, y de este 
periplo individual nace, por parte de Javi, esta última iniciativa. 
El respeto y el cariño que nos profesamos lo impulsa a incluirme 
de algún modo en su nueva aventura (¡Ya me has líao otra vez, 
Javi!), y yo, honrada y agradecida, adelanto en este prólogo un 
pedacito de lo que vais a encontrar enseguida. Nuevos retazos de 
la Semana Santa sevillana, ofrecidos, como las cuentas de un 
rosario, a modo de misterios. Un descubrimiento, quizás, sobre 
la autoría de la Esperanza Macarena, una lección de anatomía de 
la mano de un estudiante de medicina precoz, capaz de dibujar 
sobre unos restos humanos la silueta de un Cristo Yacente; un 
peculiar encargo ofrecido por el sublime Castillo Lastrucci a su 
heredero, Jesús. La historia de Bravo, “el escultor de los niños”, y 
su curiosa relación con Moku, el niño africano, y los querubines 
que esculpe en su taller de la calle Antonio Susillo. Las visiones 
de una madre cuyo hijo, torero, enfrenta la muerte en el ruedo, 
su vida consagrada a la devoción por la Piedad del Baratillo; la 
magia de esas “factorías de sabor” que son los conventos 
sevillanos, capaces de hechizar los sentidos de Virginia, la golosa 
hermana de San Esteban, hasta el punto de rescatarla de entre 
los muertos. La relación de los hechos que llevaron hasta la 
actual imagen de la Hiniesta, tras los incendios perpetrados 
durante la República. De cómo el Misterio de la Redención viajó 
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hasta el Metropolitan Museum de Nueva York, de la mano de un 
imaginero aficionado a la pizza. El secreto del origen de la saeta 
más bella nunca escrita y jamás cantada a la hermosa Virgen de 
la Candelaria, y la confesión de un asesinato, con alevosía 
“pestiñera”, por su propio autor. Un torno tocado por los ángeles 
que devuelve magdalenas bendecidas. Y un repaso a las emocio-
nes que se apoderan del pregonero tras su nombramiento: la 
ilusión, el peso de la responsabilidad, la duda. Nada que no 
consigan aplacar la fe y esa pasión y conocimiento que solo 
alguien que ha mamao la Semana Santa desde que asomó la 
cabeza al mundo puede transmitir. Porque estas páginas están 
escritas como se escribe la historia de la Semana Santa: “con la 
tinta de las emociones”, como así lo apunta Javi Torres. 

Para abrir boca, os dejo con el “Curioso Vía Crucis en Tria-
na” que le da nombre al volumen (¿podría resistirse una trianera 
a escribir el prólogo de un libro en cuyo título se incluye la 
palabra “Triana?). “Señor, Tú también eres trianero” (…). Todos 
seremos trianeros recorriendo las entrañas “de este barrio que 
más que crecer se encoge en sí mismo para que todos lo sientan 
más cercano”. De Triana a San Román, y de San Román a Santa 
Catalina, a Los Terceros, a San Marcos, a San Julián, a San 
Lorenzo, a San Juan de la Palma, a Nervión, al Cerro, al Tiro de 
Línea, al Polígono San Pablo… el recorrido es inmenso, la 
perspectiva, inconmensurable. 

Pero, adelante, la espera ha concluido. La Semana Santa es 
“un libro de cuentos” que se abre sin solución de continuidad. 
Así lo percibe el autor. Miel, azahar, incienso, cera… miradas que 
se vuelven vírgenes para redescubrir y experimentar las emocio-
nes siempre por primera vez. Un “mundo de sensaciones y 
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sentidos”, lleno de matices, que renace cada primavera. Así es 
nuestra Semana de Pasión. 

Hoy es primavera otra vez. Y, cada primavera, se destapa la 
caja de los sueños… 

María Rosario Naranjo Fernández. 
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CURIOSO VÍA CRUCIS EN TRIANA 

El silencio convertido en la nada, la ausencia de estímulos; al fin 
y al cabo, la soledad. 

El pequeño permanece sentado sobre el poyete que sirve de 
escalón al pozo cuyo brocal significa el abismo, que ha sido 
disimulado con macetas que guardan distintas flores, distintos 
aromas que en ese preciso momento recuerdan la primavera. 
Pero la sonata silenciosa transcurre en el interior de esa cabecita 
en la que resuenan una y otra vez los soniquetes de marchas 
procesionales que están a punto de hacer que las lágrimas 
afloren. 

En la mano, una vara, de abedul, con los retoques suficien-
tes como para convertirla en la insignia más importante de la 
hermandad, la insignia carente de oro que, sin embargo, ejerce 
el mando reservado a la figura del Hermano Mayor. De repente, 
cesan los estímulos sonoros silentes y el canto de los vencejos 
inunda la estancia mientras la luz del sol, tan solo una intuición, 
se insinúa reflejada en todo aquello construido tras soplar vidrio 
y, por antonomasia, en la azulejería multicolor que recupera 
vida, la misma que surge con el despertar de las familias que 
inauguran la jornada abriendo los ventanales e incluso las 
puertas que les impiden formar una unidad en el vetusto patio 
de vecinos. Se escuchan voces, algunas de mando, otras de 
súplica pero el niño, espectador privilegiado del eterno desper-
tar, sabe que aún queda tiempo para que la Junta de Gobierno se 
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reúna según lo pactado en las reglas para empezar a tomar 
decisiones. 

El canto de un ruiseñor se mezcla con el de los periquitos de 
Mariana, la del tercero, y de fondo surge el cante jondo de 
Luisma, el gitano que tantas veces ha estado a punto de saltar al 
estrellato y se ha terminado estrellando contra sus propias 
miserias, con las desgracias que todos conocen y hasta compar-
ten no por solidaridad, quién sabe si por costumbre. 

La cita es ineludible. A las nueve en punto todos deben re-
unirse junto al pozo para iniciar los preparativos. Fundar una 
cofradía no es tarea baladí, y lo saben. Enrique baja con el libro 
de reglas bajo el brazo, Carlos lo hace portando un infernillo que 
les sirve para quemar carbón e incienso con resultados desalen-
tadores. Por su parte, las chicas, algo más organizadas dadas las 
circunstancias, se han hecho con similares varas de confección 
casera, fruto de manualidades realizadas a deshora pero que han 
conseguido componer un maravilloso cuadro pictórico digno de 
la paleta de colores del mismísimo García Ramos. 

Todo se dispone tal como fue acordado y el brocal del pozo, 
sellado por miedo a aumentar las desgracias que tan poca tregua 
han concedido, sirve de altar improvisado de cultos donde se 
derraman las esencias en torno a una cruz de madera de la que 
desciende una mortaja, labor piadosa en la que han echado una 
mano las más veteranas del lugar, sabiendo que la savia que ellas 
consideran ya un mero recuerdo, ahora recorre las venas de la 
juventud, de los niños del patio, unidos por la necesidad y por 
una devoción heredada de generaciones que se han sucedido en 
el tiempo y que eclosiona en muestras de amor a Cristo tales 
como esa cruz, que no es más que el resumen del resumen de 
una fe intacta. 
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Cada uno tiene asignadas unas tareas de priostía y el altar 
de cultos se convierte en el objeto de los cumplidos de los 
adultos que se asoman a las barandas de astillada madera para 
aplaudir, animar y hasta para cantar una saeta al más sagrado de 
los maderos, ya lleve este en sus hechuras o no la Vera Cruz 
representada. Un par de velas, baratas, ejercen de candelería y 
permiten que el olor a cera derretida se funda con el del incienso 
achicharrado con matices de metal, y todos se arrodillan y rezan 
porque saben que en el rezo está la clave y no hay mejor 
catequesis que la que uno siente en lo más profundo de su corazón. 

Es hora de preparar la salida procesional. Irá la cofradía pre-
cedida por una cruz de guía, fruto del trabajo de ebanistería de 
un vecino; es sencilla y, por tanto, verdadera. No es preciso 
añadir abalorios que signifiquen un alarde de riqueza pues la 
riqueza que todos atesoran es interior. Tras ella, situada ya en la 
verja que precede al portalón, se colocan los más pequeños 
portando cera, y de este modo luz, una luz que pretende servir 
como imán a la del cielo que, poco a poco, se va descubriendo en 
sus tonos primaverales. Es el turno de la presidencia; todo el que 
ha podido confeccionar una vara es bien recibido en este 
efímero tramo en donde se incrustan los turiferarios improvisa-
dos, un par de chicas que aspiran a lucir mantilla, el portador del 
famélico libro de reglas y el hermano mayor. Junto a él va a 
caminar Silvia, que será la encargada de los rezos y meditaciones. 

Una orden de Carlos es suficiente para que Eulalia, la del 
bajo, ejerza de sereno y abra de par en par el pórtico que separa 
la comitiva de las calles de la Triana más íntima. De fondo, la 
flauta de pan de un afilador y la bocina del panadero, que no 
duda en apartar su carro de mano cuando descubre que su 
torpeza interrumpe la salida de la procesión. Muchos son los 
que se han puesto su mejores galas para acompañar a sus hijos o 
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conocidos y, poco a poco, el cuerpo de viandantes se va incre-
mentando; a ello contribuyen las primeras paradas frente a otros 
tantos corralones, e incluso parcelas remozadas previamente 
amenazadas de ruina de las que surgen nuevos portadores de 
cruces y cofrades que no desean ser obviados en el que para ellos 
es el día más importante de la cuaresma. Juntos acarician los 
recovecos con los que Triana fue regalada con el paso de los 
tiempos, tiempos pasados que se hacen presentes en forma de 
tradición. Los fantasmas renacen en las esquinas, en las azoteas 
y en los retablos cerámicos que señalan que nada conseguirá que 
Dios abandone las casas de este barrio que, más que crecer, se 
encoge en sí mismo para que todos lo sientan más cercano. Los 
adoquines aún permanecen fríos y la cera que comienza a 
teñirlos les da ese calor que tanto añoran, y que será renovado 
durante la Semana más grande de Sevilla, una ciudad dividida 
por el río pero unida por algo más que puentes: la fe en Jesucristo. 

La cruz de guía se planta en la puerta de la capilla sita en 
San Jacinto a la hora acordada: es imprescindible cumplir a 
rajatabla con los horarios establecidos. Acaban de abrir sus 
puertas y ya hay curiosos que se asoman a intoxicarse de amor, 
pero todos se apartan al paso de la cofradía, que se congrega en 
torno a la imagen de Jesús orante. Es difícil explicar el senti-
miento que se destila en el interior del recinto, alumbrado 
exclusivamente por la cera que portan los pequeños, suficiente 
para iluminar el rostro del Hijo de Dios. Las insignias reposan en 
el suelo y Silvia toma la iniciativa y se coloca en el centro del 
grupo. Todos callan. Solo se escucha su voz, son las reglas y las 
reglas existen para ser cumplidas. Ella lo mira y, aun sabiendo 
que los ojos de Jesús se dirigen al cielo, comienza con una 
plegaria que parece improvisada. 
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Jesús mío 
Padre de las Penas, 

abandonado por todos has sido 
en este trance postrero; 

por eso te sientas en esa solitaria peña 
y diriges tus ojos al cielo 

en el que serás bien recibido. 
Pero recuerda que aún estás vivo 

y gozas de nuestro amor 
por eso te pedimos, Señor, 

que vuelvas a nosotros tu mirada 
para que hagamos en ella morada, 

y, si es grande tu sufrimiento, 
alivia tu agonía: 

nosotros te seguiremos queriendo 
en la noche y en el día. 

Jesús de las Penas, 
Padre mío orante, 

que de verte ahí desnudo 
se me hace en la garganta un nudo 

porque quiero ayudarte, 
vestirte y arroparte 

y ser la patena 
para recibir la comunión 

que solo Tú puedes darme. 
Padre Trianero, 

da el paso tú primero 
y reza por nuestros pecados, 

y cuando seas crucificado 
le diremos al mundo entero 

que tus penas fueron solo pasajeras 
y que más allá de la muerte a todos nos esperas. 
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Los cofrades entonan el segundo Padrenuestro, se persignan 
y caminan breves pasos hasta encontrarse cara a cara con la 
Madre de Dios, Estrella del Cielo y madre de todos sus hijos 
implorantes. En su rostro todo es dolor, el mayor de todos los 
que una gubia pudiera formular. Silvia no alcanza su mano pero 
quisiera tomar el pañuelo para limpiar esas lágrimas que tanto la 
disgustan; en cambio, reza como solo ella sabe hacerlo y todos 
atienden a sus sencillos versos, besos sonoros en las mejillas de 
una Virgen que todo lo concede pero que no puede ocultar el 
sufrimiento que la consume porque, si su hijo muere de pena, 
ella es pena pura con lágrimas de fino cristal. 

Madre mía, 
quiero ser tu pañuelo 

para limpiar tus mejillas 
de ese duelo por el que, con desconsuelo, 

lloran las dos orillas. 
Llora allí Sevilla 

y llora aquí Triana, 
y hasta en Santa Ana 
lagrimea una mujer 

que en ti germinó la semilla 
que tenía reservada. 

Eres Estrella de la noche, 
eres sol de la Mañana, 
eres la Madre de Dios 

y al mismo tiempo humana. 
Eres llanto vivo de cristales rotos, 

eres lágrima consumida, 
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eres la madre del Hombre, 
que por todos dio su vida 

y, sin embargo, no usas el pañuelo 
que portas en tus manos, 
que nunca cae el suelo. 

Quieres que te veamos llorar 
y quieres que te ayudemos a soportar 

el cruel hachazo en tu corazón herido. 
No lo dudes, te vamos a ayudar; 

para eso hemos venido. 

Todos entonan un Amén sonoro que resucita escalofríos 
desterrados en la conciencia colectiva y la luz artificial se hace 
en la capilla mientras la cofradía abandona el templo a la orden 
de Carlos para adentrarse en una de las cavas que hoy, lejos de 
ser recuerdos, son esencia viva de cal y barro donde los yunques 
siguen sonando en la lejanía y dejan en el aire su encanto. 

Siguiente estación en el Altozano, lugar concurrido en el 
que las luces son disimuladas con la luz del sol, que se ha hecho 
dueño del día. Al fondo, el “mecherito de Triana”, la capilla del 
Carmen asiste calada a la procesión que hace que su corazón 
emita latidos que suena hasta bien avanzado el mes de julio. Es 
el puente de hierro su peana, y sus pequeñas cúpulas, dos 
sombreros que se quitan como señal de respeto. La calle, 
bulliciosa, se ofrece tosca al recogimiento que rápidamente 
cobra vida en cuanto se vira de Pureza a Fabié. Allí son muchos 
los recuerdos que acuden para endulzar el recuerdo de los 
antiguos del lugar. Triana sabe guardar sus tradiciones y, en 
ocasiones, cuenta sus secretos de la forma en que mejor sabe 
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hacerlo, sobre el barro cocido en forma de azulejo esmaltado. 
Así se insinúa el bello canto de Paquita Rico, que tuvo allí su 
morada aunque viera por primera vez la luz en el Corral de la 
Perla, o resucitan los soniquetes de la Peña flamenca el Bollo, 
tristemente clausurada tras años y años de historia. También 
vivió en Fabié el mítico Naranjito de Triana, que llevó su barrio 
en el corazón allende nuestras fronteras. 

Las normas recogidas en el libro de reglas han establecido 
una estación bajo su efemérides y se reza con recogimiento 
mientras las persianas se levantan y asoman rostros somnolien-
tos para comprobar que allí, justo delante de sus casas, se está 
obrando el milagro pues unos chiquillos se acercan a Dios y 
empatizan con su dolor confeccionando un inédito Vía Crucis 
que traspasa el corazón de todos cuantos testifican la seriedad y 
rigor con que es llevado a cabo. 

Rodrigo de Triana, qué honor para una calle llevar el nom-
bre de quien vislumbró un Nuevo Mundo hasta entonces 
desconocido. De repente, un taconeo, quién sabe si los fantas-
mas siguen habitando la Academia de Baile Manolo Marín a esas 
horas, o puede que tan sólo sea el efecto que el eco de los pasos 
sobre el gastado acerado produce en el subconsciente de 
aquellos que caminan en penitencia sin percibir los tonos que 
estrena el cielo desde la paleta de colores de Manuel Rubio 
Tavira. 

Decir Rodrigo de Triana es decir Pelay Correa pues ambos 
caminos conducen a la catedral de Triana. Santa Ana es un 
Universo Cristiano que sirve de corazón a todo un barrio que se 
niega a que comparta su título con el de la Metropolitana Sede. 
Santa Ana es la Catedral de Triana y no se hable más. Ausente, 
todos añoran el peculiar “quejío” del mudo más famoso del 


