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			Note de l’éditeur

			Nefanda republie des textes venus d’un marché longtemps resté dans l’ombre : celui de la littérature galante et érotique clandestine, imprimée sans nom d’auteur, sous pseudonyme, ou en tirages confidentiels qui échappaient à la censure de leur temps. Ce commerce discret, aujourd’hui presque effacé des mémoires, a pourtant nourri l’imagination de plusieurs générations de lecteurs et forme à lui seul un pan entier, trop souvent négligé, de l’histoire littéraire française.

			Les textes rassemblés ici portent les mœurs, le langage et les représentations de leur époque. Certains passages peuvent aujourd’hui surprendre, déranger ou heurter un lecteur contemporain. Nous les publions tels qu’ils furent écrits, sans altération ni censure, par fidélité à l’histoire littéraire et non par complaisance envers ce qu’ils peuvent avoir de daté ou d’inacceptable.

			Ce choix ne signifie à aucun moment que nous cautionnons les propos, les pratiques ou les représentations qui s’y déploient. L’éditeur se détache des idées, des comportements et des jugements portés par les auteurs ou leurs personnages : notre rôle est de transmettre un témoignage, jamais de l’approuver.

			Lecture réservée à un public adulte et averti.

		

	
		
			

			En guise de Préface

			Lettre d’un Correspondant inconnu

			Le 14 Janvier 1903.

			Monsieur,

			J’ai acheté, et lu avec beaucoup de plaisir et d’intérêt, la série des publications que vous avez éditées sur la flagellation, le masochisme, la gynécocratie et autres perversions du sens génésique. C’est ce qui m’engage à vous signaler ce que je crois être une lacune dans la série de ces ouvrages. Je veux dire que les auteurs que vous publiez n’insistent pas suffisamment, à mon avis, sur un cas d’aberration assez répandu et qui est particulièrement caractéristique chez Sacher-Masoch, à côté du masochisme proprement dit, et que j’ai découvert également chez un autre écrivain, Mme Augusta Coupey, auteur de quelques romans assez peu lus de nos jours (Dentu, éditeur).

			Il s’agit de la cruauté féminine exercée, non pas sur des compagnes de la même classe sociale, comme dans les Mémoires de Marguerite Anson, ou dans la Gynécocratie, ou encore dans le Magnétisme du fouet, mais sur des créatures d’ordre inférieur, domestiques femelles, serves ou esclaves, appartenant à une maîtresse impérieuse, exigeante et cruelle par boutades et par désœuvrement.

			

			Dans « Rassasiés et affamés », roman qui parut naguère dans le « Matin », Sacher-Masoch énumère quelques scènes de ce genre. Son héroïne, la belle princesse Lazarine soufflette sa camériste pour des peccadilles, la frappe à coups de pied au visage à plusieurs reprises lorsqu’elle se fait chausser, etc.

			Dans un roman de l’écrivain que je citais tout à l’heure, Mme Aug. Coupey nous montre certaine comtesse tirant les nattes de sa coiffeuse lorsque celle-ci, chargée de lui passer un peigne dans les cheveux pendant ses migraines, s’arrête un instant, accablée de fatigue ; ou bien, dans « Le Serf de la Princesse Latone », elle nous fait connaître un raffinement de sybaritisme féminin bien spécial. Une grande dame, craignant avec raison les piqûres des moustiques, fait attacher de jeunes serves, à demi enduites de miel, à des fenêtres de son appartement afin que ce détestable insecte, trouvant table mise, épargne les nobles hôtes du château. Il est, bien entendu, défendu aux patientes de remuer, sous peine des verges.

			On trouverait des exemples analogues dans « Chtchédrine » (Poché-Khonié d’autrefois), (chez Savine) ; dans un auteur déjà vieux, De Passenans, qui, lors d’un voyage en Russie, a pris plaisir à récolter des anecdotes de ce genre et à noter ce qu’il voyait sur ce sujet, et dans nombre d’autres auteurs qui paraissent s’être complus dans le récit de faits analogues à ceux que j’ai cités touchant les abus de pouvoir de certaines grandes dames, sur leur domesticité du sexe faible. Il y aurait, dans tout cela, matière à un récit circonstancié, si un écrivain le présentait sous la forme littéraire qui a été donnée, avec beaucoup de bonheur, aux travaux que vous avez déjà publiés.

			

			J’ai, pour ma part, connu il y a une douzaine d’années, une vieille dame qui avait passé en Russie une partie de sa jeunesse de 1840 à 1847, en qualité d’institutrice dans la famille du Maréchal de la Noblesse du gouvernement de Pensa (le colonel Comte Kareline, autant que je me le rappelle). Bien souvent j’ai fait appel à ses souvenirs sur les menus faits de la vie quotidienne à laquelle elle avait été mêlée et sur les abus que faisaient de leur pouvoir presque sans bornes, à cette époque, les dames russes possédant des femmes et des filles esclaves à leur discrétion. Il est difficile à un voyageur, même ayant séjourné longuement dans le pays, de saisir ces détails sur le vif, mais il en est autrement pour une personne cohabitant avec une famille noble, assistant à la toilette, au lever, au coucher de la maîtresse de la maison et de ses enfants.

			À ma demande, cette brave dame avait rassemblé bon nombre de notes où se trouvaient résumées les habitudes de la vie de tous les jours de cette châtelaine ; elle y marquait sa dureté envers ses domestiques, considérés comme un vil troupeau. La cruauté dont cette dame faisait preuve était, d’ailleurs, paraît-il, une habitude de la maison, car sa jeune fille, âgée de 13 ans à peine, agissait de même avec les caméristes qui lui étaient attachées.

			Je me promets de vous adresser une copie abrégée de ces notes que j’ai conservées depuis plusieurs années et qui n’auraient jamais vu le jour si vos récentes éditions ne m’avaient fait songer à vous les soumettre. Si les auteurs que vous éditez trouvaient bon de s’en servir dans l’un des ouvrages en préparation, je crois que toute une catégorie de lecteurs pourrait y trouver un certain intérêt. — C’est aussi chez la femme, une aberration cérébrale, avec des attaches sexuelles, que le sentiment qui lui fait rechercher, le plus souvent avec volupté, le spectacle de la douleur qu’elle peut infliger à des êtres de son sexe, sans défense et hors d’état de sortir de leur misérable situation.

			L’auteur du dernier ouvrage sur la Gynécocratie a cité de nombreux extraits textuels des Mémoires de Masson, datant du commencement du xixe siècle ; il eût pu développer les anecdotes relatives aux cruautés qu’il rapportait et rendre plus attachants les documents, déjà bien connus, qu’il publiait.

			En résumé, je crois qu’il y aurait place, dans votre si curieuse collection, pour un livre, illustré ou non, sur le sujet dont je viens de parler un peu longuement. Il est hors de doute qu’il trouverait d’aussi nombreux acheteurs que ses devanciers.

		

	
		
			

			Notes sur les abus du servage en Russie du temps de Nicolas Ier.

			C’est à Paris que je fis la connaissance d’une modiste de Pensa qui revenait de Russie après y avoir gagné une somme suffisamment rondelette pour se retirer des affaires et vivre tranquillement de ses rentes. Elle me vanta ce pays, où elle était restée seize ans et me proposa de s’entremettre auprès des personnes qu’elle avait connues là-bas afin de me procurer une place dans une famille noble de la ville qu’elle venait de quitter. Je n’avais pas de situation ; ma mère pouvait vivre assez honnêtement de la petite pension qu’elle avait obtenue à la mort de mon père, ancien employé de l’administration des douanes ; j’étais lasse de mon inaction, je résolus donc de m’expatrier et j’acceptai avec un vif plaisir.

			Sur la recommandation de mon amie Rosine et après un échange de lettres, qui dura près de trois mois, je fus agréée comme institutrice par la famille du colonel de K…, maréchal de la noblesse du gouvernement de Pensa. Accompagnée de ma protectrice, pour qui j’éprouvais la plus vive reconnaissance, je me rendis au Consulat de Russie (car sous Louis-Philippe, cette puissance n’avait pas d’ambassadeur en France) et j’obtins, après de nombreuses démarches, le passe-port indispensable pour entrer en Russie.

			

			Je partis de Paris au mois de mai 184… Je ne parlerai pas des incidents de la route, qui me parut longue et monotone. J’étais toute craintive et pleine de vagues appréhensions sur l’accueil qui me serait fait. Rosine m’avait renseignée sur la richesse de mes nouveaux maîtres et sur leur orgueil, comparable à celui des seigneurs de la Cour de Louis XIV. Elle m’avait fait saisir la différence qu’il y avait entre les mœurs des nobles russes et celles des gens riches de notre France démocratique. Tout cela me revenait à la mémoire pour me troubler. Je craignais très fort le premier contact avec la famille qui m’avait choisie.

			J’arrivai enfin à Pensa et je me fis conduire tout de suite à l’hôtel du colonel de K… Je fus éblouie en entrant ; je n’avais jamais vu un tel luxe de tentures, de meubles, de lustres et de fleurs ornant le perron, le vestibule et l’escalier d’honneur. J’eus bien peur lorsqu’après avoir remis ma lettre d’introduction, un laquais me pria d’entrer dans un petit salon du rez-de-chaussée.

			Je demeurai debout près de la porte, me demandant, en tremblant, quelle contenance on me trouverait et rassemblant tout mon courage pour répondre de mon mieux aux questions qui me seraient adressées.

			Au bout de quelque dix minutes, je vis paraître une dame d’environ trente-cinq ans, blonde, élégamment vêtue d’un peignoir de velours grenat, avec une ceinture de peluche de même couleur ; elle me dévisagea assez longuement sans parler, puis, s’assit enfin, et me fit signe de prendre une chaise. Je vis bien que c’était la comtesse.

			

			« Vous m’êtes recommandée bien vivement par la petite Rosine, me dit-elle, et c’est grâce à elle que je vous ai fait venir de Paris. Je suis persuadée que vous saurez tenir ses promesses et que vous vous emploierez de votre mieux pour vous faire aimer dans notre maison, — et sans me laisser le temps de répondre, elle ajouta : « Ma fille Hélène a jusqu’à présent été laissée aux soins de gouvernantes russes et allemandes, je désire maintenant qu’elle connaisse parfaitement le français, non seulement la langue, mais aussi la littérature française ; nous vous chargeons, mon mari et moi, de les lui apprendre, vous verrez le comte ce soir, au dîner ; réfléchissez au plan d’études que vous nous proposerez, nous en parlerons après le repas. » Je pus lui dire enfin : « Croyez, madame la comtesse, à mon profond désir de vous satisfaire ; mademoiselle Hélène aura en moi une institutrice entièrement dévouée et je ferai tous mes efforts pour me rendre digne de l’honneur que vous m’avez fait en m’appelant auprès d’elle. »

			Nous convînmes ensuite du prix de mes services, que je jugeai très raisonnable ; puis la comtesse me dit :

			« Vous aurez une camériste attachée à votre personne ; je vais vous l’envoyer dans un instant. Elle vous conduira à votre chambre et vous donnera les soins dont vous devez avoir besoin après un aussi long voyage. » Puis elle se retira.

			J’étais encore toute étourdie, enchantée cependant de l’accueil qui venait de m’être fait, quand je vis entrer une jeune fille d’une vingtaine d’années qui s’inclina presque jusqu’à terre en m’apercevant. C’était la jeune Ourita que m’avait annoncée sa maîtresse. Elle me fit signe de la suivre ; après avoir traversé deux longs corridors et une cour spacieuse, plantée d’arbres et soigneusement sablée, nous arrivâmes au deuxième étage d’une construction en bois, où se trouvait le logement que je devais occuper pendant plusieurs années. Aussitôt entrée, je me jetai sur une chaise, lasse de fatigue et d’émotions. Ma jeune chambrière esquissa le geste d’ouvrir mes malles qu’on avait apportées pendant ma conversation avec la comtesse. Je lui donnai les clefs et bientôt furent étalés proprement, sur le lit et les meubles, les effets et le linge qu’elles renfermaient. Ourita ne paraissait pas comprendre le français ; cela me contraria, mais je m’aperçus bientôt que je m’étais abusée sur son ignorance.

			Je la regardais machinalement faire ce rangement qu’elle exécuta fort soigneusement ; je ne fus pas peu surprise lorsque tout fut fini de la voir s’agenouiller devant moi et me délacer mes bottines, puis prendre mes pantoufles de feutre et me les passer vivement aux pieds ; elle me déshabilla ensuite avec dextérité, me revêtit d’un peignoir de laine grise, puis m’invita de la main à passer dans la pièce voisine qui était un petit cabinet de toilette.

			Là, Ourita me retira mon peignoir, et tous mes dessous, mes bas et mes pantoufles et, me poussant gentiment dans une partie du cabinet creusée en forme de vaste cuvette, me donna une douche d’eau parfumée dont la tiédeur me procura une sensation délicieuse ; puis après m’avoir essuyée des pieds à la tête, elle s’absenta un instant et revint avec le linge destiné à me vêtir. Elle me passa d’abord aux jambes des bas blancs de coton fin et me chaussa de souliers découverts en cuir noir, à talon ; ensuite vinrent les dessous simples, mais convenables, qu’une jeune personne bien élevée doit porter, jusqu’au jupon blanc, empesé, bordé de broderies à jour, inclusivement.

			Puis s’essayant enfin à articuler quelques paroles, ma femme de chambre finit par me dire : « Vous n’avez pas vos peignes, mademoiselle ? » Je fus étonnée de l’entendre parler de cette sorte, et lui répondis : « Vous comprenez donc le français ?

			— Pas beaucoup, mademoiselle.

			Et après un silence :

			— Il faut dire tu, mademoiselle, car madame serait fâchée.

			Je compris qu’on tutoyait les domestiques et j’ajoutai :

			— Bon, ma petite Ourita. Tu trouveras mes peignes dans un coffret sur la cheminée.

			Lorsqu’elle les eut en main, elle se mit en devoir de me peigner. Assise confortablement et reposée, je me laissais faire, m’imaginant que j’étais moi-même une grande dame ; j’oubliais presque le rôle subalterne que je devais occuper dans cette maison, lorsqu’Ourita me fit sortir de ma rêverie en me tirant un peu les cheveux ; je poussai un léger cri et je n’aurais pas attaché d’importance à cette bagatelle, si je n’avais éprouvé la surprise de voir ma coiffeuse se jeter à mes genoux en s’écriant, les mains jointes :

			— Pour la première fois, mademoiselle, ne me fouettez pas, je vous en supplie !

			— Vous fouetter pour un si léger accident, lui dis-je, vous n’y pensez pas ; d’ailleurs, je n’ai jamais fouetté personne et je ne pense pas que vous soyez fouettée ?

			— Oh ! si mademoiselle, répartit vivement Ourita ; madame m’aurait fouettée si cela était arrivé avec elle ; je l’ai coiffée souvent autrefois, et presque à chaque fois j’étais battue, car elle a les cheveux très longs et c’est difficile de ne pas les tirer un peu, même en faisant bien attention.

			Je restai stupéfaite en entendant ces paroles, en vérité ; je pensai alors que Rosine ne m’avait pas trompée sur le compte des nobles dames de Pensa ; aussi, résolus-je de m’acquérir les bonnes grâces de ma servante afin de me faire renseigner par elle sur ce que je désirais savoir relativement aux châtiments infligés aux domestiques du château. Je la fis se relever en l’assurant qu’elle n’aurait jamais un soufflet de ma main. Dans sa joie, elle me promit de faire tout ce que je voudrais ; je profitai largement de sa bonne volonté dans la suite.

			J’avais à peine fini de m’habiller lorsqu’on sonna pour le dîner. La table était préparée dans une vaste salle à manger ornée d’un lustre et de glaces de Venise. Des tableaux de maîtres pendaient aux murs et un mobilier luxueux témoignait de la richesse des maîtres du château. Le comte, la comtesse et mademoiselle Hélène se trouvaient déjà réunis lorsque j’arrivai. La comtesse me présenta à ma jeune élève qui s’inclina légèrement en me disant dans un Français un peu incorrect qu’elle serait heureuse de se perfectionner dans la connaissance de la langue et de la littérature de mon pays. Cette jeune fille à qui l’on donnait déjà le titre de comtesse tout en l’appelant mademoiselle (ce qui me parut assez singulier), entrait dans sa treizième année, mais elle paraissait bien avoir quinze ans. Son visage régulier était très hautain ; ses lèvres minces, le pli de sa bouche, ses yeux bleus, d’un vif, mais dur éclat, donnaient à sa physionomie une apparence de sévérité qui déroutait chez une enfant d’un âge aussi tendre. Elle portait ce soir-là, une robe de velours léger bleu de ciel, ornée de dentelles claires, une ceinture tissée en fils d’or et d’argent entourait sa taille flexible, la jupe, assez écourtée, laissait entrevoir des jambes qu’on devinait d’un galbe irréprochable, emprisonnées de bas de soie gris-perle très clair et agrémentés d’une baguette brodée d’argent ; ses pieds étaient chaussés de mules de velours bleu du ton de la robe, portant à l’échancrure une rosette de soie bleue, plus pâle. Elle était parée de nombreux bijoux : des saphirs aux oreilles, un collier de deux rangs de perles, deux bracelets d’or mat aux poignets et plusieurs bagues à chaque main. L’ensemble de cette jeune personne en imposait ; je ne pus m’empêcher de l’admirer et d’être émue par la beauté qui se dégageait d’elle.

			Madame sonna. Une jeune serve en jupe courte, tête nue, bras nus, les cheveux nattés tombant dans le dos, en bas de coton blanc et en souliers de cuir noir, vint se ranger debout derrière sa jeune maîtresse. Dès le début du repas, je vis que celle-ci était extraordinairement gâtée. Les parents la couvaient des yeux, riaient de ses moindres saillies en lui laissant mener la conversation sur le ton qui lui plaisait. La fille qui la servait prévenait ses désirs, lui versait à boire, enlevait prestement les assiettes vides, prenait les plats des mains de la cuisinière et les lui passait d’abord, épiant sur le visage de sa maîtresse ses moindres volontés avant qu’elles n’aient le temps de se manifester. « Voilà une servante bien stylée », pensai-je. Je ne fus pas longtemps à me rendre compte de l’intérêt qu’avait cette servante si bien dressée à ne pas fauter. En prenant la salière, elle eut la maladresse de renverser quelques grains de sel sur la nappe. Cette faute impardonnable ne passa pas inaperçue. D’un mouvement félin, la douce Hélène se retourna vers son esclave ; « les mains au dos » commanda-t-elle ; et aussitôt une paire de vigoureux soufflets empourpra le visage de sa victime, qui, malgré la douleur, conserva son immobilité. Au moment de prendre le café, cette petite scène se renouvela avec cette variante que la natte du souffre-douleur fut tirée violemment à plusieurs reprises. Je savais maintenant à quoi m’en tenir sur le caractère de mon élève et je connaissais sa dureté. Mais mon admiration pour sa beauté n’en fut pas diminuée, au contraire. Je me promis d’observer et de noter précieusement tout ce qu’il me serait donné de remarquer dans le château à ce point de vue, tant à l’égard de Mademoiselle Hélène, que de Madame la comtesse sa mère.

			Le dîner se termina sans incident. Après la desserte, je pus exposer au comte et à mes nouvelles maîtresses le plan d’études, que j’avais préparé depuis mon départ de Paris ; on me laissa parler ; ma timidité commençait à disparaître peu à peu, l’assurance m’était revenue et je crus lire dans les yeux de mes auditeurs une favorable impression. En effet, ils daignèrent tous trois me donner leur approbation ; il fut décidé que la première leçon commencerait dès le surlendemain. Nous passâmes ensuite au salon où Madame voulut bien se mettre au piano et nous faire entendre quelques valses allemandes récemment introduites en Russie. Elle jouait très suffisamment et je m’empressai de lui faire ma cour en ne lui ménageant pas les éloges ; elle daigna sourire et me remercier. Dix heures vinrent, je vis que c’était le moment de me retirer. Avant de me rendre dans ma chambre, je saluai respectueusement en portant à mes lèvres la main des deux dames qui voulurent bien me souhaiter une bonne nuit.

			« Rappelez-vous, me dit Mademoiselle, qu’Ourita est absolument sous vos ordres ; surtout ne me la gâtez pas, ne craignez pas de la corriger sévèrement ; je sais que les Françaises sont trop indulgentes. » Je protestai de mon mieux, en pensant à part moi : « L’indulgence n’est pas le défaut de cette noble enfant ; elle me l’a bien montré tout à l’heure. »

			Arrivée at home, comme parlent les Anglais, je trouvai Ourita qui m’attendait. Elle me demanda si je désirais me coucher tout de suite, et, sur ma réponse affirmative, se mit en devoir de me dévêtir. Très adroite, elle eut tôt fait de me passer ma toilette de nuit. J’allais me mettre au lit, lorsque je remarquai pour la première fois combien il était élevé au-dessus du sol de la chambre. Je cherchais des yeux un petit banc ou un coussin pour y grimper lorsque Ourita, qui avait saisi mon léger embarras, sourit et s’accroupit tout auprès en me tendant son dos.

			— Que fais-tu donc ? m’écriai-je.

			

			— Oh ! Mademoiselle, vous ne pourriez atteindre votre lit sans mon aide.

			— Comment peux-tu croire que je vais me servir de toi comme de marche-pied ? répliquai-je.

			— Mais, mademoiselle, les caméristes le font tous les jours pour mes maîtresses ; vous verrez que c’est très commode.

			J’étais stupéfaite et, de nouveau, la pensée que j’en verrais de drôles dans ce château passa dans mon esprit.

			« Puisque c
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