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    La presente colección de un solo autor, Novelas y cuentos de Serafín Estébanez Calderón, reúne en un mismo volumen su narrativa de ficción en registros diversos, desde relatos extensos hasta piezas breves. El conjunto articula una visión coherente del universo histórico y legendario que el escritor, conocido en el Romanticismo español como El Solitario, cultivó con especial empeño. El lector encontrará obras con desarrollo capitular, núcleos narrativos autónomos y secciones numeradas, así como materiales de apoyo que aclaran referencias. El propósito es ofrecer una puerta de entrada orgánica a su prosa imaginativa, resaltando la continuidad temática y la variedad de formas.

En cuanto a los géneros, el volumen combina novela breve y cuento histórico-legendario, incorpora una narración en forma de carta, y conserva divisiones internas que ordenan la lectura. Cristianos y moriscos se presenta por capítulos consecutivos, mientras que Los tesoros de la Alhambra y El collar de perlas despliegan su materia en secciones numeradas. Novela árabe propone un molde orientalizante, y la Carta de Velid a Abenzeid ejemplifica la vertiente epistolar. Piezas como Don Egas el escudero, Catur y Alicak, Hiala, Nadir y Bartolo o El Fariz completan el abanico cuentístico. Un apartado de Notas aporta referencias y precisiones.

El conjunto se unifica por una misma constelación temática: la memoria de al-Andalus y su herencia en la España moderna, la frontera cultural entre comunidades, y el atractivo simbólico de Granada y la Alhambra como espacios de imaginación. La premisa de Cristianos y moriscos convoca escenas de convivencia tensa, pactos frágiles y desplazamientos, sin rebasar el marco narrativo. Las leyendas de tesoros y collares sostienen intrigas donde el pasado irrumpe en el presente. La correspondencia ficticia de Velid y Abenzeid explora afectos y lealtades en clave íntima. Y los cuentos perfilan figuras arquetípicas, guerreros, viajeros y criados.

Estébanez Calderón, figura señera del costumbrismo romántico, aviva estas tramas con una prosa rica en color local, gusto por el arcaísmo y atención minuciosa al detalle. Su estilo, con resonancias oratorias y cadencias de crónica, alterna el trazo pintoresco con una erudición que integra voces árabes, nombres propios, usos y ceremonias. La descripción se alía con el ritmo del relato, y no faltan destellos de ironía sobria o humor de situación. La lengua, exuberante sin perder precisión, levanta atmósferas que sostienen la verosimilitud legendaria y realista a la vez, y prepara el terreno para la reflexión histórica.

En lo estructural, el autor maneja con soltura marcos de relato, digresiones y cambios de foco. Los capítulos y apartados numerados ordenan el avance de la acción, mientras los pasajes epistolares acercan al lector a la voz íntima de los personajes. Las escenas alternan el impulso heroico con pausas descriptivas, y el diálogo modela idiolectos sin sacrificar claridad narrativa. Las Notas, situadas al cierre, cumplen una función orientadora: precisan topónimos, glosan términos y sugieren vínculos entre motivos. Este andamiaje formal refuerza la coherencia de un libro que, aun variado, se lee como itinerario por un mismo territorio imaginario.

Leída hoy, esta colección mantiene su vigencia por la forma en que interroga la identidad, el mestizaje y el legado cultural. El pasado no aparece como adorno exótico, sino como un archivo vivo que resuena en cuestiones contemporáneas: pertenencia, traducción entre códigos y memoria compartida. El trato literario de Granada y la Alhambra, lejos de la postal, activa una reflexión sobre patrimonio y relato nacional. Asimismo, la mezcla de registros y la exuberancia léxica invitan a repensar la diversidad del español y sus capas históricas, aportando un valor filológico y estético que trasciende el interés estrictamente histórico.

Este volumen ofrece, pues, una puerta de entrada esencial a la ficción de Estébanez Calderón: novelas breves y cuentos reunidos, con incursiones epistolares y leyendas, sin obras dramáticas ni poemas. Se respetan las divisiones de cada pieza —capítulos y secciones— para conservar su respiración original, y se agrega un aparato de notas que facilita la lectura sin interferir con el placer del descubrimiento. Quien se acerque por primera vez puede comenzar por Cristianos y moriscos y continuar con las narraciones granadinas; los lectores atentos a estilo hallarán en cada página una lección de prosodia, imaginación histórica y forma narrativa.
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    Serafín Estébanez Calderón (1799–1867), escritor andaluz asociado al Romanticismo y al costumbrismo, convirtió la memoria histórica de su región en materia literaria. La colección Novelas y cuentos reúne piezas que miran a la Granada nazarí, a los moriscos y a la frontera medieval, filtradas por sensibilidad decimonónica. Títulos como Cristianos y moriscos, Los tesoros de la Alhambra, El collar de perlas, Novela árabe, Don Egas el escudero, Hiala, Nadir y Bartolo o El Fariz, con capítulos en series (Capítulo primero… IV; I… VI), combinan anécdota y erudición. Entre los círculos letrados en que se movió —incluida la Real Academia Española—, Estébanez exploró leyenda, crónica y tradición oral.

El marco político de su vida estuvo marcado por conmociones: la guerra contra Napoleón (1808–1814), el constitucionalismo gaditano, el Trienio Liberal (1820–1823), la reacción absolutista y la Primera Guerra Carlista (1833–1840). Ese vaivén estimuló la búsqueda de un relato nacional en que el pasado medieval sirviera de espejo moral y político. La novela histórica y el cuadro de costumbres se volvieron géneros centrales. En ese clima, Estébanez releyó pactos, rupturas y convivencias entre cristianos y musulmanes, y los articuló en entregas seriadas (Capítulo II, III, IV…), atendiendo a públicos que consumían historia como clave para pensar ciudadanía, orden y diversidad.

La Granada nazarí, conquistada en 1492 y convertida en emblema nacional, ocupa un lugar privilegiado. Las Capitulaciones, que prometieron preservar ritos y costumbres, fueron seguidas por medidas que transformaron la vida mudéjar. En el siglo XIX, la Alhambra se romantizó como ruina, impulsada por viajeros y anticuarios; Washington Irving difundió sus leyendas en 1832. Los tesoros de la Alhambra y otras piezas numeradas (I–VI) exploran mitos de ocultamientos y vestigios. Grabados, guías y las primeras iniciativas patrimoniales desde mediados del siglo XIX situaron a Granada en la intersección entre memoria histórica y turismo, terreno fértil para el arabesco literario.

Tras las conversiones obligatorias de 1502 (Castilla) y 1526 (Corona de Aragón), los moriscos vivieron bajo vigilancia y restricciones lingüísticas y culturales. La rebelión de las Alpujarras (1568–1571) y las dispersiones posteriores intensificaron ese control. Finalmente, bajo Felipe III (1609–1614), la expulsión supuso vacíos demográficos y pérdidas económicas en regiones como Valencia, Aragón y áreas de Andalucía. Cristianos y moriscos y textos epistolares como la Carta de Velid a Abenzeid anclan intrigas y dilemas en ese arco histórico. La sombra de la Inquisición, las pragmáticas sobre trajes y lengua, y la memoria de destierros estructuran conflictos de identidad y lealtad.

La cultura de frontera (siglos XIII–XV) forjó códigos de guerra y cortesía entre Castilla y el reino nazarí, difundidos en crónicas y romanceros. La tradición de Ginés Pérez de Hita —sus Guerras civiles de Granada circularon desde fines del XVI— consolidó modelos caballerescos que el Romanticismo reanimó. Don Egas el escudero y El Fariz dialogan con ese repertorio de desafíos, parias y treguas ritualizadas, evocando la figura del fāris y el ideal del honor cristiano. El collar de perlas e Hiala, Nadir y Bartolo, con registros sentimental y burlesco, trasladan esas tensiones a espacios cortesanos y urbanos, mostrando sociabilidades que el siglo XIX idealizó y problematizó.

El orientalismo literario europeo se mezcló con avances de la arabística. En la década de 1840, Pascual de Gayangos editó y tradujo fuentes sobre al‑Andalus, abriendo corpus antes inaccesibles. El gusto por manuscritos “hallados”, seudotraducciones y epístolas moras impregnó la ficción histórica. Novela árabe, Del mismo al mismo y la Carta de Velid a Abenzeid imitan voces y moldes epistolares, mientras Catur y Alicak explora onomástica y proverbios arabizados. Las Notas, frecuentes en Estébanez, despliegan glosas, arabismos y referencias a cronistas, alineando el encanto legendario con un aparato filológico que buscaba autoridad documental sin renunciar al color local.

Los cambios de la cultura impresa favorecieron esta escritura. La expansión de periódicos, folletines y la imprenta de vapor desde la primera mitad del XIX ampliaron públicos y abarataron ediciones. La serialización en capítulos (Capítulo primero… IV; I… VI) se adaptó a lecturas por entregas y a la sociabilidad de ateneos y cafés. El costumbrismo, atento a hablas, músicas y tipos andaluces, convivió con un historicismo romántico que fijó una “España pintoresca”. Viajes, álbumes ilustrados y guías locales densificaron la mirada sobre Granada y su pasado, sedimentando tópicos visuales y temáticos que la colección explota y, a veces, cuestiona.

Leída en conjunto, la colección comenta sus periodos al contraponer la nostalgia por una pluralidad perdida con el relato decimonónico de unidad católica. Posteriormente, debates del siglo XX sobre la identidad española —de Américo Castro a Claudio Sánchez‑Albornoz— y el progreso de la historia social y la arabística matizaron idealizaciones románticas. Hoy, en el cruce entre estudios de memoria, patrimonio y turismo cultural, estas novelas y cuentos interesan como documentos de su tiempo: producen tradición a la vez que la interrogan. Por ello, han sido reeditadas y reinterpretadas como laboratorio narrativo de convivencia, asimilación y construcción nacional.
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    CRISTIANOS Y MORISCOS (Capítulos I–IV)
Relato histórico que dramatiza los encuentros y fricciones entre comunidades cristianas y moriscas tras la caída del reino nazarí, con episodios encadenados que van del trato cotidiano a la intriga. Alterna estampas costumbristas y tensiones de honor, fe e identidad, resaltando la frontera cultural y sus ambivalencias en un tono romántico. Reitera la preocupación por las lealtades cruzadas y por el peso de las tradiciones en los destinos individuales.
LOS TESOROS DE LA ALHAMBRA — EL COLLAR DE PERLAS (I–VI)
Ciclo legendario ambientado en la Alhambra, donde la búsqueda de riquezas y un enigmático collar convocan memorias de la corte nazarí y la codicia de nuevos poseedores. A lo largo de seis episodios se entrelazan hallazgos, relatos dentro del relato y signos de fortuna o perdición, en atmósfera crepuscular. Predomina el romanticismo fantástico con detalle pintoresco, subrayando el poder simbólico de los objetos y de los lugares cargados de historia.
NOVELA ARABE: DEL MISMO AL MISMO; CARTA DE VELID A ABENZEID; CATUR Y ALICAK; HIALA, NADIR Y BARTOLO; EL FARIZ
Conjunto de piezas de sabor oriental que alternan la epístola ficticia, el cuento moral y la aventura caballeresca. Los nombres y ambientes árabes dialogan con figuras populares para generar contraste social y humor, mientras afloran motivos de astucia, lealtad y pasión. El estilo cultiva arabescos retóricos, sentencias y escenas de zoco, usando el exotismo como espejo de inquietudes humanas universales.
DON EGAS EL ESCUDERO
Narración histórico‑costumbrista centrada en un escudero cuya honra y servicio lo enfrentan a jerarquías y pruebas cambiantes. Entre lances discretos y observación de tipos, explora cómo la fidelidad y el ingenio pueden abrirse paso en un mundo de apariencias. Predomina un humor sobrio y la recreación del habla tradicional, en continuidad con la atención al carácter y las costumbres.
NOTAS
Sección de glosas y aclaraciones que amplían referencias históricas, léxicas y de usos presentes en las narraciones. Ancla lo legendario en saberes y voces de tradición, matizando nombres, objetos y ritos. Refuerza la precisión del color local sin quebrar el encanto del conjunto.



Novelas y cuentos
Tabla de Contenidos Principal









CRISTIANOS Y MORISCOS



CAPITULO PRIMERO



CAPITULO II



CAPITULO III



CAPITULO IV



LOS TESOROS DE LA ALHAMBRA ——



EL COLLAR DE PERLAS ——



I



II



III



IV



V



VI



NOVELA ARABE ——



DEL MISMO AL MISMO



CARTA DE VELID A ABENZEID



CATUR Y ALICAK



DON EGAS EL ESCUDERO



HIALA, NADIR Y BARTOLO



EL FARIZ ——



NOTAS













CRISTIANOS Y MORISCOS


Índice



NOVELA LASTIMOSA

CAPITULO PRIMERO
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Otros declararon a sus naturales las cosas extrañas y peregrinas por interpretación, y perpetuaron las propias para un claro ejemplar en la memoria de las letras, dando a cada cual su medida como jueces de la fama y testigos de la verdad.

Luis del Marmol[1q].




Fresca y apacible tarde del otoño hacía, y como domingo alegre después de vísperas, por gustoso recreo se derramaban allá en los ruedos y ejidos del lugar los habitantes rústicos de cierta aldea, cuyo nombre, si no lo apuntamos ahora, es por hacer poco al propósito de la historia que vamos relatando. Baste sólo decir que el tal lugar estaba en lo más bien asentado de la Andalucía, para saber que era rico, y que no distando sino poco trecho de la ciudad de Ronda, disfrutaba del sitio más pintoresco y de más rústica perspectiva que pueden antojarse a los ojos que se aficionan de las escenas de riscos, fuentes y frescuras.

Aquellas buenas gentes, digo, unas subían a las más altas crestas de los montes, para divertir los ojos en la sosegada llanura del mar, que allá al lejos se parecía; otras se entraban por entre las arboledas y frutales de tanto huerto y jardín como cercaban la aldea, y aquí o allá grupos de mancebos granados o muchachos de corta edad se entretenían en jugar al mallo y en tirar la barra, o en soltar al aire pintadas pandorgas con la mayor alegría del mundo.

Entretanto, ciertas personas más graves y de mayor autoridad, como desdeñándose de participar de aquellos entretenimientos, o comunicarse con tales gentes, buscaban separadamente su recreación, paseándose por cierta senda muy sombreada de árboles y apacible por todo extremo.

Esta senda era la que conducía al principal pueblo de la comarca, y por ello, y por no ser tan riscoso el terreno por aquella parte, ofrecía cierta apariencia y espaciosidad muy de molde para emprender un buen paseo, que por tácito consentimiento de los paseantes, tenía su término en una blanca capilla, alzada a San Sebastián por el buen celo de los cristianos viejos que habitaban entre los moriscos de aquellas quebradas.

El césped que crecía al pie de los tapiales de las heredades contiguas ofrecía asiento en todo lo largo del camino, y los ramos y follaje que rebosaban por cima de los setos y bardales, formando una bóveda de verdura, templaban los duros rayos del sol, o las asperezas del viento en las estaciones rígidas del año.

En cierta anchura que abría la senda a distancia igual de la aldea y de la bendita capilla, al lado de una fuentecilla fresca, de clara y sonante agua, y bajo la frondosa sombra de dos nogales hermosos, estaba sentado un personaje, no de la mejor catadura, y que por ser sujeto de razonable influencia en este cuento, no será fuera de propósito presentarlo en este punto con ayuda de cuatro pinceladas.

Su estatura estaba entre los dos extremos, ni muy alto ni muy bajo, bien que si se tomaba en cuenta cierta curvatura de la espalda, que bien le embebía y menguaba dos pulgadas, más se alejaba de ésta que no de aquella medida: ciertas muletas que al lado tenía, mostraban no conservar sus piernas un paralelo bien exacto, y un parche que le obscurecía el siniestro ojo lo daría por tuerto, a no ser que lo encendido, bermejizo y fontanero del otro no lo pusiese casi casi en opinión de ciego, para todo el que tropezaba con tal figura.

El traje no era de gala, y distaba mucho de lo profano, pues del zapato hasta la rodilla no había más adorno que una pierna viva, que si bien tostada por el aire, daba lástima, por sus formas y su vigor, que adoleciese el amo de aquel achaque de la cojera. Desde la rodilla reinaban unas medias calzas de mal pardillo, condecorado con los cuatro títulos de revuelto, roto, raído y remendado, y con esto y un mal gabán pasado con mangas por los hombros se cumplía la buena traza de aquella persona, si es que no contamos un zurroncillo como de pastor que le adornaba las espaldas.

La cara de este mendigo (pues tal nombre antes que cualquiera otro merecía) estaba muy lejos de parecer tan triste como su mal porte pedía; muy al contrario, y con gran maravilla del que lo viera, mostrábase alegre y nada desatalentado, y más bien avenido con las burlas que no con lástimas y quejumbrerías. Estaba sentado con gran sosiego, halagando con una mano el lomo de un buen gozque, que le servía a un tiempo (rareza extraña) de sincera ayuda y de amigo desinteresado, mientras que risueñamente así hablaba con un muchacho, que frontero de él se veía sentado, respondiendo a las curiosas preguntas que le enderezaba el de las muletas.

—Con que dime, Mercado, ya que tus ojos linces por medio de tu bien cortada lengua me enteran y dan razón de lo que mi vista menguada no alcanza alrededor suyo, dime, repito, ese que pasó tan mesurado, ¿es el recién venido para completar las dos docenas de cristianos viejos que viven entre esta canalla morisca?

—Sí, hermano, éste es, Pero Antúnez el viejo[2q].

—¿Este es el que presta un celemín, y recoge dos fanegas de grano de los perros descreídos?

—Hermano, sí.

—He ahí una usura, respondió el soldado, que ningún mal acarrea ni al cuerpo ni al alma. ¿Y el otro que le acompañaba era Juan Molino, el corchete ganzúa, que lleva cuenta de los moriscos que ni van ni vienen a la iglesia?

—Sí, hermano.

—¿El que la hace pagar gallina por falta, o maravedí por descuido?

—Sí, hermano.

—Bueno, bueno; he aquí el primer corchete que no ejecuta el mal, cumpliendo con su empleo. ¿Y pasó también la dueña Bermúdez, la que endotrina a las cristianillas nuevas, y las pellizca si no le toman sus aleluyas, y las repellizca si no la dan sendas blancas por ellas?

—Sí, hermano, ya pasó.

—¿Y el arcabucero Jinez, y el soldado Pinto, y el herrador Ortuño, todos han ido su paso, eh?

—Sí, sí, hermano.

—¿Y ninguno ha dicho, buen ciego, hermano Cigarral, tome ahí esa tarja, o relámase con ese buen cuartalejo de pan?... Vaya, vaya, fuerza será dejar el paso libre a estos cristianos viejos, y ponerse delante de los que no tienen tanta enjundia de rancio en la caridad; pero, ¿quién que tenga sangre pura castellana alargará la mano ante estos miserables aljamisados, que por ladinos que sean, siempre huelen sus pensamientos a Mahoma, como sus palabras a la algarabía? Más vale morir por hambre... Pero alto allá, Mercado hijo, gente suena... Principiaremos las lástimas por si ablandamos la dureza de algunos de estos hombres de pedernal.

—Sí, hermano, respondió Mercado, pasos se sienten, y no haría mal en repetir la retahila.

Y de como esto oyó el del gabancillo y muleta, el manco y de entrambos ojos mal parado, aquél emparchado y éste manantial y bermejizo, así comenzó a perorar:

—¡Oh, caballeros, gente honrada, acudan a socorrer a un león de España, que aquí y allá y por diversas regiones y apartados países ha dado bizarras muestras de su persona en muchos encuentros y batallas, asaltos y escaramuzas; el que siempre acompañó al rayo de la guerra, el glorioso imperante D. Carlos, y que se encontró en cuanta jornada de importancia ha tenido lugar de diez años para acá; al que se halló, tuvo parte y puso mano en aquella famosa de Pavía, rindiendo a más de cuatro que decían mon dieu, y al que miró no de lejos aprisionar al rey Francisco, y no quiso su mala estrella ponerle tan cerca que le cogiera alguno de aquellos diamantes tamaños como nueces que llevaba al cuello, cosa que al rey de los lamparones no le hubiera hecho mayor mal, y a mí estorbara estos pesados trabajos! ¡Señores, al soldado pobre que ha sido blanco en su cuerpo de sendas rociadas de arcabucería, botes de las lanzas y cintarazos de los infantes! ¡Al soldado, señores, al soldado que forzó sobre el campo de batalla a decir viva España, y en distintas y endiabladas lenguas, al francés, al tudesco, al esguízaro, al italiano, al turquesco y cuantos soldados hay en el universo mundo; al estropeado, mal parado y peor herido arcabucero Moyano del Cigarral! ¡Caballeros, gente honrada, acudan, alivien, ayuden y den socorro al más granado de la compañía del bravo Francisco de Carvajal, al arcabucero Moyano!... Pero, Mercado hijo, nadie mosquea; ¿es que vuelven atrás, o que se traga la tierra a los paseantes?

—No, hermano; los pasos del que viene siguen muy reposados, y suenan muy al compás; pero el ramaje, que tanto se inclina y enmaraña por este sitio, roba al alcance de los ojos lo que permite al sentido de las orejas.

—Si vienen con mucha pausa, es sin duda el doctor y boticario Gorgueran, el médico, que cura por igual todos los miembros del doliente.

—El médico, si anda a compás, tose sin medida, y ya por este son le hubiera yo conocido.

—Pues si él no es, será el notario Candurgo, cristiano viejo venido de Berbería.

—No será él, pues a serlo, vendría entonando algún buen salmo, para probar que sabe latín y que es de los buenos y añejos.

—Pues, diablo, será el sacristán, tercera autoridad y persona grave del pueblo.

—Nones y más nones, que a ser él, ya entenderíamos algún ofertorio, que por buen ejemplo vendría entonando.

—Puesto—respondió Cigarral—que ni viene el doctor, ni suena el notario, ni asoma el sacristán, trinidad y compañía la más grave que está al comienzo y cabeza de este pueblo, no hay más que decir, sino que esa persona que autorizadamente marcha, y paso pasito llega, no es ni puede ser menos, y sin ofensa de parte, que el sardesco lucero, jumento principal de don Antonio Gerif, que a esta hora y cotidianamente pasa, en conserva de algún sirviente, por regalos, frutas y flores de la huerta que el rico Antón posee con tantos jardines allá en el río.

Y era así, como sospechaba el buen entender del estropeado Cigarral; pues decir esto y salir de entre las ramas y verdura que ocultaban la vista un jumento lozano y de cabeza entonada, fué todo un punto, y allí mismo, y sin más parecer ni mejor licencia, dió al aire el cuello, y mostrando una boca risueña soltó dos o tres golpes de diapasón, que, si no muy armoniosos, no por eso dejaron de ser repetidos y revocados por la ninfa Eco, y llevados de monte en monte. Y nada de este cuadro ofrecía por sí algo de extraordinario, pues este nuevo interlocutor, que tomamos la libertad de ofrecer al leyente, como siempre, a la propia hora y en el mismo punto y sitio tomaba algún descanso, saludaba por las más veces con toda su garganta aquel asueto a su fatiga.

—Víctor, Víctor—dijo Cigarral—, así haya consuelo con esta visita, como bien me suenan a mis orejas estos ásperos sonidos. Plegue a Dios que lleguen tiempos en que el clarín de la fama no sepa repetir sino estos sones de mi buen amigo, y sírvale de premio tal corona, por las buenas obras de que me es portador.

Y no se engañaba en esto tampoco el cojo soldado, pues saltando quien cabalgaba en el rucio, así le decía, entregándole algo de vianda y algunos otros regalillos, que para entretenimiento de los dientes le sacó de los serones que adornaban al rucio; regalillos que bien pudieran despertar el paladar de un penitente, no que de hombre tan apetitoso como el soldado.

—La hermosísima María—le dijo—me encomienda os dé estas limosnas, que hoy domingo son más abundantes y de mejor gusto que otro día: mucho se encomienda a vuestra memoria, y aún más a las oraciones que digáis a la Santísima Virgen.

—Llegue ella al cielo—respondió el estropeado—como yo la subiré y ensalzaré, y encomendaré con palabras y pensamientos, hasta donde alcance mi humilde merecimiento, puesto que ni todo el lugar en junto, ni cada su morador apartadamente, ni el cristiano viejo por caridad, ni el morisco por el respeto que se debe a un soldado de S. A., como yo, me han dado tanto en un mes como esta hermosísima doncella en un solo día. Lástima es que la naturaleza al sacarla del vientre de su madre, la dotase de tanta hermosura, dejándole así poco que hacer al resplandor de belleza que lleva consigo la caridad; pero cierto es que si la mujer es hermosa por sí, con la ayuda de su blando corazón y piadosa condición, menos que hermosa, es un ángel sobre la tierra, y arcángel será la hermosísima María.

—Amén, amén—respondieron a una el muchacho Mercado y el mensajero del asno, quien, al seguir su paso, le dijo al soldado:

—Con algo de desabrimiento habláis de nosotros, pobres moriscos, y a fe a fe que no sino moriscos son estos bocados que coméis, y no sino morisca es esa María que tanto alabáis y que todos bendecimos.

—Buen Ferri—respondió el soldado—, yo no hablo mal de la gente de tu nación sino por esas malas voces que corren de vuestra mala creencia; por lo que toca a María, ángel es y ángel se estará, y libre se encuentra de tan negra mancha; yo la fío y la confío, y desde el niño Mercado, monaguillo de hopa y bonete, que esto escucha, hasta el licenciado y cura Tristán, y los dos beneficiados, darán la vida por ella. Esto en cuanto a fe y creencia, que por linaje y sangre, quien tiene como ella sangre de reyes, ninguna mácula le puede caber. ¿Quién no respeta a los Granadas y Benegas?[1]. Con que así, hermano Ferri, sosegáos, y no echéis a mala parte lo que apunto y digo, que honrado sois, y honrado me conocéis, y, sobre todo, agradecido.

—La paz de Dios te acompañe, soldado—dijo el Ferri—; Dios es grande, Dios es misericordioso, y mira por los suyos.

—Al diablo por estos tornadizos—dijo el estropeado Cigarral así como vió trasponer al morisco hortelano—; al diablo por estos tornadizos, que siempre responden con sentencias y palabras de compás y medida, que huelen todavía al Alcorán, como pólvora al azufre, y como vasija al primer caldo que encerró en ella. Pero, Mercado, alto allá y no murmuremos, que, a fuer de agradecido, más hace el morisco con ser mensajero dadivoso que yo con callarle sus puntas y collares. Quédate conmigo, monaguillo insigne, que quiero con parte de estos regalillos pagar la buena gracia con que me acoges y hospedas toda noche en tu encogido aposento, librándome así del frío que derrama el zaguán de la iglesia o las plagas que derrama y llueve el mesón único que permite gallardamente el señor duque a estos infelices vasallos. Todavía, amigo Mercado, habrás de pagar tu costa en este banquete, vaciándome algunas de las vinajeras que habrás puesto, cual sueles tú, a recaudo, como varón prudente, pues sabes que el agua del cielo no siempre baja cuando hace sequía, y que para entonces sirven y tienen su acomodo y aplicación los aljibes y depósitos, y aunque no tanto, siempre me contentaré con una buena azumbre para mí solo, pues a ti ningún provecho pueden hacerte
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