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  Toute ressemblance avec des personnages ou des événements ayant réellement existé ne serait que pure coïncidence.


  Chapitre 1


  L’homme est un loup pour l’homme


  La neige tombe en un long rideau de perles blanches, efface ses traces et étouffe les craquements des branches qu’il écrase sous le poids de sa marche. Il est très certainement perdu, perdu pour lui et pour ses chasseurs. La neige habille la forêt de silhouettes fantomatiques dont les mouvements déclenchent des décharges d'adrénaline. Il a peur, très peur mais la fuite est son seul abri, la forêt sa seule amie, même habitée de fantômes, d’animaux sauvages. Encore qu’ici, même le loup n'est plus à craindre. Le loup effrayant des histoires qu’il lisait enfant. Un loup parmi les loups, voilà ce qu’il est devenu, un fauve qu’on cherche à acculer. Mais il leur échappera. Son instinct le guide et ne le lâchera pas. Harassé de fatigue, il avance, lève ses pieds mécaniquement et puise dans sa peur l’énergie que son corps veut lui refuser. La nuit a envahi le bois depuis longtemps lorsqu’il il retrouve enfin ses marques et aborde la falaise surplombant le ravin où coule le torrent. Merci Seigneur. Il a retrouvé sa route. Il s’agenouille, s’approche à reculons du rebord et, quand ses pieds atteignent le vide, il tâtonne du bout de ses chaussures, retrouvant vite les failles où les poser et sécuriser sa descente. Ses longues mains agrippent les racines qui émergent du sol. Le monde, la terre, sont pleins de ressources pour qui sait regarder et apprécier ce qui l’entoure. Après trois mètres éprouvants pour ses nerfs, sans protection au-dessus du vide, guetté par le vertige, s’appliquant à toujours garder les yeux levés vers le ciel, il atteint l’entrée de la grotte et se glisse à l’intérieur. Enfin. Il ne risque plus rien. Rapidement, ses yeux s’adaptent à la semi obscurité et repèrent à nouveau les lieux. Il se dirige vers la partie la plus profonde où il retrouve le lit de camp, les couvertures et les provisions déposés cet été. Il s’allonge, se lovant dans les couvertures qu’il entasse sur son sac de couchage. Il souffle longuement, évacuant la pression accumulée pendant la poursuite. Il peut enfin baisser sa garde. Ici, ils ne le trouveront pas. Et si jamais ils ont pu suivre sa piste jusqu’au bord de la falaise, avec un peu de chance, ils le croiront mort après une chute dans le torrent qui l’aura brisé et entraîné vers les flots en crue de la rivière. La nuit lui renvoie des sons étouffés, ceux d’un monde animal invisible. Mais aucun écho des chasseurs. Alors il éteint la lampe et s’accorde enfin le relâchement qu’il s’est refusé depuis le début de la traque. Ici, ils ne le trouveront pas. Le rire le gagne, un petit rire frais, enfantin qui envahit sa gorge en cascade et remplit ses yeux de larmes glacées.


  Chapitre 2


  Déprime


  C’est une petite ville calme, sans attraction particulière où l’ennui est à peine troublé par les ragots habituels. Une ville bourgeoise avec son quota de pauvres, exilés aux abords, on ne mélange pas les torchons et les serviettes. Les riches se regroupent et pavoisent, dépensant dans les boutiques du centre ville tandis que le commun des mortels se contente de la panoplie des supermarchés établis à la périphérie. Un choix illimité dans la médiocrité. Comme on dit ce n’est pas cher et on en a pour son argent.


  Tout le contraire du centre où les boutiques vous proposent ce qui se fait de plus chic et de plus cher. Bref une petite ville comme tant d’autres, loin de la mer, loin de la montagne, sans vestige historique à visiter ou un quelconque festival d’été qui ferait sa renommée. Le bled total.


  Ludivine se fait cette réflexion à chaque fois qu’elle s’en approche et distingue le clocher de l’église, seule originalité du décor. Penché, biscornu, aucun architecte n’a pu le redresser malgré plusieurs vaines tentatives. Il s’érige en point d’exclamation ivre sur le décor noir des nuages. C’est le bled mais c’est son bled avec ses parents, son frère et sa sœur, toute la famille et tous ses amis. Même si ce n’est pas le Pérou, c’est chez elle et elle est compte bien y passer sa vie. Sur les rues glissantes, elle roule doucement. Sa hantise, depuis qu’elle a le permis, renverser un piéton. Alors elle est prévoyante. Pour tout. La peur du danger guide tous ses actes. C’est pour çà d’ailleurs qu’elle est si attachée à vivre dans cette bourgade. Elle la connaît comme sa poche et peut plus facilement anticiper tous les risques. Rien ne peut la surprendre. Elle y a ses habitudes immuables, ses itinéraires identifiés comme sûrs, éliminant les autres.


  Ludivine sourit, satisfaite. Dans 10 jours elle se marie. Elle va quitter la maison de ses parents pour celle de Jacques, où enfants, ils jouaient ensemble. Le jardin ordonné, les pièces impeccablement rangées, affichant l’aisance et la sécurité que lui offrira son propriétaire. Et ils auront trois enfants qu’ils élèveront à l’abri de ce monde détraqué. Si Ludivine reconnaît la médiocrité de sa petite ville, elle ne se fait aucune illusion sur le reste du monde qui cache tant ses turpitudes et perversités inimaginables sous de beaux attraits. Jacques et elle en ont longuement discuté et partagent le même point de vue. Leur éducation reposera avant tout sur la morale et la crainte de ce qui n’est pas leur monde. Des enfants. Le bonheur de les voir naître, de construire leur vie. A 28 ans, il est plus que temps qu’elle s’y attèle. Au moins, leur mariage sera basé sur du solide, mûrement réfléchi de par et d’autre. Jacques n’aime qu’elle, elle le lit dans ses yeux, le sent dans tous ses gestes de tendresse, parfois maladroits, qu’il lui prodigue avec pudeur. Ludivine s’en étonne encore: c’est si simple le bonheur.


  ***


  C’est dans ce trou perdu que Roméo a gagné ce prénom de latin lover dont l’ont affublé ses copains du boulot, effarés par sa solitude et son aversion pour la drague. Pour l’état civil, il s’appelle Jean-Claude, ce qui avait immanquablement poussé ses potes de collège à l’appeler JC. Passer à Roméo, c’était une sorte de promotion qu’il a acceptée presque avec gratitude. Comme il pouvait s’y attendre, son pouvoir de séduction ne s’en était pas accru. Pour Roméo, la petite ville n’a aucun attrait. Mais il y a un travail, aucune garantie d’en trouver ailleurs, et aucun autre lieu pour l’y accueillir avec chaleur. Ici non plus d’ailleurs, mais il y a fait son trou et, en cherchant bien, y rencontre de temps à autre cette chaleur humaine à laquelle il accorde tant d’importance. Alors il y vit, traînant son ennui entre l’usine, le bar, les copains et le studio, petite cellule dans un immeuble moderne proche d’un supermarché.


  L’ennui, omniprésent, jamais rien d’exceptionnel, les mêmes semaines qui se suivent au rythme des saisons. Même le temps n’a rien d’attrayant. L’hiver est gris et sale, le printemps sans grand élan, l’été sans la lumière éblouissante du sud ou du bord de mer, et l’automne poissée d’humidité. Il vit comme un homme qui purgerait sa peine, toujours au bord de ses limites mais cerné de barreaux invisibles qui le tiennent enfermé, sans espoir. Côté fille, juste des histoires de cul, aucune ne lui donnant le désir de se l’attacher pour la vie. Pour les copains, pas de réelle fraternité, plutôt le partage des mêmes plaisanteries salaces, des mêmes beuveries qu’il y a cinq ans. Roméo est seul au monde, ne s’inquiétant même pas de savoir si des cousins ou des cousines vivent quelque part ailleurs. Il s’étiole dans cette petite ville, et se mine de penser que dans 20 ans, 40 ans, rien n’aura changé ici à part sa tronche devenue celle d’un pilier de bar, sa déprime le rapprochant inexorablement du gouffre sans fin du désespoir. Aucune colère, aucune révolte. C’est la faute à personne. Pas plus à lui qu’à la vie.


  Alors il reste, classant ses noires pensées dans un coin de sa tête et s’abrutit devant les tribulations de Loft Story. Quelle connerie! Comme si il n’y en avait pas suffisamment sur la terre. Et dire que des gens sont grassement payés pour en inventer d’autres et y participer. Mais après deux verres de bière, il s’accroche aux dialogues, trop fatigué pour éteindre l’écran mais encore assez éveillé pour relever le nombre incroyable d’énormités de langage. Au moins, pas besoin de réfléchir. Depuis ce matin il a le bourdon. Le Directeur est venu dans l’atelier. Bronzé, Rolex en évidence au poignet, costume gris anthracite, et chaussures nickel cuir, pas un cheveu de travers. Une gueule de mannequin et de futur président de la république. Roméo appelle çà une tête à claques. Oh sympa le mec. N’a pas hésité à leur serrer la main, échanger quelques mots avec chacun d’entre eux. Affichant sous le sourire éclatant sa morgue, sa supériorité. Même si elle n’est pas écrite, la règle est là, aussi tranchante que l’acier qu’ils tranchent. Il ne sera jamais leur copain, n’en a même pas le désir. Il a tout pouvoir sur leur vie professionnelle et donc personnelle. Il est bien évident que si tous envient sa place, lui tient essentiellement à ce qu’ils restent à la leur. La rumeur véhicule qu’il ne supporte aucune velléité ascensionnelle de ses ouvriers. On ne se mélange pas avec les gueux. Pourtant, Roméo, malgré son ennui, se sent chez lui, chez les gueux.


  ***


  Ludivine se crispe. La voiture devant elle a pilé pour déboîter ensuite sur la gauche et laisser découvrir au dernier moment que la rue qu’elle prend habituellement pour rejoindre son quartier est fermée pour travaux. Avec tout leur satané plan de circulation à la noix, et les sens uniques qui en découlent, elle va devoir passer par l’avenue Charles de Gaule et elle déteste ne pas respecter son circuit habituel. De plus, cette avenue est toujours pleine de voitures, de personnes mal fagotées ou vociférant des injures en sortant des bars. Mais bravement, elle s’engage dans l’avenue, ignorant les klaxons furieux qu’elle provoque en forçant la priorité. Tous des malotrus dans ce quartier. Et pas un policier pour faire respecter les règles de bonne conduite. Comme un fait exprès, les deux feux passent au rouge à son arrivée.


  Ludivine tente de se raisonner. Ce n’est que le fruit du hasard et bientôt elle sera chez elle. Mais çà ne va pas quand même. Elle est persuadée que chaque fois qu’elle ne prend pas son itinéraire habituel, il lui arrive des soucis et ces deux feux rouges à la suite en sont encore une fois la preuve irréfutable. Après l’avenue et la rue Berthelot, elle peut enfin récupérer la rue Voltaire et ses demeures cossues entourées de beaux jardins. Arrivée devant chez elle, Ludivine actionne la commande du portail et vient garer sa voiture dans l’allée des garages. Elle aime dire cette phrase qui sonne un peu comme l’allée du château. Il y a un petit air confortable, rassurant dans son sens. Contente de ne pas avoir affronté trop de mésaventures, elle entre dans la maison où le parfum de bois brûlé lui chatouille les narines, présage d’une belle flambée dans la cheminée. Dans 10 jours elle partira pour une autre maison qu’elle fera sienne. Une maison aux grandes baies, bien ordonnée et immaculée de propreté. Ici aussi tout est propre et ordonné mais de lourds rideaux cachent la lumière. On se croirait dans un mausolée. Ludivine ouvre la porte du petit salon et va embrasser son père et sa mère qui tendent leur front pour un baiser léger.


  —Où étais-tu donc passée? Nous devons essayer ta robe de mariée. La couturière t’attend depuis une demi-heure, ronchonne sa mère.


  —Excusez-moi Mère mais il y avait des travaux et j’ai perdu du temps. Où est-elle?


  —Dans la cuisine, viens, nous allons faire l’essayage dans la chambre d’amis. Madame Curot crie t’elle en sortant de la pièce. Pouvez-vous nous rejoindre à l’étage, Ludivine est arrivée.


  —Mais ne criez pas si fort Mère.


  —Parce que tu vas me dire ce que j’ai à faire! Ma petite fille, ce n’est pas parce que tu te maries que tu peux prendre des libertés. Je suis ta Mère, ne l’oublies jamais.


  —Désolée Mère.


  Ludivine courbe l’échine en montant l’escalier derrière sa mère. Ludivine aime sa mère. C’est une question qu’elle ne s’est d’ailleurs jamais posée. Mais parfois, et à vrai dire de plus en plus souvent, lui prend des envies féroces de l’étrangler, d’étouffer dans sa bouche sévère ses sempiternelles phrases de despote. Derrière elles, montant en soufflant, la couturière et son aide qui peine sous le poids du carton de la robe. Une fois toutes dans la chambre, sa mère ferme la porte en continuant ses semonces dictatoriales.


  —Ludivine, dépêches toi. Ludivine tiens toi droite. Ludivine ne prend pas cet air absent. Ludivine cambres toi.


  Ludivine ne supporte pas mais avec l’habitude, elle ferme ses oreilles et tente de penser à autre chose. Il ne sert à rien de se rebeller. Des larmes affluent dans ses yeux à l’évocation de la seule et unique fois où elle a osé se révolter. Une semaine à passer les nuits dans la cave humide, sans lit et sans pot, et au réveil des coups de fouets pour ne pas s’être retenue de pisser par terre. Comme a dit sa mère, c’est pour son bien. Tout est dans l’éducation, et d’après sa mère, Ludivine avait plus besoin que d’autres d’une éducation stricte. La couturière et son aide doivent aussi être au fait du mauvais caractère de sa mère puisqu’elles obéissent au doigt et à l’œil aux injonctions


  —Madame Curot, ce pli, il ne devrait pas être là. Ici la robe est un poil trop long. Mais enfin, à quoi pensez-vous. Nous étions pourtant bien mises d’accord sur certaines modifications au dernier essayage. Et l’ourlet, il n’est même pas terminé.


  —Mais si Madame Brehan. Je l’ai juste surfilé au cas où de nouvelles modifications seraient nécessaires.


  —Il n’y a rien à modifier, je vous l’ai déjà signifié la dernière fois.


  —Ludivine lit sur le visage de Madame Curot que sa patience a des limites, que seule la certitude d’être bien payée l’a armée de patience mais que sa mère dépasse les bornes.


  —Écoutez Madame Brehan, si mon travail ne vous plaît pas, adressez-vous à quelqu’un d’autre.


  —Madame Curot, vous savez parfaitement que je me repose entièrement sur vous. Ne le prenez pas mal mais ce mariage me met sans dessus dessous. Je vous fais confiance mais j’insiste, respectez mes consignes.


  Ludivine sourit, retenant à grande peine un éclat de rire. C’est sa mère tout craché. Montrez lui qu’elle ne vous impressionne pas et elle rabaisse son caquet. Facile pour Madame Curot, impossible pour Ludivine habituée à subir son autorité. Habillée de blanc, Ludivine s’observe dans le miroir. Lentement, l’aide de la couturière lui relève les cheveux hauts sur sa tête et les retient avec un petit diadème, dégageant ainsi ses épaules rondes. Dans la glace elle a du mal à se reconnaître tant elle paraît belle. Une princesse embellie par ses atours, une princesse de glace, sans vie sous la lumière directe des spots. Mais non, c’est bien elle, débarrassée de ses éternels habits classiques.


  Pourtant sous la beauté de l’apparition, Ludivine sait trop bien qu’il n’y a qu’une marionnette apeurée, docile entre les mains de sa mère. Saura t’elle jamais échapper à son emprise et son mariage sera t’il cette occasion qu’elle attend depuis si longtemps? Ludivine tremble. Et si ses mauvaises pensées étaient péché, et si des catastrophes allaient lui tomber dessus pour la punir?


  —Mademoiselle Ludivine, on dirait une vraie princesse.


  —J’espère bien, au prix où nous vous payons, le moins que vous puissiez faire est de la transformer en princesse. Tiens-toi droite Ludivine. Mon Dieu ma pauvre fille, comment veux-tu être mère un jour si tu n’es pas capable de te tenir correctement.


  Ludivine opine de la tête. A certains moments comme celui-ci, lui vient l’idée terrible qu’elle ne se marie que pour échapper à ce dragon qui régit sa vie depuis son enfance. Mais vite elle impose le visage de Jacques dans sa tête. Quelle idiote elle fait. Bien sûr qu’elle l’aime. Elle se marie par amour avec cet homme qui l’émeut et va l’arracher à sa vie terne triste. Jacques, c’est un peu son héros, son sauveur, celui dont elle rêvait enfant après avoir lu des contes de fées. C’est vrai qu’il va la soustraire à cette existence qu’elle déteste mais elle ne l’aurait pas fait avec n’importe qui. En même temps, avec qui d’autre l’aurait-elle fait? Elle ne connaît personne. Sa mère contrôle tout. Qui sait si elle n’a pas manipulé Ludivine pour qu’elle choisisse son candidat au lieu de jeter son dévolu sur un inconnu. Ludivine soupire. Cette séance d’essayage est une véritable torture. Tout lui est torture. Plus le jour approche et plus elle doute de pouvoir échapper à sa mère.


  —Ludivine, redescends sur terre. Redresse tes épaules. Avances de quelques pas. Mais enfin ma fille! A quoi rêves-tu? Restes avec nous. Nous n’avons pas que çà à faire. Bon Madame Curot, vous avez bien noté les retouches à réaliser? N’oubliez pas. Je veux que tout soit parfait.


  —Naturellement Madame Brehan. Vous pouvez compter sur moi. Bonne soirée.


  La couturière et son aide sortent à reculons. Lu-divine s’est toujours demandé si cette attitude était dictée par la servilité ou la crainte d’une agression imprévue.


  —Ludivine, je te parle.


  —Oui Mère.


  —Changes-toi vite. Nous mangeons à 20 H précises avec les Durac. N’oublie pas.


  —Mais Mère, je devais dîner avec Jacques.


  —Tu auras tout le temps plus tard de partager tes soirées avec lui. De toute façon c’est arrangé, je l’ai appelé et il a tout à fait compris ma demande.


  —Il ne m’a rien dit.


  —A moi il l’a dit et c’est suffisant. Bon dépêches toi, je compte sur toi.


  —Bien Mère.


  Ludivine quitte la pièce, le cœur broyé par la colère et la résignation. Elle a 28 ans et sa mère continue à la traiter en gamine demeurée. Et les Durac! Encore une corvée! Ludivine ne peut pas les sentir. Soirée`formidable en perspective. Dans sa chambre, elle s’écroule sur son lit et ferme les yeux. Très vite elle sent la chatte Falcor se glisser contre elle et s’installer contre sa hanche, la tête droite comme le Sphinx. Falcor, la seule concession que sa mère lui ait faite d’aussi loin qu’elle se souvienne. Falcor, tout le contraire de Ludivine. L’élégance même sous son pelage angora, blanc aux taches grises, les pattes légères et délicates comme des bottines de velours avançant avec précaution sur le sol. Ludivine la caresse doucement, tentant de retrouver son calme. Cette chatte, c’est le seul être qui lui accorde de l’attention et de la tendresse sans rien attendre en retour. Avec Jacques bien sûr, mais ce n’est pas pareil. Ludivine espère que malgré son abandon de ce soir, Jacques saura se montrer ferme avec sa mère une bois qu’ils seront mariés. Il lui tarde de couper ce cordon ombilical qui la dévore et la vide de toute substance. En sera t’il capable? Après la nouvelle de ce soir, elle en doute fort mais se rassure par le fait qu’une fois mariée elle ne vivra plus sous le même toit que sa mère. Ludivine, le vilain petit canard de la famille. Falcor s’étire contre elle, pose doucement une patte sur sa poitrine et Ludivine l’entoure de son bras avant de s’endormir.


  ***


  —Ludivine! Ludivine! Mais vas-tu répondre, nous t’attendons.


  Ludivine sursaute, la bouche pâteuse, son cœur battant à 100 à l’heure. Encore un doux réveil dont seule sa mère à le secret.


  —Ludivine!


  —Oui Mère j’arrive crie t’elle en entrouvrant la porte.


  —Nos invités sont là. Dépêches-toi.


  Des invités, quels invités! Mon Dieu, le procureur Durac et sa chère épouse. Un couple de fâcheux, ennuyeux à souhait, affichant sur leur visage une humanité dénuée de sens. Des momies sentencieuses à la voix méprisante dès qu’il s’agit de s’adresser à quelqu’un qui n’est pas de leur milieu. A subir leurs discours pompeux, elle va encore devoir lutter contre le sommeil. Elle entre dans la salle de bain et se donne un léger coup de brosse, enlève son pull, se parfume légèrement et enfile un chemisier en soie jaune pâle. Gaillardement, elle descend l’escalier comme on va à l’abattoir. Lorsqu’elle imagine sa future vie de femme mariée, elle la rêve légère et sans boulet comme les Durac le soir à dîner et surtout sans sa mère. Cette dernière lui décoche un regard sévère quand elle entre dans le petit salon où on a déjà servi l’apéritif. A l’idée de sentir les bulles pétiller dans sa bouche, Ludivine prend avec plaisir la flûte de champagne que lui tend son père. Silencieux, insignifiant, égal à lui-même, fantôme errant dans la maison au gré des caprices de sa femme, imperméable à ses paroles revêches. Il ne prend forme et envergure qu’en franchissant la porte d’entrée de l’étude notariale que lui a transmis son père. Ludivine se demande parfois s’il sait qu’elle existe tant il lui prête peu d’attention, ou si elle n’a pas plus d’importance pour lui qu’un meuble, un élément du décor de sa vie. Il faut qu’elle arrête de penser ou elle va s’effondrer au milieu de salon, pleurant à chaudes larmes sur sa solitude et son chagrin. Mais elle préfère sa peine à une nouvelle humiliation et se reprend rapidement. La séance apéro est rasoir à souhait, prélude d’un dîner soporifique où Ludivine s’efforce d’afficher un intérêt certain. Elle opine du chef aux approbations qu’on lui demande à peine tant la réponse semble aller d’elle même. Son père boit et mange pendant que le procureur, sa femme et sa mère déroulent pour la énième fois des dialogues insipides où la bêtise le dispute à la haine, le racisme, l’élitisme et la suffisance. Elle ne partage pas leurs idées même si elle est de leur monde et craint ce qui n’en fait pas partie. Est-ce que dans l’autre monde, l’affection existe, l’amour, la tendresse également, lesquels ne sont pas les vertus premières de l’élite à laquelle elle est sensée appartenir.


  Elle s’est souvent posé cette question, elle qui est sevrée des baisers, des caresses qu’elle espère depuis son enfance et qu’on lui refuse. Ludivine n’a jamais eu l’élégance naturelle de sa sœur, la belle Aurore, coulée dans le moule, figure de proue de la bonne société régionale ou l’intelligence évidente de son frère Antoine, qui a repris la direction
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