

 [image: cover]





 [image: portadilla]




  

 Índice

 Cubierta


Portadilla


Agradecimientos


Introducción


Parte I. Enfermedades de jefes de Estado y de Gobierno


1. 1901-1951


2. 1951-2014


Parte II. Historiales


3. La enfermedad del primer ministro Eden y Suez


4. La salud del presidente Kennedy


5.. La enfermedad secreta del sah de Persia


6. El cáncer de próstata del presidente Mitterrand


Parte III. La embriaguez del poder


Introducción


7. El síndrome de hibris en el Ejército


8. Bush, Blair y la guerra de Irak


Parte IV. Lecciones para el futuro


9. Salvaguardas para los líderes


10. Conclusiones sobre la hibris


Apéndices


Apéndice I. Elecciones generales del 7 de mayo de 2015


Apéndice II. El caso de Donald Trump


Notas


Créditos


		


 	
	 
  

			A Maggie Smart, 


			 


			que lleva trabajando conmigo más de treinta años y para quien ninguna palabra de agradecimiento  


			puede resultar suficiente 


			

			

	 

	 	
	 
  Agradecimientos 


			 


			Han sido muchas las personas que me han ayudado a escribir este libro; a todas ellas quiero dar las gracias personalmente. 


			John Wakefield, a quien conozco desde finales de los años setenta y con quien he hecho campaña política sobre el euro, merece mi atención especial. Con precisión quirúrgica, eliminó una quinta parte de mi manuscrito, pero al hacerlo dio realce a la argumentación y mejoró mucho el libro. 


			Varios doctores en Medicina me han sido de enorme ayuda, entre ellos mi hijo Gareth, del Institute of Psychiatry, King’s College, Londres, y Argyrios Stringaris, también del Institute of Psychiatry. He tenido la fortuna de contar con el consejo de Paul Flynn, de la Universidad de Cambridge, médico del metabolismo; el doctor Kevin Cahill, profesor de medicina tropical y director del Center for International Health and Cooperation de Nueva York; el profesor Gabriel Kune, catedrático emérito de cirugía en la Universidad de Melbourne; el doctor David Ward, especialista en cardiología en el St. George’s Hospital de Londres, y la profesora Anne Curtis, de la Universidad de Yale. He tenido igualmente la suerte de haber podido entrevistar al doctor Claude Gubler, médico personal del presidente François Mitterrand, y a los doctores Georges Flandrin y Abbas Safavian, que atendieron al sah Mohammad Reza Pahlevi. 


			Quiero mencionar asimismo a algunos escritores y periodistas: el doctor Lawrence Altman, editor médico del New York Times; el fallecido R. W. Apple, también del New York Times; Daniel Finkelstein, del Times de Londres; Kevin Maguire, del Daily Mirror, y Norbert Both, que también me ayudó con mi libro anterior, Balkan Odyssey. Debo valiosos consejos a Richard Reeves, biógrafo presidencial de Kennedy, Johnson y Reagan; a su ayudante, Peter Keating; a D. R. Thorpe, biógrafo de Anthony Eden, y a Peter Merseburger, biógrafo de Willy Brandt. Quisiera expresar también mi gratitud a lord Desai, a Jean Rosenthal y a Simon O’Li, de París. 


			Mi agradecimiento a las siguientes bibliotecas, cuyo personal se ha desvivido por ayudarme. En primer lugar, la biblioteca de la Cámara de los Lores; después, la Universidad de Birmingham, cuya biblioteca alberga los «documentos Avon» de Anthony Eden. La British Library, la John F. Kennedy Presidential Library, la Massachusetts Historical Society de Boston y la biblioteca de la Universidad de Liverpool, que guarda todos mis archivos personales. 


			 


			Después de la publicación de este libro, en 2009, escribí con el profesor Jonathan Davidson un artículo en Brain titulado «Hubris Syndrome: an acquired personality disorder?». Este artículo se suma al análisis anterior que se hace en este libro del síndrome de hibris y debo al coautor, el distinguido catedrático emérito de psiquiatría de la Universidad de Duke, una valiosísima aportación. Es el autor principal de un trabajo ya citado en este libro acerca de la enfermedad mental en Estados Unidos. Parte del contenido del artículo de Brain, especialmente lo relativo a la neurociencia, se ha incorporado al capítulo 9. 


			Las notas a pie de página son extensas. Su finalidad es proporcionar una información sobre enfermedades a los lectores que no pertenecen a la profesión médica, así como detalles de política nacional e internacional a los que no pertenezcan al medio político. Los términos médicos se han tomado del Black’s Medical Dictionary, 41.ª ed., editado por Harvey Marcovitch (A & C Black, Londres 2005) y del Oxford Concise Colour Medical Dictionary, 3.ª ed. (Oxford University Press, Oxford 2004). 


			Quiero mostrar un agradecimiento muy especial a mi esposa y agente literaria, Debs. También a Alan Gordon Walker, Jonathan Wadman y Peter Tummons, de la editorial Methuen, que publicaron las ediciones anteriores de este libro. Esta edición revisada cuenta con un nuevo capítulo en la tercera parte, «El síndrome de hibris en el Ejército», y mucho material inédito en la cuarta parte. Cualquier error de hecho o interpretación equivocada es de mi exclusiva responsabilidad. 


			
	 

	 	
	 
  Introducción 


			

			«De la incapacidad para evitar meterse en camisas de once varas, del afán excesivo por lo nuevo y el desprecio por lo antiguo, de poner el conocimiento por delante de la sabiduría, la ciencia por delante del arte y el ingenio por delante del sentido común, de tratar a los pacientes como casos y de hacer que la curación de las enfermedades sea más dolorosa que soportarla, líbranos, Señor». 


			SIR ROBERT HUTCHISON (1871-1960), 


			«The Physician’s Prayer» 



			 


			Siempre he pensado que esta oración del médico, cambiando «pacientes» por «votantes», podría ser igualmente la oración del político. Porque los políticos también tienen en sus manos la vida de las personas. Esto es muy evidente cuando gobiernan en tiempo de guerra, pero no solo entonces. Los políticos, y especialmente los jefes de Estado y de Gobierno, toman muchas decisiones que tienen consecuencias trascendentes en la vida de la gente que gobiernan e incluso, en los casos más extremos, pueden ser cuestión de vida o muerte. Hutchison ruega que los médicos recuerden que su primera obligación es no empeorar las cosas, lo cual tiene importancia cuando es tan frecuente la dolencia iatrogénica. Es asimismo deber del político intervenir solo cuando hay probabilidades de que la intervención mejore el statu quo y resistirse a la exigencia de actuar por actuar. La famosa observación de Bismarck según la cual la política es el arte de lo posible expresa la misma idea de que la ambición tiene que ir acompañada de modestia. Tanto para políticos como para médicos, la competencia y la capacidad de hacer juicios realistas acerca de lo que pueden y no pueden lograr son atributos esenciales. Todo lo que empañe ese juicio puede hacer un daño considerable. 


			La interrelación entre políticos y médicos, entre política y medicina, me ha fascinado durante toda mi vida como adulto. Sin duda, mis antecedentes como médico y como político han alimentado mi interés y han determinado mi punto de vista. Me han interesado en particular las consecuencias de la enfermedad en jefes de Estado y de Gobierno a lo largo de la historia. Estas dolencias suscitan muchas cuestiones relevantes: su influencia sobre la toma de decisiones, los peligros que conlleva el mantener en secreto la dolencia; la dificultad para destituir a los dirigentes enfermos, tanto en las democracias como en las dictaduras, y, no menos que todo esto, la responsabilidad que las afecciones de los altos dirigentes hacen recaer sobre sus médicos. ¿Deben estos lealtad exclusiva a su paciente, como sucedería normalmente, o tienen la obligación de tener en cuenta la salud política de su país? 


			Durante generaciones, ha habido muchos miembros de mi familia que han sido médicos o han trabajado en profesiones relacionadas con la medicina. También han sido muchos los que se han dedicado a la política, sobre todo en el ámbito local, y algunos han llegado a ocuparse de ambas cosas. Tal vez sea esta la razón de que me pareciera normal que medicina y política hayan ido de la mano en mi vida con toda naturalidad. Aunque a veces la medicina ha quedado desplazada por la política, mi amor por ella nunca se ha debilitado. Incluso cuando fui ministro de Asuntos Exteriores me seguía definiendo en los documentos oficiales, con cierta pedantería, como un profesional de la medicina; de un modo u otro la carrera política era para mí algo temporal. Desde luego, nunca consideré la política como una profesión. Vivía entre unas elecciones generales y otras sin estar nunca seguro de si iba a ser reelegido para ocupar el escaño de mi distrito de Plymouth, muy marginal. Sin embargo, acabé por ser el miembro del Parlamento que más tiempo estuvo en el cargo: renuncié en 1992 después de veintiséis años en la Cámara de los Comunes. 


			Mi vida entre la medicina y la política empezó cuando me presenté por primera vez como candidato al Parlamento en 1962, siendo un simple médico subalterno del St. Thomas’ Hospital, situado a la orilla del Támesis, en Londres, justo frente al Palacio de Westminster. En cierto modo, la medicina me llevó a la política. En 1959, todavía estudiante de medicina, me había afiliado al Partido Laborista al ver la pobreza y la infravivienda de la zona del sur de Londres a la que atiende el St. Thomas. Tratábamos a los pacientes de sus enfermedades, pero luego volvían a los mismos pisos húmedos y atestados y muy pronto estaban de nuevo en el hospital. Nada más terminar la carrera de Medicina, en 1962, me pidieron que me presentara para ser el candidato laborista de una extensa circunscripción rural, un escaño que el laborismo no podía ganar. Nunca he entendido por qué di este paso, pero creo que fue porque no quería convertirme en lo que yo mismo denominaba un «vegetal médico», alguien obsesionado por la medicina. Había visto que los de mi misma edad, en cuanto obtenían la licenciatura, se ensimismaban por completo en los asuntos médicos, en detrimento de muchos otros aspectos de la vida; dejaban de leer los periódicos y no encontraban tiempo para escuchar la radio ni para ver la televisión. 


			Cuando llegó el momento de disputar las elecciones generales de 1964, me tomé unas vacaciones sin sueldo de tres semanas. Conseguí los votos justos para no perder el derecho a un depósito financiero. A mi regreso al hospital, la política pasó a un segundo plano y me centré en la medicina. En el St. Thomas me especialicé en neurología, lo que suponía meterse algo en la psiquiatría. Era un entorno estimulante y pronto pasé a dedicarme a la investigación pura en el campo de la química del cerebro1. Después, en el verano de 1965 y de manera totalmente inesperada, un concejal laborista de Plymouth me pidió que me presentara para el que era casi mi distrito de residencia, Plymouth Sutton. Muchos creían que habría otras elecciones generales en 1966, y además aquel era un escaño marginal. Pensando en ello ahora, yo debería haber sabido que el que me eligieran como candidato podría cambiar mi vida, pero, aunque resulte difícil de creer, seguí sin darme cuenta de que probablemente llegaría a ser diputado. Sin embargo, hice una especie de elección: quería tener por lo menos la oportunidad de pintar en un lienzo más grande. Aunque no tomara una decisión definitiva de elegir la política, estaba abierto a la posibilidad de que los electores pudieran hacer esa elección en mi lugar. Aun así, fue para mí una sorpresa verme al día siguiente de los comicios, en 1966, convertido en miembro de la Cámara de los Comunes. 


			Durante los dos años siguientes crucé de un lado a otro Westminster Bridge para seguir trabajando en la química del cerebro, en mi laboratorio del St. Thomas, al tiempo que acudía al Parlamento, a la otra orilla del río. Todo esto llegó repentinamente a su fin cuando fui nombrado ministro de Marina en 1968, pues es una larga tradición no permitir a los ministros de la Corona tener otras tareas. En 1970, cuando el Gobierno laborista perdió las elecciones generales, seguí siendo diputado y me metí en negocios a tiempo parcial. Me ocupaba de desarrollar modelos informáticos del proceso de toma de decisiones en grandes empresas, algunas de ellas en la industria farmacéutica. Tras la victoria de los laboristas en las dos elecciones generales de 1974 ocupé el cargo de ministro de Sanidad durante dos años y medio y el de secretario de Exteriores desde 1977 hasta 1979. Más tarde fui miembro fundador del Partido Social Demócrata (SDP), que dirigí entre 19831987 y 1988-1990, y copresidente de la Conferencia Internacional por la Antigua Yugoslavia de 1992 a 1995. Asimismo, en 1992 me hicieron par del reino, si bien durante las dos últimas décadas he ejercido más como hombre de negocios que como político. Desde 1994 he servido como asesor en las juntas directivas de diversas compañías vinculadas al cuidado sanitario y a los sectores de textiles, petróleo y acero, y recientemente he dejado mi cargo como presidente de Europe Steel, filial de entera propiedad de Metalloinvest, una compañía rusa cuyo mayor accionista es Alisher Usmánov, con quien he trabajado, como colega y amigo, durante casi veinte años. 


			Los neurólogos y psiquiatras para los que trabajé en el St. Thomas’ Hospital atendían a una serie de destacados políticos y yo había visto las tensiones y presiones de la vida política dentro del contexto confidencial de la relación médico-paciente. Ayudé a tratar a un político veterano que se había convertido en un alcohólico y a otro que sufría una grave depresión. Vi las presiones bajo las que vivían y empecé a preguntarme qué papel tenía aquella tensión en sus dolencias. Atendí a otros pacientes con drogadicción, ya fuese a la heroína, anfetaminas o tranquilizantes. De todas las partes del país nos enviaban pacientes para una segunda opinión; muchos sufrían enfermedades raras y nos aportaban indicaciones únicas. Para entonces yo estaba muy especializado y decía en broma que era un médico «de la cabeza para arriba», enteramente centrado en el cerebro. Hasta mi período obligatorio de seis meses como cirujano lo dediqué a la cirugía oftalmológica, una experiencia que ahora no cumpliría el requerimiento estatutario de experiencia quirúrgica general. De haber seguido en la profesión, sospecho que hubiera intentado ser profesor de neuropsiquiatría. 


			Fue en aquellos años de ejercicio de la medicina cuando se inició mi interés —desde entonces permanente— por la manera en que se toman las decisiones de gobierno, sobre todo a alto nivel. Observé fascinado el desarrollo de la crisis de los misiles cubanos en 1962 y, tres años después, la guerra de Vietnam. En 1972, después de trabajar en el ministerio de Defensa, escribí un libro sobre la toma de decisiones en materia de defensa, sus deficiencias, complejidades y peligros. 


			Muchos conocen el famoso aforismo de lord Acton «el poder corrompe, el poder absoluto corrompe absolutamente». Pero Acton hace antes un llamamiento a juzgar a quienes ostentan el poder con un rasero más alto que a los demás. La historiadora, y premio Pulitzer, Barbara Tuchman escribió que somos menos conscientes de que el poder 


			 


			genera locura, de que el poder de mando impide a menudo pensar, de que la responsabilidad del poder muchas veces se desvanece conforme aumenta su ejercicio. La general responsabilidad del poder es gobernar de la manera más razonable posible en interés del Estado y de los ciudadanos. En ese proceso es una obligación mantenerse bien informado, prestar atención a la información, mantener la mente y el juicio abiertos y resistirse al insidioso encanto de la estupidez. Si la mente está lo bastante abierta como para percibir que una determinada política está perjudicando en vez de servir al propio interés, lo bastante segura de sí misma como para reconocerlo, y lo bastante sabia como para cambiarla, eso es el summum del arte de gobernar. 


			 


			La medida en la que la enfermedad puede afectar a los procesos de gobierno y a la toma de decisiones de los dirigentes, engendrando locura en el sentido de estupidez, obstinación o irreflexión, es un tema con el que me enfrenté de forma muy directa en una serie de ocasiones después de ser nombrado ministro de Asuntos Exteriores y me ha interesado desde entonces. Me fascinaban también aquellos líderes que no estaban enfermos y cuyas facultades cognitivas funcionaban correctamente, pero desarrollaron lo que he venido a describir como «síndrome de hibris». 


			Los actos de hibris son mucho más habituales en los jefes de Estado y de Gobierno, sean democráticos o no, de lo que a menudo se percibe; la hibris es un elemento fundamental de la definición de insensatez que ofrece Tuchman: «Una perversa persistencia en una política demostrablemente inviable o contraproducente». Y prosigue: «La estupidez, la fuente del autoengaño, es un factor que desempeña un papel notablemente grande en el gobierno. Consiste en evaluar una situación en términos de ideas fijas preconcebidas mientras se ignora o rechaza todo signo contrario […], por tanto, la negativa a sacar provecho de la experiencia». Una característica de la hibris es la incapacidad para cambiar de dirección, porque ello supondría admitir que se ha cometido un error. 


			Bertrand Russell escribió: «El concepto de “verdad” como algo que depende de hechos en buena medida fuera del control humano ha sido una de las maneras que ha tenido hasta ahora la filosofía de inculcar el necesario elemento de la humildad. Cuando se elimina este freno del orgullo, se da un paso más hacia un cierto género de locura: la embriaguez del poder». De los dirigentes embriagados de orgullo y poder dicen con frecuencia los legos que están «desquiciados» o «chiflados», e incluso que se han vuelto «locos», aunque estos no son términos que la profesión médica utilizaría para referirse a ellos. Las sociedades democráticas, en especial las que han evolucionado a partir de las monarquías absolutas, han desarrollado sistemas de controles y equilibrios para tratar de protegerse contra esos dirigentes. Pero esos mecanismos —el gabinete, el Parlamento y los medios de comunicación— no siempre son eficaces. Bajo dirigentes despóticos, donde no hay controles democráticos y son escasos los mecanismos internos, aparte de un golpe de Estado para destituirlos, a menudo es poco lo que se puede hacer. La condena exterior y las sanciones internacionales han resultado hasta ahora de limitado valor, mientras que la fuerza militar exterior ha tenido un éxito cuestionable. 


			Tuve la fortuna de formar parte del Gobierno con dos primeros ministros británicos, Harold Wilson y James Callaghan, ninguno de los cuales se embriagó de poder y estaban en condiciones en general buenas. Los votantes me echaron del poder junto con ellos en 1970 y 1979 respectivamente. En el momento no me pareció bien, pero fue una experiencia muy sana que subrayaba que, en una democracia, un político está para servir a la gente y que el poder se tiene en préstamo y puede ser retirado. 


			En su primer mandato, de 1964 a 1970, Wilson gozó de una salud excelente, aunque a principios de los años setenta, por el contrario, desarrolló algún problema cardiovascular que hizo que fuese reacio a permanecer demasiado tiempo en el cargo. Cuando en 1974, no sin cierta sorpresa suya, se vio de nuevo en el 10 de Downing Street, se sentía preocupado porque su memoria fotográfica estaba empezando a deteriorarse. Además, los viejos problemas políticos y económicos reaparecieron y él ya no tenía el ímpetu y la energía de antes. Wilson sorprendió a todo el mundo con su renuncia voluntaria en 1976; en la jubilación, pocos años después, desarrolló la enfermedad de Alzheimer, que le produjo un grave deterioro progresivo del funcionamiento cerebral. 


			James Callaghan sucedió a Wilson a pesar de ser varios años mayor que él. Callaghan había sufrido una prostatectomía en 1972, estando en la oposición, pero se recuperó bien y en 1974 fue nombrado ministro de Asuntos Exteriores. Mientras era primer ministro siguió teniendo buena salud e hizo frente a la necesidad de tratar con el Fondo Monetario Internacional con vigor y habilidad políticos. Perdió las elecciones generales de 1979 ante Margaret Thatcher, pero dejó el cargo con dignidad y elegancia. Llegó a ser el primer ministro británico más longevo de la historia y en una larga conversación con él, en el verano de 2004, comprobé que su memoria de nombres y acontecimientos era notable. Callaghan murió justo antes de cumplir los noventa y tres años, en 2005. 


			Tuve ocasión de observar también bastante de cerca a otros cuatro primeros ministros británicos: Edward Heath, Margaret Thatcher, John Major y Tony Blair. Es en esta circunstancia, poco habitual, de más de cuarenta años de participación en la medicina y la política, como me he propuesto examinar los pasados episodios de mala salud en jefes de Estado y de Gobierno de todo el mundo, yuxtaponiendo sus dolencias y los acontecimientos políticos de la época para que los lectores puedan juzgar por sí mismos las interrelaciones de aquellas y estos. 


			Se habla en público con razonable franqueza de las enfermedades de dirigentes políticos cuando se trata de dolencias físicas, pero no tanto cuando se trata de dolencias mentales. Esto se debe a que, por lo que atañe a estas, el público en general y los profesionales no utilizan un lenguaje tan común como cuando se refieren a aquellas. Tampoco es lo mismo lo que la prensa y el público en general definen como enfermedad mental y lo que la profesión médica está dispuesta a reconocer y a diagnosticar como tal. Cuando la prensa y el público usan términos como «locura», «demencia», «psicopatía», «megalomanía» o «hibris» —algunos de los cuales, o todos, se han empleado a propósito de déspotas tan distintos como Adolf Hitler, Idi Amin, Mao Zedong, Slobodan Milosevic, Robert Mugabe y Sadam Huseín, por una parte, y de dirigentes democráticos tan diferentes como Theodore Roosevelt, Lyndon Johnson, Richard Nixon, Thatcher, Blair y George W. Bush, por otra—, están usando unas palabras que la profesión médica ha abandonado hace mucho o ha redefinido o limitado rigurosamente. Para los médicos, los términos «locura» y «demencia» han sido totalmente reemplazados por la presencia o no de un trastorno mental definido. La conducta psicopática ha quedado reducida a unos trastornos concretos de personalidad, y la megalomanía, a los delirios de grandeza. Por lo general, la profesión médica no considera que los jefes de Estado y de Gobierno popularmente motejados de locos en uno u otro sentido padezcan ninguna enfermedad mental. 


			La depresión y la enfermedad mental están extendidas y no pueden ser consideradas como una incapacidad automática para desempeñar un cargo público. Abraham Lincoln es un caso muy interesante de cómo se pueden forjar las cualidades de un dirigente a través de su depresión. Pocos jefes de Estado han soportado esa afección durante un período más largo que Lincoln y se han negado a dejarse doblegar por ella. En su juventud sufría profundos cambios de humor, más para abajo que para arriba, e incluso escribió un ensayo sobre el suicidio. «Tal vez parezca, cuando estoy en compañía, que disfruto de la vida. Pero cuando estoy solo me veo dominado por la depresión mental con tanta frecuencia que no me atrevo a llevar una navaja». El 25 de agosto de 1838, el Sangamo Journal publicó un poema sin firma, El soliloquio del suicida, que da convincentes indicios de haber sido escrito por Lincoln. Lincoln fue, en opinión de todos, uno de los presidentes más grandes que ha tenido Estados Unidos; en medio de las tensiones de la guerra civil «conservó una fe inquebrantable en la causa de su país». Es probable que dominar su depresión o aprender a vivir con ella contribuyera a su carácter como presidente. Tuvo dos graves crisis y la depresión de sus veintitantos años se hizo más persistente a los treinta y tantos, pero el autor de un libro sobre el tema no ha encontrado ninguna prueba de manía, aunque cree probable que Lincoln padeciera hipomanía, caracterizada por un aumento de energía. Examinaremos la hipomanía más adelante en relación con Theodore Roosevelt; fue asimismo el diagnóstico que se hizo en relación con Nikita Jrushchov. 


			Cuando los profesionales sí que diagnostican, retrospectivamente, que un líder político ha padecido una enfermedad mental, es frecuente que el público esté menos dispuesto a aceptar el diagnóstico, sobre todo si da la casualidad de que el líder en cuestión se ha convertido en un héroe nacional. El diagnóstico de trastorno bipolar2 es un buen ejemplo. Para que se le diagnostique a una persona, debe tener un historial de al menos un claro episodio maníaco y al menos un episodio de un trastorno real, que suele presentarse como depresión, pero que también puede hacerlo como angustia. En el pasado, el episodio maníaco tenía que ser muy ostentoso para que se hiciera este diagnóstico; esa renuencia se debía en parte a que no había tratamiento. Una vez que se descubrió que el litio3 es un tratamiento satisfactorio para el trastorno bipolar, los médicos se mostraron más dispuestos a hacer dicho diagnóstico. 


			Al diagnosticar la fase maníaca del trastorno bipolar, los médicos buscan una serie de signos y síntomas que, acumulados, pueden dar lugar a este diagnóstico. Para el psiquiatra, la fase temprana de la manía se denomina hipomanía; algunos la comparan con el enamoramiento, un estado de euforia en el que uno se siente entusiasmado, lleno de energía y rebosante de confianza en sí mismo. La hipomanía conduce al trastorno bipolar II, más leve que la depresión y la manía del trastorno bipolar I; antes, ambos se agrupaban como depresión maníaca. Las estimaciones varían, pero es probable que, en Estados Unidos, más de catorce millones de personas sufran trastornos del estado de ánimo, depresión o angustia, y de ellas es probable que más de dos millones sufran trastorno bipolar, para distinguirlo del trastorno unipolar de la depresión sola. Se han realizado numerosos estudios genéticos y bioquímicos del trastorno bipolar, pero el fundamento biológico sigue sin conocerse con seguridad. 


			Los siguientes signos y síntomas podrían desempeñar un papel en el diagnóstico de la fase maníaca: 


			 


			1. Aumento de la energía, la actividad y la inquietud. 


			2. Estado de ánimo eufórico, excesivamente «alto». 


			3. Irritabilidad extrema. 


			4. Pensamientos que se agolpan, hablar muy deprisa, saltando de una idea a otra. 


			5. Distracción, incapacidad para concentrarse bien. 


			6. Necesidad de pocas horas de sueño. 


			7. Creencia poco realista en las capacidades y poderes de uno. 


			8. Juicio deficiente. 


			9. Un duradero período de conducta diferente de la habitual. 


			10. Aumento del impulso sexual. 


			11. Abuso de drogas, en especial cocaína, alcohol y fármacos para dormir. 


			12. Conducta provocadora, impertinente o agresiva. 


			13. Negar que pasa algo. 


			14. Despilfarro de dinero. 


			 


			Un reciente artículo de tres psiquiatras americanos afirmaba que Theodore Roosevelt y Lyndon Johnson habían sufrido trastorno bipolar durante sus mandatos. Es indiscutible que los dos padecían dolencias depresivas. Pero algunos han puesto en duda este diagnóstico, basado solamente en episodios concretos de manía. Lo interesante de los diagnósticos retrospectivos de trastorno bipolar, también en otros dirigentes políticos, es que el público parece dispuesto a aceptar que sus héroes padecieron rachas depresivas, pero reconocen menos gustosamente la conducta maníaca como sintomática de enfermedad mental. Se ha sugerido, por ejemplo, que Winston Churchill sufría trastorno bipolar. Nadie niega que cayera frecuentemente en profundos abismos de depresión que él mismo describía como «su perro negro». Pero hay una considerable resistencia al diagnóstico de la manía, bien porque nunca tuvo episodios clínicos evidentes, bien porque, aun cuando hubieran tenido lugar, hubo poco de patológico en ellos, y la gente prefiere ver a Churchill como una figura singular. Theodore Roosevelt suscita una reacción algo similar entre algunos americanos. 


			Es posible que la gente espere, incluso desee, que sus líderes se aparten de la norma, que desplieguen más energía, trabajen más horas, se muestren entusiasmados por lo que hacen y llenos de confianza en sí mismos; en suma, que se comporten de una manera que, llevada más allá de cierto punto, un profesional señalaría como maníaca. Mientras esos líderes estén tratando de conseguir lo que el público desea que consigan, este no quiere que le digan que padecen una enfermedad mental. Pero cuando esos líderes pierden el apoyo del público la cosa cambia, y mucho. Entonces la gente está dispuesta a usar palabras que la profesión ha desechado hace mucho para denotar la enfermedad mental como medio para expresar su objeción a la manera en que tales dirigentes se están comportando. 


			Es tal vez aquí donde las cosas resultan más interesantes, al menos en lo que atañe a la salud del cuerpo político, aunque no a la de los propios líderes. Sucede cuando un dirigente político se comporta de un modo que el público no solo desaprueba, sino que además interpreta instintivamente como la consecuencia de un cambio en su estado mental: el dirigente ha «perdido la chaveta», está «desequilibrado», «desquiciado», «fuera de control». Aun cuando quizá no sean manifiestos en su conducta suficientes síntomas para respaldar un diagnóstico profesional de enfermedad mental, el público está convencido de que el dirigente no está simplemente cometiendo errores, sino que da muestras de algún género de incapacidad mental para tomar decisiones racionales. Aquí, el lenguaje médico sirve de poco aún. Nos vemos obligados a hablar en términos más tradicionales, por lo menos hasta que lleguemos a comprender en una perspectiva médica, si alguna vez lo hacemos, cuál puede ser la causa de esa pérdida de capacidad. 


			Uno de estos términos tradicionales, que ya no forma parte del léxico profesional, pero cuyo uso por parte de las gentes es, a mi juicio, totalmente legítimo, es «megalomanía». A mí mismo me acusó de «exhibición de megalomanía» un periodista amigo mío en el verano de 1987. Al elegir esta palabra, estaba diciendo no solo que pensaba que lo que yo hacía estaba equivocado (oponerme a la fusión del Partido Social Demócrata con el Partido Laborista), sino que, además, era consecuencia de un estado mental en el que había entrado en una época en la que, tras mi dimisión como líder, el SDP se estaba desintegrando. Aunque la profesión médica no utilice ese término, ello no significa que nadie más deba hacerlo. La megalomanía puede ser uno de los gajes del oficio para los políticos, como asumir riesgos lo es para los hombres de negocios y los banqueros. Lo que yo llamo «hibris», y que no es sino su manifestación de un modo ligeramente distinto, es un tema de estudio legítimo no solo para la profesión médica en general, sino también para psicólogos, filósofos, antropólogos y expertos en relaciones humanas. 


			«Hibris» no es todavía un término médico. Su significado más básico se desarrolló en la antigua Grecia simplemente como descripción de un acto: un acto de hibris era aquel en el cual un personaje poderoso, hinchado de desmesurado orgullo y confianza en sí mismo, trataba a los demás con insolencia y desprecio. Para él era como una diversión usar su poder para tratar así a los otros, pero esta deshonrosa conducta era severamente censurada en la antigua Grecia. En un célebre pasaje del Fedro de Platón se define así la predisposición a la hibris: «Si se trata de un deseo que nos arrastra irrazonablemente a los placeres y nos gobierna, se llama a este gobierno intemperancia [hybris]». En su Retórica, Aristóteles recoge los elementos de deseo que Platón distingue en la hibris y sostiene que el placer que alguien busca en un acto de hibris se encuentra en mostrar superioridad: «Por esta razón los jóvenes y los ricos son proclives a insultar [hybristai, es decir, insolentes], pues piensan que cometiéndolos [los actos de hibris], se muestran superiores». 


			Pero no fue en la filosofía, sino en el drama, donde se siguió desarrollando el concepto para explorar las pautas de conducta soberbia, sus causas y sus consecuencias. La trayectoria de la hibris tenía más o menos las siguientes etapas. El héroe se gana la gloria y la aclamación al obtener un éxito inusitado contra todo pronóstico. La experiencia se le sube a la cabeza: empieza a tratar a los demás, simples mortales corrientes, con desprecio y desdén, y llega a tener tanta fe en sus propias facultades que empieza a creerse capaz de cualquier cosa. Este exceso de confianza en sí mismo lo lleva a interpretar equivocadamente la realidad que lo rodea y a cometer errores. Al final se lleva su merecido y se encuentra con su némesis, que lo destruye. Némesis es el nombre de la diosa del castigo; en el drama griego a menudo los dioses ordenan la némesis porque se considera que en un acto de hibris el perpetrador trata de desafiar a la realidad dispuesta por ellos. El héroe que comete el acto de hibris pretende transgredir la condición humana, imaginando que es superior y que tiene poderes más similares a los de los dioses. Pero los dioses no toleran semejante cosa, de modo que son ellos quienes lo destruyen. La moraleja es que debemos guardarnos de permitir que el poder y el éxito se nos suban a la cabeza, haciéndonos sacar los pies del plato. 


			El tema de la hibris ha fascinado a los dramaturgos, sin duda porque ofrece la oportunidad de explorar el carácter humano dentro de una acción altamente dramática. El Coriolano de Shakespeare es un estudio sobre la hibris. Pero el modelo de trayectoria de la hibris halla eco inmediatamente en todo aquel que haya estudiado la historia de los líderes políticos. La actitud propia de la hibris ha sido descrita por el filósofo David E. Cooper como «exceso de confianza en uno mismo, una actitud de mandar a freír espárragos a la autoridad y rechazar de entrada advertencias y consejos, tomándose a uno mismo como modelo». La también filósofa Hannah Arendt, que admiraba la antigua Atenas, escribió sobre los puntos flacos de su gobernante Pericles, que estaba poseído por «la hibris del poder», y lo comparó desfavorablemente con Solón, el legislador de Atenas. El historiador Ian Kershaw dio a los dos volúmenes de su biografía de Hitler los acertados títulos de «Hibris» y «Némesis». 


			Al observar a los dirigentes políticos, lo que me interesa es la hibris como descripción de un tipo de pérdida de capacidad. Este modelo resulta muy familiar en las carreras de los líderes políticos cuyo éxito les hace sentirse excesivamente seguros de sí mismos y despreciar los consejos que van en contra de lo que creen, o en ocasiones toda clase de consejos, y que empiezan a actuar de un modo que parece desafiar a la realidad misma. La consecuencia es habitualmente, aunque no siempre, la némesis. 


			Deseo averiguar si este género de conducta propia de la hibris que vemos en dirigentes políticos puede ponerse en relación con ciertos tipos de personalidad que predisponen a actuar de esta manera, y si estos tipos de personalidad crean en quienes los tienen una propensión a entrar en carreras como la política. Es todavía más interesante si algunos líderes políticos que no tienen estos tipos de personalidad pueden, no obstante, empezar a actuar de este modo simplemente como consecuencia de estar en el poder. En otras palabras, la experiencia de estar en el poder ¿puede producir por sí misma en los estados mentales unos cambios que luego se manifiesten en la conducta propia de la hibris? Creo que sería importante hablar de esta como un síndrome de hibris que puede afectar a quienes ostentan el poder. Un síndrome le puede sobrevenir a cualquiera, es cosa de la naturaleza, una serie de rasgos, ya sean signos o síntomas, que tienen una mayor oportunidad de aparecer juntos que de forma independiente. 


			Los síntomas conductuales que podrían dar lugar a un diagnóstico de síndrome de hibris aumentan en intensidad, de manera típica, conforme aumenta en duración la permanencia de un jefe de Estado o de Gobierno en el poder. En mi opinión, es necesario que presente más de tres o cuatro síntomas de la siguiente lista provisional para que se pueda considerar tal diagnóstico: 


			 


			1) una inclinación narcisista a ver el mundo, primordialmente, como un escenario en el que pueden ejercer su  poder y buscar la gloria, en vez de como un lugar con  problemas que requieren un planteamiento pragmático  y no autorreferencial; 


			2) una predisposición a realizar acciones que tengan probabilidades de situarlos a una luz favorable, es decir, de dar  una buena imagen de ellos; 


			3) una preocupación desproporcionada por la imagen y la  presentación; 


			4) una forma mesiánica de hablar de lo que están haciendo  y una tendencia a la exaltación; 


			5) una identificación de sí mismos con el Estado hasta el  punto de considerar idénticos los intereses y perspectivas de ambos; 


			6) una tendencia a hablar de sí mismos en tercera persona  o utilizando el mayestático «nosotros»; 


			7) excesiva confianza en su propio juicio y desprecio del  consejo y la crítica ajenos; 


			8) exagerada creencia —rayando en un sentimiento de  omnipotencia— en lo que pueden conseguir personalmente; 


			9) la creencia de ser responsables no ante el tribunal terrenal de sus colegas o de la opinión pública, sino ante un  tribunal mucho más alto: la historia o Dios; 


			10) la creencia inamovible de que en ese tribunal serán justificados; 


			11) inquietud, irreflexión e impulsividad; 


			12) pérdida de contacto con la realidad, a menudo unida a  un progresivo aislamiento; 


			13) tendencia a permitir que su «visión amplia», en especial  su convicción de la rectitud moral de una línea de actuación, haga innecesario considerar otros aspectos de esta, tales como su viabilidad, su coste y la posibilidad de obtener resultados no deseados: una obstinada negativa a  cambiar de rumbo; 


			14) un consiguiente tipo de incompetencia para ejecutar una  política que podría denominarse «incompetencia propia  de la hibris». Es aquí donde se tuercen las cosas, precisamente porque el exceso de confianza ha llevado al líder  a no tomarse la molestia de preocuparse por los aspectos  prácticos de una directriz política. Puede haber una falta  de atención al detalle, aliada quizá a una naturaleza negligente. Hay que distinguirla de la incompetencia corriente, que se da cuando se aborda el trabajo, necesariamente  detallado, que implican las cuestiones complejas, pero a  pesar de ello se cometen errores en la toma de decisiones. 


			 


			A lo largo de más de un siglo se mantuvo la creencia de que los trastornos de la personalidad se manifestaban en individuos que rondaban los dieciocho años y perduraban como enfermedades crónicas. El síndrome de hibris tiene la singularidad de que no debe ser considerado como un síndrome de personalidad, sino como algo que se manifiesta en cualquier líder, pero solamente cuando está en el poder —y por lo general solo después de haberlo ejercido durante algún tiempo— y que después es muy posible que se debilite una vez lo ha perdido. Y las circunstancias en las que se ostenta el cargo influyen claramente en la probabilidad de que el líder sucumba a este síndrome. Los factores exteriores clave son, según parece, estos: un éxito aplastante en la consecución y conservación del poder; un contexto político en el que hay unas limitaciones mínimas al ejercicio de la autoridad personal por parte del líder, y el tiempo que este permanece en el poder. 


			La profesión médica se ha resistido a convertir en una patología este tipo de alteración adquirida de la personalidad: por ejemplo, durante varias décadas no aceptó la existencia del trastorno de estrés postraumático (TEPT). Pero poco a poco, y a medida que un mayor número de soldados jóvenes parecían haber desarrollado en el campo de batalla o tras las contiendas indicios y síntomas de un tipo definible, empezó a aceptar de una manera más generalizada la aparición de una patología médica adquirida que era preciso reconocer como tal. En mi opinión, se está dando un proceso similar con el comportamiento hibrístico, que el público, de un modo instintivo pero impreciso, percibe que se adquiere en el poder. Que la profesión médica acierte al aspirar a un uso muy controlado del lenguaje no debería implicar que tales casos no reciban la atención de psicólogos, filósofos y el gran público en general y, por supuesto, la de la profesión médica. En la primera edición de este libro, que data de 2008, no me planteé responder de un modo taxativo a estas cuestiones, pero en esta edición he tenido la oportunidad de abordar el asunto tomando en consideración nuevas ideas e investigaciones. Ya en 2006 empecé a desarrollar muchos de estos argumentos para un artículo publicado en el Journal of the Royal Society Medicine. Hay muchos más datos e información en torno al síndrome de hibris en el artículo que escribí para Brain en 2009, así como en otras publicaciones. Es necesario estudiar dicho síndrome más a fondo. No hay que olvidar, sin embargo, que por definición se excluye de él a quienes padecen una enfermedad mental contrastada: el síndrome solo se adquiere en posiciones de poder, y puede desaparecer cuando ese poder se pierde, como parece ser el caso del presidente George W. Bush. 


			En la primera parte, los capítulos 1 y 2 abordan muchos casos de enfermedades y patologías reconocidas en los jefes de Estado o de Gobierno desde los albores del pasado siglo. La segunda parte analiza detalladamente los historiales y casos individuales. El capítulo 3 examina los efectos de la fiebre producida por una infección hepática del primer ministro británico sir Anthony Eden, durante la crisis de Suez de 1956; el capítulo 4 compara el comportamiento del presidente John F. Kennedy cuando se vio afectado por un proceso degenerativo de la glándula adrenal en 1961, durante el fiasco de bahía Cochinos y durante sus reuniones con Nikita Jrushchov, con el que mostró al año siguiente durante la crisis de los misiles cubanos; el capítulo 5 versa sobre la leucemia linfática del sah de Irán durante sus últimos cinco años en el poder; y el capítulo 6 muestra el caso del presidente francés François Mitterrand, que padeció un cáncer prostático durante casi la totalidad de sus catorce años en el poder, once de ellos sin el conocimiento público. La tercera parte trata sobre la embriaguez del poder; tras una breve introducción, el capítulo 7 aborda el síndrome de hibris en el Ejército, y se centra en los generales Eisenhower, Patton, Montgomery y MacArthur, mientras que el capítulo 8 se ocupa del síndrome atribuible al presidente George W. Bush y el primer ministro Tony Blair y de su desarrollo durante la guerra de Irak. En la cuarta parte, el capítulo 9 reflexiona sobre la necesidad de crear salvaguardas para líderes en términos generales, no solo jefes de Estado o de Gobierno, mientras que el capítulo 10 resume las conclusiones y las lecciones para el futuro. 


			El 20 de junio de 2007, siete días antes de convertirse en primer ministro, Gordon Brown hablaba del «comienzo de una nueva edad de oro para la ciudad de Londres» y de que estaba «en marcha un nuevo orden mundial». Una predicción eufórica, que demostró su falsedad en cuestión de meses y que aún deja ver sus terribles efectos en 2016. Los rasgos depresivos de Brown, sin embargo, impiden que se le pueda etiquetar como otro afectado más del síndrome de hibris. Greenspan dijo también que «los economistas no pueden evitar estudiar la naturaleza humana, en especial la euforia y el miedo». La gestión del riesgo necesita verse acompañada de la capacidad para identificar y reprimir esa euforia. Churchill tenía una personalidad eufórica, pero había muchos factores que la reprimían: el respeto a la democracia parlamentaria, el sentido del humor (y el sentido de la historia) y una proverbial «herradora» (más adelante veremos el significado de este término) en la persona de su esposa Clementine. En una misiva tan sincera como encantadora, fechada el 27 de junio de 1940, Clementine le advertía, en un momento de enorme peligro para la nación, de que se le podía considerar «despectivo», un indicio inequívoco de que alguien está empezando a desarrollar un síndrome de hibris que, en mi opinión, Churchill nunca adquirió. Los bancos de inversión gastan millones en la gestión de riesgos, pero solo en fechas recientes han comenzado a invertir en el campo multidisciplinar de la neurociencia, la filosofía, la psicología, la antropología y el «efecto silo». Soy presidente de la Fundación Daedalus, que se dedica a impulsar la investigación en estas áreas con objeto de contribuir a la búsqueda de soluciones. Todos los derechos por las ventas de este libro están destinados a dicha fundación (www. daedalustrust.com). 
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			«No puedo aceptar ese canon de que tenemos que juzgar al papa y al rey de un modo distinto a los demás suponiendo, a su favor, que no se equivocaron. Si hay que suponer algo es al revés, en contra de los que ostentan el poder». 


			LORD ACTON 



			

			Este capítulo examina las enfermedades que aquejaron a dirigentes políticos con poder o influencia reales en los años que van de 1901 a 1951, mientras que el siguiente abarca de 1951 a 2007. Este período de poco más de cien años ha presenciado grandes cambios en la política internacional y en la ciencia médica. En 1918, Estados Unidos de América se había perfilado como una potencia mundial; en 1945 era la más poderosa del mundo. En el capítulo 2 veremos que en 1989, a pesar de su derrota en Vietnam, se había convertido en la única superpotencia del mundo, al hundirse el Imperio soviético. Sin embargo, en 2006 el poder americano se vio desafiado en Irak y en Afganistán, y China estaba pasando a ser una nueva fuerza mundial. 


			La prosperidad de Gran Bretaña durante la primera parte del siglo XX se desangró a causa de las dos devastadoras guerras que comenzaron en Europa. Después de la Segunda Guerra Mundial, Gran Bretaña fue perdiendo su imperio pedazo a pedazo; el episodio de mayor trascendencia fue la independencia de la India, reconocida en 1947. La debilidad económica la obligó a retirarse del este de Suez, un proceso que en lo esencial estaba concluido en 1967. En 1973, el Reino Unido se unió a los seis fundadores de la Comunidad Económica Europea para formar una comunidad de nueve miembros, junto con Dinamarca e Irlanda. Hoy, la Unión Europea comprende veintisiete países, una empresa única con un destino incierto. 


			El siglo XX ha sido un período en el que se han hecho enormes progresos en los tratamientos médicos. Ronald Ross y Alphonse Laveran, dos de los científicos que contribuyeron a probar que los mosquitos transmiten la malaria, la enfermedad endémica más grave del mundo, fueron galardonados con el Premio Nobel en 1902 y 1907 respectivamente. La penicilina solo estaba empezando a fabricarse cuando fue administrada a Winston Churchill para la grave neumonía que sufrió en 1943. El diagnóstico médico se fue perfeccionando a lo largo del siglo, transformado por las técnicas microbiológicas, la hematología, los rayos X, los electrocardiogramas (ECG) y el ultrasonido. Avances más recientes se han debido a la biología molecular y al descubrimiento del ADN, así como a las imágenes por resonancia magnética (IRM) y a la tomografía por emisión de positrones (TEP). La extraordinaria variedad de tratamientos y medicamentos ha modificado la naturaleza de los problemas de salud de los líderes políticos y por tanto la influencia de la salud en la elaboración de políticas. La gente vive más tiempo y su vida activa se ha alargado. 


			Todo esto no debe hacer pensar que las cuestiones concernientes a la enfermedad y a sus efectos en los jefes de Gobierno, que es de lo que trata este libro, salieron de la nada en 1901. Uno de los episodios más extraños relacionado con las dolencias de dirigentes fue el cáncer de boca del presidente americano Grover Cleveland. El 1 de julio de 1893, Cleveland fue secretamente operado de un cáncer de mandíbula a bordo de un yate, en el puerto de Nueva York. Se sentó en una silla amarrada al mástil interior del Oneida y le administraron óxido nitroso seguido de éter. Luego le quitaron buena parte de la mandíbula. A la prensa se le dijo simplemente que padecía dolor de muelas. En un periódico de Filadelfia apareció un relato de lo sucedido, pero fue desmentido. Cleveland es el único presidente que cumplió un mandato, después perdió las elecciones y luego fue reelegido para un segundo mandato. Murió en 1908 a los setenta y un años, por causas no relacionadas con su cáncer de boca. 


			La verdad no se empezó a conocer hasta 1917. En 1928, un miembro del equipo médico reveló detalles de la operación y la naturaleza del tumor se supo por fin en marzo de 1980. La historia de Cleveland, especialmente el secreto que la rodeó, se habría ajustado muy bien a los ejemplos que damos en este libro. Pero la medicina del siglo XIX era muy distinta de la que se practica en el XX, y por lo tanto es menos lo que podemos aprender de la historia, de ahí que nos hayamos centrado en los últimos cien años. 


			No hay líneas continuas desde el punto de vista médico que aglutinen los casos que vamos a ver de jefes de Gobierno que, en este período, estuvieron enfermos o creyeron estarlo, y tampoco he intentado agruparlos de forma artificial, conformándome con evaluarlos cronológicamente dentro del contexto de su época. Unos son líderes democráticos, otros son dictadores o déspotas. Los historiales son, en algunos aspectos, breves informes médicos de pacientes concretos. Pero gracias a esos historiales aumenta el conocimiento médico, y lo que se espera, a la postre, es tratar de reunir las lecciones de todos ellos y hacer recomendaciones para el futuro. 


			

			Theodore Roosevelt 


			

			Theodore Roosevelt era un hombre de una energía formidable. Fue vicepresidente con William McKinley, asesinado el 14 de septiembre de 1901. Roosevelt tenía cuarenta y tres años cuando ocupó el cargo de presidente. Fue reelegido en 1904 y renunció en 1909, con cincuenta y un años. Para muchos americanos, su presidencia es comparable a las grandes Administraciones de Lincoln y Washington. Edmund Morris, biógrafo de Roosevelt y premio Pulitzer, explica su febril carácter citando un breve pero perspicaz texto de un escritor francés, Léon Bazalgette, según el cual «esos desbordamientos de aparente agresividad, en parte feroces y en parte humorísticos, eran indicio de energía más que de un pensamiento serio. Formaban parte del exceso que componía la naturaleza de Roosevelt. La presa tenía que verter constantemente para que las aguas profundas que había detrás siguieran estando claras y tranquilas». Para el lego, palabras como «megalomanía» e «hibris» no resultan inadecuadas cuando se aplican a Roosevelt. Un hombre de desaforada energía, que sufría depresiones periódicas, cuyo ascenso por la escalera política fue extraordinario. 


			Roosevelt, después de cabildear un poco en su favor, fue nombrado subsecretario de Marina el 19 de abril de 1887. Rápidamente dejó su impronta, poniendo virtualmente a la Marina en pie de guerra. Justo un año después el Congreso votó la independencia de Cuba. El presidente McKinley firmó la resolución al día siguiente con la promesa, una vez efectuada la liberación, de entregar el gobierno y el control al pueblo cubano. El 23 de abril, el presidente hizo un llamamiento a 125.000 voluntarios, ya que el ejército regular solo contaba con 28.000 hombres. En unos pocos días nacieron los Rough Riders de Roosevelt, cuerpo formado por hombres de la frontera y «Teethadore» [Dienteadoro], como llamaban a Roosevelt en el New York Press por sus prominentes incisivos, e inició el camino que lo llevaría a convertirse en el hombre más famoso de América. Como coronel, Teddy Roosevelt condujo a sus hombres, en una carga de caballería, a la victoria en la batalla de la Colina de San Juan el 1 de julio de 1898, en la guerra hispano-norteamericana. Posteriormente, se abrió paso como un ciclón hasta ser elegido gobernador de Nueva York y candidato republicano a la vicepresidencia. 


			Para sorpresa de algunos, tres destacados psiquiatras americanos escribieron en 2006 un artículo en el que afirmaban que era muy probable que Roosevelt, durante su presidencia, hubiera sufrido trastorno bipolar. No obstante, concluían que sus síntomas no interfirieron en su eficacia ni en su desempeño en el cargo. Unos han dicho que Roosevelt fue el más feliz de cuantos vivieron en la Casa Blanca; otros, que tenía ideas delirantes y estaba mentalmente perturbado. El 31 de enero de 1908 Roosevelt redactó un mensaje especial para el Congreso, audaz y polémico, en el que se alineaba con la izquierda progresista. El New York Times escribió acerca de su tendencia al «delirio», sobre todo por lo que se refiere a conspiraciones contra él. El New York Sun describió esto como una «diatriba pretenciosa» que más valía enviar a los psicólogos. 


			Desde su infancia, Roosevelt padeció asma y diarrea crónica, lo que en la familia se llamaba cholera morbus. En Harvard, un médico le advirtió que el asma y los ejercicios de culturismo le habían afectado el corazón. Aunque le aconsejó que redujera el ritmo, pues de lo contrario su vida sería corta, él se negó a obedecer. En julio de 1883, siendo legislador del Estado de Nueva York, tuvo un grave ataque de asma y diarrea que luego describiría como una pesadilla. El 14 de febrero de 1884 falleció su madre de fiebre tifoidea; catorce horas después, su esposa, Alice Lee, murió de un fallo renal, llamado mal de Bright, tras dar a luz a su primer hijo. Roosevelt estaba destrozado. En su diario aparecen una gran X y «una sola y angustiada entrada: “Se ha apagado la luz de mi vida”». Tenía veinticinco años. Roosevelt se refugió en el ejercicio físico como medio para sobreponerse a la tristeza, a la que dio el nombre de «pena negra» y que, según explicó, «raras veces va sentada detrás de alguien que corre con suficiente rapidez». Tras un tiempo en su rancho montando a caballo y haciendo ejercicio, tuvo otro ataque de asma que le duró dos semanas, a finales de marzo y principios de abril. Sin embargo, mientras se ejercitaba ganó en fuerza y William Roscoe Thayer, un biógrafo que lo había conocido en Harvard, profetizó que aquel magnífico ejemplar de virilidad, «con cuello de titán, anchos hombros y fornido pecho», tendría que pasarse la vida esforzándose por conciliar las contradictorias exigencias de una mente poderosa y de un cuerpo igualmente poderoso. Con todo, tuvo otro ataque de asma en septiembre de 1887, cuando su segunda esposa, Edith, estaba a punto de tener un bebé. No hay muchas dudas en cuanto a que la ansiedad era un factor que propiciaba estos accesos de asma o de diarrea. La ansiedad es un trastorno afectivo que puede ser tan valioso para el diagnóstico como la depresión en el trastorno bipolar. 


			El hermano de Theodore Roosevelt, Elliott, padecía grave alcoholismo y al final murió tras un ataque epiléptico. A finales de 1891, Elliott había recusado legalmente una afirmación, aparecida en un periódico, de que estaba mentalmente trastornado, y publicó un desmentido en el que negaba padecer tipo alguno de locura. Theodore tuvo que guardar cama durante ocho días, quizá como consecuencia de las tensiones con su hermano. Siendo gobernador de Nueva York, en 1899, Theodore confesó estar «un poquitín deprimido» aquella primavera, una expresión de la que dice Edmund Morris que era «un eufemismo rooseveltiano de una inmersión en el abismo de la desesperación». Hay, por tanto, claros testimonios de la presencia de angustia y depresión clínicas que afectaron a la salud de un hombre del que, a los cuarenta y dos años, se creía que gozaba de una salud vigorosa y robusta y que era el vicepresidente de Estados Unidos. 


			Estaba escalando la cima más alta de los Adirondacks, en Nueva York, cuando un guarda forestal le dijo que habían tiroteado a McKinley. Roosevelt ocupó la presidencia durante más de siete años; la ansiedad y el asma pasaron al parecer a segundo plano durante este período y no da la impresión de que afectaran a su toma de decisiones como presidente. «En su juventud había predominado el impulso agresivo, pero en su madurez se había fortalecido en un estado de contención, como un volcán enfundado en lava endurecida. Durante tres años no había habido fisuras de importancia», antes de asumir la presidencia. En la Casa Blanca, Roosevelt, tal vez para liberarse de su agresividad, practicaba regularmente el boxeo como ejercicio. Durante un combate de entrenamiento perdió de forma permanente la visión del ojo izquierdo, pero nunca se hizo público. 


			No hay en la vida de Roosevelt ningún caso claro de episodio incontrovertiblemente maníaco. Pero hay algunos testimonios de una tendencia maníaca. Roosevelt «dormía erráticamente, pero, después de su jornada de trabajo de dieciocho horas, su escaso sueño era profundo y reparador, un sine qua non del estado hipomaníaco». Sin embargo, hay una sutil distinción entre los legos que atestiguan que Roosevelt mostraba signos de megalomanía y los médicos que le diagnostican hipomanía. Tras la victoria electoral de 1904, en un estado de ánimo eufórico, Roosevelt anunció que iba a seguir el ejemplo de George Washington y no se iba a presentar a la reelección en 1908. Se dice que estaba dominado por una furia maníaca cuando atacó al New York World y al Indianapolis acusándolos de calumnia criminal en 1908, y cuando, en un feroz mensaje al Congreso del 15 de diciembre, respondió a las aseveraciones de que se había realizado alguna acción corrupta por parte o en beneficio del Gobierno de Estados Unidos en relación con la compra de los derechos sobre el canal de Panamá a la francesa Compagnie Universelle du Canal Interocéanique, diciendo: «Esas historias son de naturaleza difamatoria y calumniosa en todos sus detalles concretos». Pasó a atacar a Joseph Pulitzer, el propietario del New York World, que escribió al New York Times diciendo que se oponía enérgicamente a la política rooseveltiana de «imperialismo, militarismo y patriotería; a su carácter general, desenfrenado y autocrático, a su desprecio por el Congreso y a su insulto a los tribunales. Lamento de verdad que se enoje tanto, pero el World continuará criticándolo sin el menor temor, aunque consiga obligarme a editar el periódico desde la cárcel». 


			Berrinches aparte, los logros de Roosevelt en el cargo fueron formidables. Consciente de la necesidad estratégica de un atajo entre el Atlántico y el Pacífico, se ocupó de la construcción del canal de Panamá. Su interpretación de la Doctrina Monroe impedía el establecimiento de bases extranjeras en el Caribe y daba por sentado que el derecho exclusivo de intervención en América Latina correspondía a Estados Unidos. Cuba fue liberada y se incrementaron las fuerzas armadas en Estados Unidos. Consiguió la paz entre Japón y Rusia en 1905, por lo cual recibió el Premio Nobel. En el ámbito nacional, su operación de limpieza de la política fue acompañada por un descenso en la tasa de linchamientos. Sus acciones para poner coto al poder de los trusts establecieron reglas para una economía de mercado. Sobre el trato a los soldados negros en el incidente de Brownsville, en agosto de 1906, Roosevelt reconoció graves errores. Cuando Roosevelt dejó el cargo, era el primer gran ecologista político; había creado cinco parques y dieciocho monumentos nacionales. Lo consiguió engatusando al Congreso o dando órdenes ejecutivas. Tenía un temperamento temible; era dominador, impaciente y en ocasiones belicoso, pero también fue muy querido. 


			Roosevelt, un personaje respetado, pero con poderosos enemigos, fue incapaz de conformarse con una vida de inactividad. Pronto lamentó haber designado a Howard Taft como su sucesor. Taft era incompetente y padecía de apnea del sueño4, un trastorno relacionado con la respiración que, junto con su obesidad, lo aletargaba y le restaba condiciones para la tarea. Entonces Roosevelt, muy imprudentemente, decidió luchar contra Taft y contra Woodrow Wilson, nominado por los demócratas, como candidato por un tercer partido. Durante la campaña fue víctima de un atentado, pero lo salvó un estuche de gafas de acero que llevaba en el bolsillo superior. Continuó hablando con la camisa manchada de sangre, a pesar de tener una bala alojada en el pecho, proclamando: «¡Hace falta algo más que eso para matar a un Alce!»5. En noviembre de 1912, contra un Partido Republicano dividido, Wilson ganó las elecciones. Escribió Thayer acerca de este malhadado desafío electoral: «Si [Roosevelt] no podía gobernar, destruiría. Desde luego, revivió la vieja acusación de que debía de estar loco». Tras luchar y perder —aunque había derrotado a Taft, el presidente en funciones—, Roosevelt «padeció de algo que su familia, con delicadeza, describía como un “espíritu dolorido”»; estaban tan preocupados por su estado mental que, discretamente, pidieron a su médico, Alexander Lambert, que lo visitara. Roosevelt, que se había convertido en un paria político, confesó a Lambert: «He estado indescriptiblemente solo. No sabe usted lo solo que se siente un hombre cuando es rechazado por los suyos». 


			Una vez más, Roosevelt trató de superar su depresión con la aventura y el esfuerzo físico y el 4 de octubre de 1913 marchó al frente de una expedición para cartografiar el río de la Duda, en Brasil. Este río, que ahora lleva su nombre, es un afluente del Amazonas y serpentea casi 1.600 kilómetros por la selva brasileña. Allí, Roosevelt renació y cobró nuevos bríos, a pesar de que estuvo a punto de morir en una etapa de la expedición. Cuando su vida peligraba, dijo a su hijo Kermit que se hiciera cargo de la expedición y dejase atrás a su padre enfermo con la ampolla de morfina que llevaba en sus viajes para una eventualidad como aquella. Kermit se negó y Roosevelt, con una infección en la pierna y fiebre alta, tuvo mucha suerte al sobrevivir. Llegó al puerto de Nueva York, donde fue recibido como un héroe, el 19 de mayo de 1914. Pocos años después, ya solo una sombra de lo que había sido, el presidente Wilson le denegó el permiso para ir a Francia a combatir en la Primera Guerra Mundial, en la que luego perdería a su hijo Quentin. 


			El 6 de enero de 1919, a los sesenta años, falleció Theodore Roosevelt. Su amigo y colega naturalista, John Burroughs, dijo de este hombre notable, que padecía ansiedad y depresión crónicas y posiblemente luchó toda su vida contra el trastorno bipolar: «Su ausencia hace que el mundo sea más inhóspito y frío. Nunca más veremos otro como él». 


			

			Henry Campbell-Bannerman 


			

			Cuando Henry Campbell-Bannerman ocupó el cargo en Gran Bretaña, en 1905, al dimitir A. J. Balfour, fue la primera persona a la que se le dio oficialmente el título de primer ministro; sus predecesores eran primer lord o primer ministro del Tesoro. En su Gobierno figuraron tres futuros primeros ministros: Herbert Asquith, David Lloyd George y Winston Churchill. Cuando Campbell-Bannerman convocó las elecciones de 1906 hubo una aplastante victoria liberal. Había llegado a ser el líder del Partido Liberal en 1899 y los dirigió en el Parlamento contra la guerra de los Bóeres, una postura controvertida que desencadenó una serie de cartas insultantes, entre ellas una precisamente de un clérigo, que escribió: «Es usted un canalla, un cobarde y un asesino, y espero que tenga el final de un traidor o de un asesino». Tal cosa no sucedería en modo alguno, pero, conforme avanzaba su mandato en Downing Street, Campbell-Bannerman estaba cada vez más enfermo. En junio de 1907 tuvo un segundo ataque cardíaco y solo se evitó que la dirección de las tareas de gobierno se viera perturbada porque permitió a Asquith, el ministro de Hacienda, que asumiera progresivamente sus funciones y actuara de hecho como su jefe de gabinete. Un año antes había sufrido un duro golpe con la muerte de su esposa, a la que estaba muy unido. Su mala salud continuó, con repetidos ataques al corazón. Nunca dimitió por su propia voluntad; en su lecho de muerte luchó por aferrarse a su mandato. Solo cuando sus médicos tomaron cartas en el asunto se vio casi forzado a renunciar. Permaneció en el 10 de Downing Street hasta su muerte, que se produjo casi tres semanas después, el 22 de abril de 1908. 


			El legado de Campbell-Bannerman fue la reconciliación sudafricana. Preparó el camino para las grandes reformas del Partido Liberal y apoyó el voto de la mujer en pleno movimiento sufragista en 1906. En estos aspectos, a pesar de su enfermedad, tuvo un éxito sorprendente como primer ministro. 


			Así pues, ya en el principio de esta crónica están presentes muchos de los temas de este libro: un jefe de Gobierno, un primer ministro británico, aquejado de una dolencia cardíaca durante su mandato; la subsiguiente necesidad de que otros tomen las riendas para mantener la perturbación en un mínimo al tiempo que evitan que el mundo exterior llegue a saber el verdadero alcance del problema; un jefe de Estado, un presidente de Estados Unidos, que gobierna con eficacia y éxito a pesar de tener un historial de enfermedad mental. El rasgo interesante es que, en el caso de Campbell-Bannerman, los médicos, cosa inusual, mostraron su fuerza y exigieron la dimisión, mientras que, en casi todos los demás casos analizados en este libro, los consejeros médicos de los dirigentes nunca ejercieron una autoridad ni remotamente parecida. 


			Campbell-Bannerman resulta singular por ser el único primer ministro que falleció en el 10 de Downing Street, un lugar que en cierta ocasión describió como «una casa que no es más que un viejo y asqueroso barracón». Sin embargo, el suyo no es el peor caso de incapacidad en este período de 113 años. Esta distinción le corresponde al presidente de Estados Unidos Woodrow Wilson, quien, aunque no murió en la Casa Blanca, padeció la enfermedad más incapacitante de las que afectaron a todos los presidentes durante su mandato. 
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			Theodore Roosevelt, en un fracasado intento por lograr un tercer mandato como candidato de un tercer partido en 1912. 


			(Topical Press Agency / Getty Images). 


			

			Woodrow Wilson 


			

			Antes de convertirse en presidente en 1913, Woodrow Wilson había tenido hipertensión —presión sanguínea elevada— durante muchos años y, a partir de 1889, numerosos incidentes neurológicos que eran probablemente de origen vascular. La presión sanguínea de una persona normal está en torno a los 120 milímetros de mercurio en la sístole y de 80 en la diástole, lo que se expresa como 120/80. En la hipertensión, la presión sistólica en las arterias es alta y la diastólica también suele subir, como reflejo del bombeo del corazón y de la fuerza ejercida sobre las arterias. Con el tiempo, la hipertensión produce cambios en las paredes arteriales y las predispone para la trombosis o la formación de coágulos. En el caso de Wilson, se habían registrado cambios en las arterias retinianas ya en 1906. En 1919, mientras asistía a la Conferencia de Paz de París, no solamente su juicio se vio afectado, sino que mostró predisposición a hacer cosas que eran «antinaturales» en él. Otros dicen que había desarrollado una mentalidad obsesiva. En mayo de ese año era incapaz de cambiar sus posturas políticas a través de la reflexión y se había vuelto intransigente y lleno de prejuicios. Resulta evidente que su incapacidad para negociar tenía una base patológica en el cerebro y que estaba mostrando
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