
  
    
      
    
  



Jorge Eduardo Eielson abrió caminos impensados para la poesía peruana después de César Vallejo, llevando la concentración, la plasticidad y la nitidez a nuevos límites. Esta antología recoge 99 poemas suyos, tan variados como sorprendentes.

“Eielson se ha caracterizado siempre por su amor a la novedad, por su versatilidad, por su mirada bondadosamente irónica, su incansable vena lúdica y en fin –no es una paradoja– por su luminosa serenidad”.

MARTHA CANFIELD

“Todos éramos grandes admiradores de su poesía”.

RODOLFO HINOSTROZA

“Entre las máximas singularidades que permanecen en el territorio de obras de culto cómo no recordar al poeta, narrador y artista visual peruano Jorge Eduardo Eielson”.

DIAMELA ELTIT
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EL VERSO FANTASMA

Por Vicente Undurraga

Si de las formas intensas y expansivas de César Vallejo tomaron posta sendos poetas como Antonio Cisneros o Rodolfo Hinostroza, transitando y extendiendo las aperturas de un poeta que desarmó el castellano para volverlo a armar, no son menos herederas suyas las poéticas del Perú –esa tradición donde lo metafísico se conjuga con sillas y zapatos tan magistralmente– que buscaron en las antípodas, en la contención que roza los filos de lo apenas sugerido, una salida o manera de seguir diciendo después de quien lo dijo casi todo. Poéticas como la de Blanca Varela y su mezcla alucinante de imaginación surrealista y precisión casi matemática, o la de Jorge Eduardo Eielson, que llevó las posibilidades del verso mínimo, a veces de apenas una palabra, incluso de media, de palabras cortadas, a impensados límites de concentración y nitidez, haciendo de la concisión un arte nuevo.

Eielson (Lima, 1924 - Milán, 2006) fue un autor, más abiertamente un creador, de aquellos que encuentran en la variación su nota permanente. En la renovación, en el viraje. Pasó con entera libertad de la poesía a la plástica y la pintura, de la novela a la performance. Su trabajo artístico, vinculado tanto a la tradición precolombina como a las propuestas conceptuales, fue una decisiva contraparte de su trabajo poético. Decisiva porque es probable que de ese quehacer, del trabajo denodado con los espacios, los colores y los nudos, haya Eielson adquirido la soltura y la firmeza simultáneas que su poesía fue ostentando con los años, las tonalidades móviles y el aire ligero que sin trazas programáticas se fue imponiendo en su escritura. Si en sus comienzos exploró el poema extenso y dramático, dándole cabida a personajes como Antígona o Don Quijote y a visiones, bacanales y circos, y si en ese afán priorizó versos largos, cargados de connotaciones históricas y simbólicas y de expresiones mayúsculas, fue tendiendo con el tiempo a una poesía desnuda, sin puntuación, sin mayúsculas casi, de versos breves, de poemas, si no más cortos, cada vez más leves y mundanos –elocuente es su canto a una cafetera–, con margen al alza para el juego y la visualidad en la página, las rimas primarias y las aliteraciones, reservando la densidad y los acentos para su escritura en prosa: las dos novelas que escribió –El cuerpo de Giuliano (1971) y Primera muerte de María (1988)– conforman un díptico radical en la narrativa latinoamericana y lo sitúan, según Diamela Eltit, “entre las máximas singularidades que permanecen en el territorio de obras de culto”.

Su tendencia al despojamiento no implicó simplicidad, ni menos simpleza. Al contrario: incluso cuando más abiertamente se adentró en formas sucintas y claras, bordeando la contracción telegramática (“Tengo los pies llenos de barro somos / y en barro nos convertiremos”), no deja de haber en su poesía el imán de lo irreductible, la irradiación de lo escurridizo cuando arrastra, en palabras del propio poeta, “el misterio que nos circunda”. A veces ese efecto lo da un aire, un tono, un giro o quiebre sintáctico, un paso jovial que trafica hondos saberes –como cuando equipara rosas y basura–, un verso enigmático o desafiante:

Dime

¿tú no temes a la muerte

cuando te lavas los dientes

cuando sonríes

es posible que no llores

cuando respiras

no te duele el corazón

cuando amanece?

¿en dónde está tu cuerpo

cuando comes

hacia dónde vuela todo

cuando duermes

dejando en una silla

tan sólo una camisa

un pantalón encendido

y un callejón de ceniza

de la cocina a la nada?

La capacidad de Eielson para concertar concisión, luminosidad y enigma podría notarse leyendo de cerca el poema recién citado, “Albergo del Sole I”, de su larga serie de poesía escrita en Roma, pesquisando lo que podríamos llamar, con algo de voluntad, el verso fantasma de la primera estrofa. Dicha estrofa está hecha de versos que hablan entre sí, relacionados a la manera de frase principal y complemento. Son dúos, parejas de versos que sumados constituyen una interrogación. Sin embargo, pasado el primer verso, que es un solitario vocativo introductorio (“Dime”), la estrofa no tiene seis versos, ni ocho, sino siete. Hay un verso que se presta al verso anterior y al sucesor. ¿Cuál?

El primer dúo sería “¿tú no temes a la muerte / cuando te lavas los dientes”. ¿Constituyen pareja los dos que vienen, esto es, el tercero y el cuarto? Veamos: “cuando sonríes / es posible que no llores”. Pues sí, hacen juntos una hermosa pregunta. ¿Y el quinto y el sexto se aparean igual? Sí: “cuando respiras / no te duele el corazón”. Pero y qué pasa entonces con el séptimo de estos versos, el último de la estrofa: “cuando amanece”. Lo primero es despejar que no se encabalga o enlaza con el comienzo de la siguiente estrofa, que construye sus relaciones de otro modo, con la apertura de un nuevo signo de interrogación, marcando el corte como un vecino marca con un cerco o pandereta el cambio de patio. Entonces, ¿con quién conversa ese solitario “cuando amanece”?

Evidentemente no es un verso auto conclusivo, una unidad cerrada en sí misma, sino la segunda parte de una primera que no resulta claro dónde está; dicho de otro modo, es el complemento ¿de qué? ¿Del verso anterior? Veamos: “no te duele el corazón / cuando amanece?”. Es perfectamente posible, pero eso nos llevaría a divorciar las parejas hacia arriba y dejar sola, ahora, la primera pregunta, que es también la última, no en la secuencia pero sí en el orden de lo relevante, la esencial: “¿tú no temes a la muerte?”. Y que es antecedida de ese primer vocativo: “Dime”. Ahora bien, alguien podría decir que esto es un puro enredo o jugarreta, que bastaría con considerar que en vez de dúos de versos la estrofa tiene un trío y luego dos dúos, siendo el trío este: “¿tú no temes a la muerte / cuando te lavas los dientes / cuando sonríes”. Es decir, una primera pregunta con dos situaciones hipotéticas asociadas. Pero igualmente podría afirmarse que hay un verso fantasma, o bisagra, bi-deseante, que es el cuarto y que se empareja con el anterior, el tercero, y con el siguiente, el quinto:

cuando sonríes

es posible que no llores

cuando respiras

dejando un dúo al inicio:

¿tú no temes a la muerte

cuando te lavas los dientes

y otro al final:

no te duele el corazón

cuando amanece?

Puede ser de tantas formas. Lo que quisiera destacar es cómo los versos de Eielson, en apariencia simples, sencillos, escritos casi como un recado al paso, se abren en distintas direcciones, estallan en múltiples sentidos según cómo se los aborde. Son dinámicos, como toda su poética. Mandan el ritmo, el ojo, el fluctuante apareamiento de sonidos y ecos vitales y fúnebres que acechan su poesía, su propensión a reducirse para que cada palabra, y las cosas que apuntan, y las relaciones entre ellas, se alcen, brillen o cubran.


  

  
    JORGE EDUARDO EIELSON (Lima, 1924-2006, Milán) fue artista visual, poeta de señalada originalidad y autor de dos novelas emblemáticas de la literatura latinoamericana: El cuerpo de Giuliano y Primera muerte de María. Comenzó publicando poesía muy joven, en la década de 1940, en Perú, y lo siguió haciendo hasta entrado el siglo XXI en Italia, donde pasó buena parte de su vida, destacándose entre sus libros títulos como Reinos, Habitación en Roma, Noche oscura del cuerpo, Ceremonia solitaria y Celebración.

    VICENTE UNDURRAGA (Viña, 1981) es autor de los libros Todo puede ser y No hay tiempo para todo. En La Pollera ha antologado a Eunice Odio, José Lezama Lima y Blanca Wiethüchter.
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