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  Personne n’est jeune après quarante ans mais on peut être irrésistible à tout âge.


  Nadie es joven pasados los cuarenta, pero se puede ser irresistible a cualquier edad.


  COCO CHANEL (1883-1971)


  LAS FRANCESAS NO SE HACEN LIFTINGS


  Introducción


  Envejecer con actitud positiva


  El verano pasado, mi novio de la Provenza, un chaval guapo, dinámico y arrollador de tres años y medio, medio francés y medio indio, me dijo: «Eres vieja.» «Pues sí», respondí. ¿Qué otra cosa podía decirle? Naturalmente, a los ojos de un crío, cualquiera que pase de los cuarenta ya lo es. Su padre, horrorizado, se disculpó, pero lo cierto es que tengo sesenta y pico, y me miro en el espejo. Ahora, cuando tomo el TGV me hacen descuento por mi edad. Pero sigo viajando deprisa.


  Lo que pasa, sin embargo, es que mentalmente no me siento vieja. No pienso en la edad, aunque a veces la noto... y la veo. En mi mente es como si no tuviera edad o, por lo menos, como si tuviera la que me pongo a mí misma en las imágenes de mis recuerdos. De hecho, cuando miro fotos antiguas viajo en el tiempo y engaño a los años viviéndolas como si fueran el presente.


  La cosa es que al viajar en el TGV me doy cuenta de que soy más feliz que nunca. Y eso me sorprende. A la gente le aterra envejecer o sentirse vieja, pero hoy en día se es viejo a los noventa, no a los sesenta, ni siquiera a los setenta. Desde luego, no soy la única que descubre que envejecer tiene muchas cosas positivas. En eso, seguramente debido a mi origen, me parezco a los franceses. Estadísticamente, son las personas de entre sesenta y setenta años que se sienten más felices. No soy una excepción. Según los expertos, es algo que tiene que ver con la madurez, que permite a las personas, tanto hombres como mujeres, tomar las decisiones que les convienen o les dejan satisfechos con lo que tienen. Desde luego, a esta edad lo que vamos a ser nos preocupa mucho menos que lo que somos. No aspiramos a otro empleo ni a otra profesión, nuestra posición social está afianzada y hemos llegado a aceptar nuestras apetencias y limitaciones. Y las mujeres no tenemos que aguantar el periodo ni el síndrome premenstrual.


  En Estados Unidos vivo inmersa en una cultura obsesionada por la juventud y orientada a la consecución de resultados. Debido a ello la vejez suele presentarse desde un punto de vista negativo. Las personas de edad avanzada no somos tan hábiles a la hora de realizar diversas tareas al mismo tiempo y no nos vemos tan bien haciéndolas. Pero ¿qué tiene eso de malo? Tengo una amiga de noventa y cuatro años que a veces me dice: «Envejecer es un asco.» Bueno, hay quien afirma lo mismo sobre la adolescencia. La gente de edad muy avanzada siempre me obliga a pensar qué puedo hacer ahora a fin de estar mejor preparada para disfrutar de las siguientes etapas de mi vida. Tanto los economistas como los sociólogos y los psicólogos tratan de identificar los factores que permiten estar satisfaits, es decir, satisfechos, como llaman los franceses a esta forma más moderada de ser felices. Me sorprendió descubrir que los estudios efectuados revelan que entre los veinte y los cincuenta años es cuando somos menos felices y que posiblemente el periodo menos feliz de todos se sitúe entre los cuarenta y cinco y los cincuenta años, edad a partir de la cual empieza a aumentar la cantidad de personas satisfechas hasta bien entrados los setenta. De modo que celebra bien tu quincuagésimo aniversario porque señala un nuevo inicio hacia la felicidad.


  Entre los treinta y los cincuenta años no pensaba en envejecer. Vivía sobre todo el presente, e intentaba vivirlo al máximo. Procuraba, eso sí, llevar un estilo de vida saludable. Y en mis cuatro libros sobre el tema, tres de ellos especialmente orientados a establecer una buena relación con la comida y con uno mismo, compartí algunas de las lecciones que aprendí a lo largo del camino. Pero eso es solo una parte del arte y la alegría de vivir.


  Genéticamente, mi esperanza de vida es muy larga, de modo que quiero saber cómo combatir el envejecimiento para disfrutar al máximo. Y sé que no soy la única. Mi amiga, que nunca imaginó que llegaría a los noventa y cuatro, no se preparó para las etapas más avanzadas de la vida como voy a hacerlo yo. No pienso tanto en vivir mucho como en tener buen aspecto y sentirme bien de salud en las próximas décadas.


  Nuestro mundo encanece: Europa está envejeciendo. Estados Unidos está envejeciendo. China y otros países están envejeciendo. Yo pertenezco a la generación del baby boom, y la realidad es que cada día más de siete mil estadounidenses cumplen sesenta y cinco años. En 2030, el dieciocho por ciento de los estadounidenses superará esa edad frente al doce por ciento actual. Esta tendencia es aplicable a la mayoría de países. En 2025, una tercera parte de la población japonesa será mayor de sesenta y cinco años.


  Dada la acogida que tuvieron mis libros sobre un buen estilo de vida y tal vez debido al hecho de haber nacido en Francia, a menudo me piden consejos sobre cómo «envejecer con dignidad», expresión que no me gusta. Yo creo en «envejecer con una actitud positiva».


  Gracias al hecho de vivir entre dos culturas, la de mi Francia natal y la de Estados Unidos, mi país de adopción, y a que viajo constantemente por el resto del mundo, a veces puedo ver con claridad las ventajas (y locuras) de cada cultura y contar lo que parece funcionar bien, y no tan bien, a otras mujeres. Como los liftings y otros tipos de cirugía estética.


  En todo el mundo, la cirugía estética se está convirtiendo casi en una religión, y mucha gente peregrina a la consulta del médico hasta tener la piel tan tirante como una blusa demasiado ceñida y lucir una sonrisa petrificada. Francia, un país que siente devoción por la belleza femenina y donde las mujeres de cierta edad son modelos del deseo, la elegancia y la seducción, no es tierra de liftings como Corea del Sur o Estados Unidos, por ejemplo. Las francesas quieren ofrecer un aspecto más natural, así que optan por cremas y exfoliantes, y si bien algunas usan un poco de Botox o de algún otro «rellenador», no es menos cierto que procuran estar pendientes de lo que comen y visten antes de recurrir al bisturí del cirujano. Y cuando utilizan un poco de magia médica, suele tratarse de liposucciones.


  La cirugía estética no desaparecerá, claro; irá en aumento, y no voy a luchar contra molinos de viento. Según las estadísticas, a las asiáticas, por mencionar un grupo, les entusiasma. Igual que en su día aprendimos a vivir con el aire acondicionado (lo tienen el ochenta y siete por ciento de los hogares estadounidenses), y a no querer apagarlo sino a usar de modo más eficiente e inteligente los controles de la climatización, la gente no prescindirá de la cirugía estética, que tiene más de cuatro mil años de antigüedad. Pero este recurso no nos rejuvenecerá ni nos alargará la vida. Para algunas personas forma parte de una imagen holística. Yo, para envejecer con una actitud positiva, prefiero actuar primero de dentro hacia fuera, en lugar de hacerlo de fuera hacia dentro.


  Cuando echas un vistazo a la segunda mitad de tu existencia, conviene disponer de un plan, de una estrategia basada en el autoconocimiento, el sentido común y la pasión por la vida. Para mí, se trata de sentirse bien dans sa peau (sentirnos bien en nuestra propia piel) en cada etapa vital. Tú y yo somos diferentes genéticamente, vivimos en sitios distintos, no disponemos de los mismos recursos, pero podemos adoptar la misma actitud básica: sentirnos bien en nuestra propia piel. Todos somos únicos, de modo que no existe un plan que se adapte a todo el mundo. Como es primordial elaborar tu propio plan, tendrás que hacer un trabajo preparatorio que nadie puede hacer por ti. Y un plan es un enfoque mental, una actitud.


  Las imágenes que propagan los medios de comunicación actuales, a menudo de famosos, y que después se globalizan, han empeorado las cosas. Sí, vivimos más tiempo, pero el culto a la juventud ha provocado que las mujeres estén cada vez más acomplejadas y obsesionadas con parecer más jóvenes de lo que son. A menudo da la impresión de que lo más fácil es rendirse. Muchas mujeres de cuarenta años en adelante se laissent aller, se abandonan. Echa un vistazo a tu alrededor: es alarmante ver cómo la gordura está cada vez más aceptada y cómo se viste de manera informal, pésimamente y con mal gusto (a veces con el pretexto de una supuesta «comodidad»). También están las soluciones rápidas que promueven las tertulias, las revistas femeninas y los blogs, con recetas, trucos y consejos de las famosas, ideados por todo tipo de supuestos expertos. Las estadounidenses, desde mi punto de vista, suelen ser extremistas; a la hora de hacer dieta, por ejemplo, adoptan el «todo o nada», lo que considero equiparable a la forma en que algunas mujeres se enfrentan al envejecimiento. Quieren y les gusta verse jóvenes y perfectas, pero, claro, no pueden ignorar la pendiente resbaladiza en que consiste envejecer. Muchas se rinden en cuanto se sienten viejas. ¿Por qué? Es la actitud. El estado de ánimo ejerce un impacto psicológico y emocional enorme en nuestro «exterior».


  Es como si cada semana apareciera una nueva receta, dieta o producto para conservarte joven, delgada o hermosa. ¿Son fiables? En su mayoría, no. Elabora un sistema con unos cuantos rituales, algo de diversión y espontaneidad, y que incluya hacerte algunos retoques e ir reinventándote a medida que pasan los años, nada drástico ni doloroso, y cuanto antes empieces, mejor, pero hazlo como mucho a los cuarenta. Es, sin duda, la señal de salida de la naturaleza. Si tienes más de cuarenta, no pasa nada, pero apresúrate a subir a bordo.


  Lo que sigue es un planteamiento polifacético para combatir el envejecimiento a partir de los cuarenta de modo que disfrutes al máximo de la vida a lo largo de tu segunda serie de décadas. ¿Tienes cincuenta? Sin duda, es el momento de empezar. En realidad, nunca es demasiado tarde para aprender y compartir estos secretos. A lo largo de toda la obra, llena de información y de nuevos trucos y consejos para lograr una fórmula personal de éxito, se hace hincapié en lo que es útil y positivo. Fiel a mi estilo, he incluido historias y anécdotas de mi vida que espero disfrutes y te aporten consejos valiosos. Un libro no puede contener la fuente de la juventud, como tampoco la cantidad de detalles sobre cualquier tema interesante que es posible consultar en internet. Pero sí una actitud y un planteamiento categóricos. Esta obra ha sido pensada para ayudar a los lectores (tanto a las mujeres como, de manera más amplia, a los hombres), a diseñar una fórmula propia que mejore su aspecto, su salud y sus placeres, y les permita sentirse cómodos consigo mismos a cualquier edad. Es un llamamiento a tomar las armas contra el ataque del envejecimiento. Proporciona las claves para quitarle diez años al cuerpo y a la mente.


  Y ahora, como decimos en francés, attaquons.


  1


  Los efectos de la gravedad


  Mi marido ha lucido un bigote rubio toda su vida adulta. Hasta que un día, no hace mucho, se acercó y me dijo: «Oye, tengo el bigote totalmente blanco.» Es verdad, lo tiene, y había tardado unos tres años en darse cuenta.


  No sé qué piensa una mosca, si es que piensa algo, cuando se mira en el espejo. Lo que sí sé es que si queremos gestionar el envejecimiento, cuando vamos sumando años y nos miramos en el espejo tenemos que vernos tal como realmente somos, por dentro y por fuera. Muchos nos engañamos. No vemos lo que somos, sino que solemos ver lo que éramos. O nos ciega lo que queremos ser o lo que creemos ser.


  Conocernos verdaderamente, sentirnos cómodos con noso­tros mismos y tener una actitud saludable, realista y positiva sobre nuestro propio envejecimiento es de la mayor importancia para envejecer bien.


  Para envejecer con actitud positiva es fundamental mirarse atenta y periódicamente en el espejo.


  ¿En qué deberías fijarte? Es imposible leer un libro o una revista, o ver o escuchar un programa sobre envejecimiento sin encontrar los temas más habituales: salud, aspecto, ejercicio físico, nutrición, estilo de vida, milagros médicos (una subcategoría en la que supuestamente se incluye la cirugía estética) y las relaciones.


  A todo ello me gustaría añadir como categoría general algo para evaluarse uno mismo y efectuarse
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  ¿Por qué no descansar, relajarse...


  y dedicarse al placer?


  ¿Cuántas horas duermes por las noches? ¿Sabes si duermes lo suficiente? Si es así, ¿cómo? ¿Qué rituales sigues para prepararte?


  ¿Qué me dices del plage de temps (el espacio mental, y a veces físico, en que nos dedicamos tiempo a nosotros mismos diaria o periódicamente)? La mente es su propio lugar. ¿O de las vacaciones? Los franceses se toman muy en serio las vacaciones. ¿Y tú? ¿Qué entiendes por dedicarte al placer? Está bien, ¿qué otra cosa entiendes por dedicarte al placer?


  Dormir. Tiempo para uno mismo. Vacaciones. Placer. Eso es todo.


  Los franceses duermen de media nueve horas al día. Es considerablemente más que lo que duermen mis amigos estadounidenses, que parecen creer que es un honor hacerlo cinco o seis horas al día, o incluso menos. Mucha gente afirm­a que no es necesario dormir tanto. Tonterías. ¿No habrá por casualidad alguna relación entre la larga esperanza de vida de los franceses y las horas que ejercitan sus músculos del sueño?


  Cuando estamos en París, mi marido, que es estadounidense, siempre se fija en lo oscuros que están los edificios cuando volvemos tarde, después de cenar en casa de un amigo o del teatro. Aunque apenas son las once, casi todas las luces están apagadas. Para empezar, los franceses no miran demasiado la televisión (no se quedan despiertos para ver los programas de la noche). Llegan a casa del trabajo, preparan la cena, se sientan a comer (¡eso sí que es diversión!) y se relajan. Algunos prolongan la velada leyendo o escuchando música media hora, pero hacia las diez o las once de la noche la mayoría está en brazos de Morfeo. Nada de enviar correos electrónicos o de quedarse frente a la pantalla del ordenador hasta altas horas. ¡Qué diferencia con Nueva York, la ciudad que nunca duerme! Desde nuestras ventanas de Manhattan, vemos muchas luces y personas en los edificios que nos rodean hasta bien entrada la madrugada. Y las pocas veces que nos levantamos al alba para tomar un avión, nos sorprende ver que hay bastantes lucecitas encendidas. ¡Caramba!


  Evidentemente, no estoy diciendo que en París los jóvenes de veinticinco años no vayan a la discoteca a bailar y beber, o que no salgan en los barrios populares y hagan ruido por la calle los sábados hasta pasada la medianoche. No es que los chicos de dieciséis años dejen de enviarse mensajes de texto a una hora concreta... o que nadie mire la televisión y todo el mundo la apague a las once de la noche. Pero en comparación con Nueva York, París está en otro planeta. En nuestro barrio de Manhattan hay tanta gente en la calle a las once de la noche como a las once de la mañana, puede que más, todos los días de la semana. En Francia, eso solo pasa en las estaciones de ferrocarril.


  Prueba los siguientes consejos para que también tú puedas disfrutar de las ventajas de una buena noche de sueño y puedas hacerlo naturalmente (la cantidad de productos para facilitar el sueño que se venden sin necesidad de receta está aumentando tanto en Estados Unidos como en Francia... ¡La globalización nos iguala a todos!).


  Sin que importe tu edad (cuarenta y tantos, cincuenta y tantos, sesenta y tantos o más), lo siguiente te ayudará a hacer unos cuantos cambios; después puedes retocar ligeramente tu reto personal y mejorar tu sueño y tu salud (cuanto más se duerme, menos se come).


  ¡Muévete, muévete, muévete durante el día! Está científicamente demostrado que el ejercicio físico no solo sirve para quemar calorías, sino que facilita conciliar y mantener el sueño. No hace falta correr un maratón ni pasarse horas sudando; con un paseo enérgico de veinte a treinta minutos o una sesión de yoga bastará. (¡Procura no hacerlo inme­diatamente antes de acostarte, porque tendría el efecto contrario!)


  Evita el consumo de estimulantes, como la cafeína, la nicotina y el alcohol. Estas tres sustancias nos ponen nerviosos, merman la calidad de nuestro sueño y afectan a nuestra capacidad de conciliarlo. Tras su consumo, puedes despertarte en plena noche aunque te hayas quedado dormido sin dificultad. Mucha gente que recurre a la cafeína para ir tirando a lo largo del día se horroriza al enterarse de que el efecto estimulante dura hasta doce horas después de haberla ingerido.


  Intenta acostarte y despertarte a la misma hora todos los días. Nuestro organismo ansía el equilibrio, y si entrenamos nuestro cuerpo para que se duerma y se despierte a determinada hora (a pesar de que sigamos teniendo sueño), finalmente atenderá a nuestra petición. No lo cambiará ni el hecho de recuperar sueño el fin de semana.


  Ahora bien, pasados los cincuenta, intenta acostarte una hora antes de lo habitual dos veces a la semana y comprueba cómo se traduce eso en una mayor energía.


  Reserva la habitación solo para dormir. De acuerdo, hay otra cosa que está permitida, y que quizá te ayude a dormir. Pero mirar la televisión, cuadrar las cuentas bancarias, hacer papeleo, comer o trabajar con el portátil, o simplemente holgazanear en la cama puede ser fuente de problemas cuando finalmente llega el momento de conciliar el sueño.


  Las infusiones obran maravillas. Las infusiones de manzanilla, anís, valeriana e hinojo son famosas por facilitar la relajación y contribuir a conciliar el sueño. La mayoría de las tiendas de productos dietéticos disponen también de sus infusiones especiales.


  En la granja de mi abuela, tras tomar todos media taza de leche tibia recién ordeñada, la casa se quedaba en un silencio total durante ocho horas largas, sin que la edad fuera un factor condicionante.


  Apaga más temprano las luces. La luz indica a nuestro cerebro que es de día y puede interferir en la capacidad de nuestro cuerpo de relajarse para dormir.


  Los reguladores de intensidad pueden servir a tal efecto, aparte de para ahorrar electricidad.


  Apaga el ordenador y el televisor por lo menos media hora, y preferiblemente una hora, antes de acostarte. Ambos aparatos suelen mantener activo nuestro cerebro, lo último que queremos antes de acostarnos. ¿Alguna vez se te ha ocurrido que la luz del ordenador puede alterar nuestros patrones del sueño, al sugerirte que es de día cuando es de noche? Pues así es. Ya sé que puede resultar difícil apagar el televisor y el ordenador, pero admite que necesitas un rato de preparación para dormir. Bueno, los juegos preliminares son otra cosa.


  Si no concilias el sueño en media hora, levántate y lee un libro (mejor que no sea de acción o aventuras) o escucha música relajante un ratito. Quedándote en la cama solo lograrás agitarte más.


  Evita las cenas demasiado copiosas antes de acostarte. Cena por lo menos dos o tres horas antes del momento en que piensas acostarte; e ingiere la mayoría de proteínas en el desayuno, menos en el almuerzo y aún menos en la cena. (Soy consciente de que es difícil seguir la norma de las dos horas cuando vas a cenar con amigos o familiares a un restaurante, pero esa es la excepción, no la norma.) Una cena ligera, con una sopa de primer plato (como suele hacerse en los hogares franceses) favorece una noche de sueño placentero.


  El refrán «Qui dort dîne» (Quien duerme, cena) es, en gran medida, cierto: no tienes que acostarse con hambre, aunque intentar conciliar el sueño con el estómago lleno después de haber tomado un tentempié frente al televisor no es, desde luego, lo ideal.


  Crea un ambiente que induzca el sueño con el dormitorio totalmente a oscuras, bien ventilado y fresco. Si no tienes cortinas opacas, ponte un antifaz para dormir. Si vives en una calle muy concurrida, prueba con un ventilador, un aparato generador de ruido blanco o unos tapones para los oídos.


  Y recuerda, un mal patrón de descanso y sueño nocturno provoca mal humor, poca capacidad de concentración, más estrés y, especialmente en el caso de las mujeres, mayor riesgo de padecer una cardiopatía, por no hablar de que la piel no luce su mejor aspecto. Bonne nuit, mes amies!


  PLAGE DE TEMPS, O TIEMPO


  PARA UNO MISMO, Y VACACIONES


  «Mon passe-temps favori, c’est laisser passer le temps, avoir du temps, prendre du temps, perdre mon temps, vivre à contretemps», dijo Françoise Sagan. (Mi entretenimiento favorito es dejar pasar el tiempo, tener tiempo, tomarme tiempo, perder el tiempo, vivir a destiempo.)


  Como sugerí al principio de este capítulo, para conservar la salud es preciso mantener un equilibrio mental y físico. Estoy convencida de que casi todos nosotros lo sabemos, pero a veces perdemos de vista lo que realmente nos conviene. Necesitamos tiempo para nosotros mismos; necesitamos tiempo para practicar actividades de ocio, necesitamos tiempo para hacer vacaciones; necesitamos tiempo para pensar. Ten bien presentes palabras como «descansar», «revitalizarse», «recuperarse», «relajarse», «renovarse», especialmente después de los cincuenta, cuando el sistema inmunitario empieza a debilitarse.


  Algunas personas se sienten culpables cuando no están trabajando o cuando dedican tiempo a sí mismas. A mi entender, tendrían que modificar ligeramente su actitud. La pró­xima vez que conozcas a alguien, empieza por preguntarle: «¿A qué dedicas el tiempo de ocio?» Puede que te sorprenda la expresión, el silencio, o el reconocimiento de que no dispone de tiempo libre para nada. Tomar la iniciativa para mantener el equilibrio físico y mental equivale a ser productivo.


  Esta clase de productividad puede adoptar muchas formas. Jugar a golf, por ejemplo, ocupa mucho tiempo, o eso me cuentan, pero evidentemente tiene unos beneficios físicos y mentales que llevan a seguir practicando este deporte hasta bien entrados los setenta y los ochenta. La sensación de enviar la pelota por la calle con un buen drive debe de ser muy especial, porque la gente no se cansa de hacerlo.


  A veces el tiempo que dedicamos a nosotros mismos lo pasamos en la playa o en la piscina. Nadar es una actividad física muy extendida en Francia. Desde luego, yo cuando nado no lo considero ejercicio físico, pero sé que es una actividad beneficiosa.


  Piensa en Michel Drucker, el presentador francés que lleva tantos años apareciendo en pantalla que la gente comenta, en broma, que está incluido en la compra del televisor. Muchas familias francesas ven su programa los domingos por la tarde y, hoy en día, a sus setenta y tantos años, sigue dando la impresión de tener cincuenta. Su píldora mágica: la natación. Tenemos una expresión, «nager dans le bonheur» (literalmente, nadar en la alegría), para decir que estás contentísimo, y desde luego el señor Drucker parece estar pasándoselo en grande. Se convirtió en un nadador entusiasta hace poco más de quince años y ha convencido a jóvenes y mayores del mundo del espectáculo, así como a muchos de sus fans, de que incluyan la natación en su vida cotidiana, y el número de adeptos a esta actividad no deja de aumentar. Los médicos aconsejan la natación para mejorar el corazón, la espalda, la moral y la cintura. También es un buen remedio para el dolor articular, el tono muscular, la función cardíaca y respiratoria, y la flexibilidad. Además, contribuye a mantener una elevada función cerebral.


  En el caso de Drucker, el dolor de espalda y el estrés lo llevaron a seguir el consejo de un amigo y a empezar sus dos horas y media de práctica a la semana. Ya era un excursionista esporádico y un apasionado ciclista (todavía lo es) en su querida Provenza (yo lo he visto por ahí y es un ciclista estupendo, que sube las escarpadas carreteras serpenteantes de los Alpilles), pero la natación lo transformó, no solo porque le alivió el dolor de la espalda tras años de sufrimiento, sino porque le hizo sentirse más alto, además de proporcionarle un aspecto esbelto y los hombros de un hombre joven. Asegura que la natación le salvó la vida, tiene los músculos abdominales duros como una piedra, y sale de la piscina cargado de endorfinas. ¿Qué te parece esta receta para envejecer (o para prepararse para envejecer) con actitud positiva?


  PETANCA


  El tenis, como el golf, es otro deporte recreativo que se juega hasta una edad avanzada y es muy popular en muchos de los países desarrollados y en vías de desarrollo del mundo, incluido Francia en los últimos años. Ahora bien, como deporte participativo, mis compatriotas franceses prefieren en primer lugar el ciclismo y, cada vez más, la petanca, que a mí me encanta porque puede jugarse con personas de muy diferente condición física y, al igual que el golf, facilita la comunicación social. En Francia, un país con sesenta y cinco millones de habitantes, practican esta actividad casi veinte millones de personas.


  Hasta hace poco la petanca se jugaba sobre todo en la Provenza y el sur de Francia en general, además de Córcega y España (sin olvidar, por supuesto, las bochas, un juego similar que se juega en Italia). Su popularidad (y adicción) se ha extendido en las últimas décadas, y debo decir que en la década de los noventa yo misma intervine en la introducción de torneos de petanca en Estados Unidos para celebrar el día de la toma de la Bastilla. Los veraneantes ingleses y de otras partes del mundo se la han llevado de vuelta a casa, y es habitual en zonas de influencia francesa como Quebec, Vietnam, Camboya y Laos.


  En este deporte, dos equipos formados por dos, tres o cuatro personas juegan por turno para intentar situar sus bolas de metal lo más cerca posible de una bolita de madera llamada boliche (cochonnet en francés). Aunque hay muchos niveles de técnica y muchas estrategias, tanto los niños, como los novatos y los jugadores modestos (léase fatales) como yo pueden disfrutar en igual medida que los profesionales. Y es una ocasión perfecta para establecer y mantener unas beneficiosas relaciones sociales.


  Como visitante frecuente y habitante de la Provenza, desde niña llevo viendo personas mayores jugando a la petanca, ¡incluso el día de Navidad! Solo en la Provenza hay quinientos setenta clubes en la Ligue Paca de Pétanque et de Jeu Provençal, que cuenta con cincuenta mil miembros que abarcan seis departamentos franceses. Yo empecé a practicar un poco esta actividad cuando era adolescente y todavía no me he aburrido de ella, aunque jamás la he jugado a diario como algunos vecinos de mi pueblo. Mucha gente juega los fines de semana, hasta en los jardines de Luxemburgo de París. También se juega en la ciudad de Nueva York, incluido el Wash­ington Square Park, donde me gusta ver jugar a los equipos habituales.


  Mientras escribo este pasaje, es agosto y se está rodando una película titulada Les Boulistes (Los jugadores de petanca, puesto que boules es una forma de llamar localmente a este juego) en mi departamento (el número trece, Bouches du Rhône) en el corazón de la Provenza. Entre el elenco figura Gérard Depardieu, y se están utilizando lugares de la zona como exteriores para mostrar la diversidad de las localidades y del paisaje provenzal.


  En mi mundo de la Provenza se suele jugar a la petanca a última hora de la tarde, a la sombra de los plátanos o de las moreras, cerca del centro del pueblo, cuando el sol ya no es tan abrasador (aunque a menudo sigue pegando fuerte). El juego, con el clásico vaso de pastis (con o sin alcohol; yo me apunto a tomarlo sin alcohol para ver mejor la bola y tener más posibilidades de ganar), es una actividad ideal para antes de la cena. Puede jugarse en un espacio relativamente llan­o al aire libre, aunque la pista de los torneos oficiales, llamada boulodrome, es un rectángulo de por lo menos cuatro metros de anchura y quince metros de longitud. Nosotros nos construimos uno en casa. Me encanta ganar a mi marido, o si juego con él y un grupo, ganar al otro equipo, o a los otros equipos. Me entusiasmo. Además, jugar a la petanca no cuesta dinero (a no ser que te inscribas en un torneo). A estas alturas, habrás observado que a los franceses nos encanta todo lo que es gratis y lo que se puede hacer a cualquier hora, en cualquier sitio (o casi) y sin llevar ninguna prenda especial. Realmente somos individualistas.


  A lo largo de los años hemos jugado muchas partidas con muchos equipos en nuestra casa de la Provenza y hemos reído mucho y pasado momentos muy felices, pero el más divertido de todos ocurrió el último verano, una noche que teníamos alrededor de treinta invitados procedentes de todo el mundo. Era la primera visita a la Provenza de mi mejor amiga japonesa, Sachiko, que sentía curiosidad por el juego, pero no se leyó la hoja de instrucciones que le habíamos dejado en su habitación.


  Llegó con una blusa de Hermès y una falda ajustada con zapatos de Louboutin, y evidentemente no tenía ni la menor idea de qué iba el juego. Aunque, sin duda, estaba espec­tacular. Es una actitud fantástica, digna de admirar. No sé muy bien cómo pudo andar por la hierba y los guijarros antes de llegar al boulodrome cuando todos los hombres y unas cuantas mujeres estábamos a punto de empezar, y había unas cuantas mujeres mirando, sin saber aún si apuntarse a la partida. Pero llegó Sachiko y, como buena deportista, se ofreció a formar parte del primer equipo. Me habría gustado saber qué pensaba la mayoría de jugadores en aquel momento. Tras observar unos instantes, le llegó el turno y logró lanzar la bola sin incidentes, repitiendo el logro varias veces. En un momento decisivo de la partida, volvió a tocarle jugar a ella. Se situó como una profesional y, con todos los ojos fijos en ella (¡caramba!), apartó con su lanzamiento todas las bolas de los demás de modo que la suya fue la que quedó más cerca del boliche y ganó el punto. Bueno, por si no conoces el juego, te diré que este es un lanzamiento buenísimo. Al ver que todo el mundo gritaba de entusiasmo, Sachiko se percató enseguida de que había hecho algo especial. Sí, reímos y lo celebramos, sobre todo las mujeres, con estupendos cánticos franceses. Le llevó un rato entender lo que había conseguido y que su equipo había ganado gracias a ella. Este es uno de los mejores aspectos de la petanca: puede que no juegues mucho o que no seas un jugador excelente, pero aun así de vez en cuando llega alguien y obra un pequeño milagro.


  Jugando a la petanca no quemarás las mismas calorías que haciendo footing, nadando, montando en bicicleta o andando un rato, pero es muy divertido; como habría dicho Baudelaire: «L’art pour l’art» («El arte por el arte»). Y, en este caso, era jugar por jugar, además de pasar un rato fenomenal juntos y disfrutar de la cordialidad. Se practica al aire libre, es un hobby, provoca unas risas saludables y te da ocasión de pasar un rato agradable relacionándote y charlando con los demás, especialmente en los breves instantes que se pasan recogiendo las bolas, esperando a que alguien lance y a que empiece un nuevo punto. Además, hay gente que se comporta de forma curiosa mientras juega. (Yo tengo fama de ponerme muy tonta cuando consigo un buen lanzamiento o gano un punto o una partida, y por lo visto expreso mi alegría con unos ruiditos extraños que provocan risas generalizadas... Edward tiene la teoría de que lo hago para distraer a mis adversarios. Bueno, sí, forma parte del juego, por lo menos tal como yo lo entiendo.) Los sociólogos deberían estudiar el comportamiento humano en la pista. O puede que ya lo hayan hecho.


  Hoy en día, los jóvenes están descubriendo cada vez más la petanca y disfrutando de ella, y la industria relacionada se ha lanzado inmediatamente a crear una versión moderna de la sencilla bola plateada de modo que se encuentran bolas con intensas rayas azules, verdes o de cualquier color llamativo. Actualmente está despertando mucho interés y su popularidad aumenta a pasos agigantados, con lo que se juega hasta en los rincones más remotos de Alsacia o Bretaña.


  Sin duda, tener hobbies activos y sociales, con los muchos beneficios que conllevan, contribuye a «envejecer con actitud positiva».


  Di, entonces: golf, bridge (ejercicio mental y social), tenis, petanca o... ¿Cuál es tu entretenimiento antienvejecimiento?
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