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A Carolyn, Cheryl, Kathy, Leigh, Mary Ann — vere amiche. E grazie, ancora e sempre, a un altro amico — Bill White, consulente straordinario su tutto ciò che riguarda il Wyoming.
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CAPITOLO PRIMO


«Che diavolo è questo, Grif?»

Il colonnello John Griffin Junior alzò lo sguardo giusto in tempo per vedere la figura imponente del generale di brigata William Pulaski sbattere una pila di fogli sulla scrivania del suo ufficio al Pentagono.

«Sembrerebbe la mia richiesta di usufruire delle ferie accumulate, a partire da subito, signore.»

«Hai dannatamente ragione, è proprio quello! Quello che voglio sapere è perché? Perché mai un ufficiale designato a entrare nella squadra di collegamento della Casa Bianca il mese prossimo dovrebbe chiedere queste ferie?»

Una voce profonda e rimbombante si sarebbe intonata alla corporatura di Pulaski. Invece la natura gli aveva elargito una voce acuta e leggera. Sopperiva alla mancanza di note basse con il volume. Un sacco di volume.

«E non delle ferie normali… delle ferie prolungate, visto che entrambi sappiamo che hai messo da parte giorni come uno scoiattolo in attesa dell’inverno!»

Grif avrebbe potuto provare a spiegare le sue ragioni al generale, ma non aveva raggiunto il grado di colonnello per istinti suicidi.

«Ho accumulato i giorni, signore,» disse impassibile. «Vorrei prenderli ora.»

Il generale Pulaski lo fissò a lungo e Grif resse lo sguardo. L’uomo più anziano interruppe il contatto visivo, sospirò, poi trascinò vicino la sedia del visitatore, così che la scrivania sembrasse tanto sua quanto di Grif, e parlò con una voce — per i suoi standard — più sommessa.

«Da quando ti conosco, Grif, hai sempre accettato incarichi difficili, ma intelligentemente difficili. Sempre in avanzamento. Niente legami, niente complicazioni. Proprio come tuo padre.»

Grif strinse più forte la penna che stava usando per firmare delle lettere. Non disse nulla.

«Hai un futuro promettente… diavolo, più che promettente.» Il generale si passò entrambe le mani sulla testa calva. «Ma con queste ferie… Che ne sarà di te dopo che avrai usato tutto questo tempo? L’incarico di collegamento alla Casa Bianca non resterà vacante ad aspettarti, lo sai.»

Grif incrociò gli occhi scuri che lo scrutavano. «Allora accetterò il prossimo incarico difficile disponibile.»

«Se del tempo per pensarci su potesse farti cambiare idea…»

«Non cambierò idea, signore.» Grif accettava che potesse non essere la decisione giusta — di certo non lo era per la sua carriera nell’esercito, e forse non lo era neanche per ragioni che non avevano nulla a che fare con l’esercito — ma era deciso a tener fede alla sua scelta.

Pulaski lo guardò torvo. «Prenditi le tue dannate ferie, allora. Spero ci siano vino, donne e musica a volontà ogni stramaledetta sera, perché tanto vale che ti diverta prima di mandare la tua carriera a…»

«Grazie, signore.»

Il generale si alzò di scatto e uscì a grandi passi, seguito da una scia di imprecazioni che andava scemando.

Grif si domandò distrattamente di quanti gradi sarebbero diventate più roventi quelle imprecazioni se il generale avesse saputo che, invece di vino, donne e musica, ci sarebbero stati un bambino di otto anni, una bambina di dieci e una sola donna.

Nessuno dei quali avrebbe mai potuto essere suo.

«Tenente Shaw,» chiamò Grif attraverso la porta che Pulaski non si era preoccupato di chiudere. «Il generale ha dimenticato dei documenti sulla mia scrivania. Glieli porti. E si assicuri che non vadano persi.»
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Ellyn Sinclair sistemò l’ultima federa, si tolse una molletta dalla bocca, la fissò sul tessuto e sul filo, poi si chinò a prendere la cesta vuota. La brezza del Wyoming avrebbe asciugato quel bucato in fretta e gratis. Lassù, dietro Ridge House, la brezza non sollevava polvere, il che rendeva la salita proficua. Scrutò le lenzuola che sventolavano pacifiche.

Anche se i soldi messi da parte per l’asciugatrice non fossero serviti a riparare la macchina, non avrebbe usato un’asciugatrice in una giornata così perfetta, un’oasi di calore nell’imprevedibile aprile del Wyoming. Sebbene sarebbe stato bello avere la possibilità di scegliere. Certo, sarebbe stato bello avere anche un sacco di altre cose.

Ellyn alzò la mano libera e lasciò che la brezza le facesse ondeggiare sul palmo il tessuto pulito e fresco. C’era una preoccupazione che non aveva: quella di ipercompensare la perdita del padre viziando i suoi figli con beni materiali. Però li avrebbe risarciti. Con la casa più sicura e amorevole che potesse creare. Reggendosi sulle proprie gambe.

A volte, nelle ore grigie prima dell’alba, ammetteva di non aver completamente bandito le preoccupazioni su questioni come il fatto che Meg e Ben potessero portare cicatrici emotive permanenti. Ma più spesso si ricordava di una lezione particolarmente concisa di Kendra, la quale, da vicina e amica, le aveva fatto notare il pericolo delle profezie che si autoavverano, aveva dissertato sulla resilienza dello spirito umano in generale e dei figli di Ellyn in particolare, e aveva concluso elogiando l’efficace doppio colpo di amore e buon senso.

Quella ricetta aveva certamente reso gli ultimi sei mesi molto migliori dei sei precedenti. Sebbene… Ben era stato mogio? Quella domanda le era balenata in mente dopo che i bambini erano andati a letto la sera prima e si era ripresentata diverse volte quella mattina al lavoro, mentre impaginava le pubblicità per The Far Hills Banner. Quella sera l’avrebbe osservato più attentamente per capirlo.

Ellyn si girò per scendere dall’altura che dava il nome a Ridge House. Ma si fermò alla vista, in basso, di una berlina sconosciuta nell’area di manovra accanto alla casa. Di tanto in tanto, degli estranei lasciavano l’autostrada pensando che l’ingresso del ranch fosse una strada di contea. Ma di solito si fermavano a casa di Kendra e Daniel, e raramente si addentravano così tanto nella proprietà di Far Hills prima di rendersi conto dell’errore.

Si fece ombra sugli occhi con la mano, osservando una figura eretta di uomo emergere dall’auto, raddrizzarsi e voltarsi. L’uomo dai capelli scuri alzò lo sguardo verso di lei. Poteva quasi immaginare…

Il cuore le sobbalzò contro le costole, abbastanza forte, le parve, da lasciarle un livido. Almeno all’interno.

«Grif?» Le uscì un sussurro. Deglutì e rimase a fissarlo, lasciando che i suoi occhi si accertassero di ciò che un altro senso già sapeva, prima di chiamare: «Grif!»

Lui sorrise e alzò una mano.

Lei cominciò a scendere dritta giù per la collina, senza curarsi del sentiero malmesso, lasciando che il pendio le affrettasse i passi.

Le balenò in mente una scena del DVD della biblioteca di Via col Vento che lei e i bambini avevano guardato di recente. Il momento in cui Melania scorge un soldato lacero e ferito che torna dalla guerra — il suo soldato — e, quasi inciampando, gli corre incontro. Ridendo e piangendo, corre incontro al suo uomo.

La figura dal portamento fiero davanti a Ellyn era decisamente un soldato — anche in jeans e maglietta di tessuto a maglia verde scuro invece che in uniforme, era evidente dal modo in cui si teneva mentre saliva verso di lei. Ma lei non era Melania, e Grif non era il suo uomo.

Perché non hai mai saputo come rendere un uomo tuo. Neanche tuo marito.

Prima che la voce familiare nella sua testa svanisse nel silenzio, Ellyn si protese all’indietro, rallentando la discesa, sebbene il suo cuore ancora inciampasse. A metà strada, si fermò mentre Grif colmava la distanza fino a trovarsi a un braccio da lei.

«Ciao, Ellyn.»

«Grif. Non posso… è incredibile. Cosa ci fai…? Marti e Kendra devono essere al settimo cielo. Io…»

Le parole non funzionavano. Allungò le braccia per abbracciarlo come aveva fatto mille volte negli anni in cui era stato una parte così importante della loro famiglia, quando lei, Meg, Ben e Dale erano stati una famiglia. Solo all’ultimo secondo si ricordò che la cesta del bucato, vuota tranne che per un sacchetto di mollette, era ancora appoggiata sul suo fianco. Doveva essere per quello che il loro abbraccio era parso così goffo.

O forse ciò che si era insinuato nel loro amichevole abbraccio era la separazione degli ultimi quindici mesi dopo anni di contatti quasi quotidiani.

Fece un passo indietro. Lui le diede spazio, ma le sue braccia indugiarono intorno a lei. Guadagnò qualche centimetro in più di altezza indietreggiando su per la collina, e le braccia di lui ricaddero lungo i fianchi.

«Stai benissimo, Ellyn.»

Non stava affatto benissimo. Indossava una maglietta che si era ristretta, sopra una delle vecchie camicie di flanella di Dale, abbastanza grande da sventolarle intorno alle cosce coperte da leggings che portavano la prova della tinteggiatura di giallo della camera di Meg. Non era truccata e i suoi capelli erano un disastro riccio, come al solito. Ma aveva imparato molto tempo prima a non contestare i complimenti di cortesia: riconoscerli con un rapido sorriso e poi tirare dritto era la sua strategia.

«Anche tu. Un po’ di grigio, vedo. Molto distinto.» Con la punta delle dita che già sfioravano scherzosamente i fili d’argento che si infiltravano nei folti capelli scuri alle tempie, vide le rughe intorno ai suoi occhi accentuarsi, come se si fosse irrigidito. Abbassò la mano. «Sono più lunghi di come li portavi di solito. Ultimamente la disciplina militare si è allentata?»

«Ho saltato un taglio di capelli per sistemare le cose prima di partire.»

Lei annuì, como se tutto ciò avesse importanza.

Negli ultimi quindici mesi, si era chiesta molte volte perché Grif fosse scomparso dalle loro vite, e si era chiesta quando l’avrebbe rivisto. Non si era mai permessa di pensare a come sarebbe stato il loro incontro. Se l’avesse fatto, non sarebbe stato niente di simile. Dov’era finito il loro vecchio e facile cameratismo? Poteva un anno di assenza uccidere un’amicizia sopravvissuta per decenni?

Sputò fuori altre parole, sperando di inciampare in quelle giuste. «Grif, non posso crederci. Dopo tutte le volte che Marti ti ha chiesto di venire a trovarci, sei davvero qui. Cosa ti ha convinto a tornare finalmente a Far Hills?»

«Tu.»

Lei sbatté le palpebre. La sua mente ripeté quella singola parola, cercando di afferrarne il significato. Prima che potesse formulare una risposta, lui continuò.

«Tu e i bambini. Ho delle ferie…» La sua voce, che la natura aveva reso roca con una leggera raucedine, scese a quel registro che indicava che era preoccupato. I suoi occhi diretti scrutarono il suo viso. «Vorrei essere potuto venire al funerale l’anno scorso.»

Lui poteva essere pronto a tuffarsi in quelle acque profonde e torbide, ma lei no. Mantenne la sua risposta il più leggera possibile, considerato l’argomento. «Abbiamo capito, eri in Medio Oriente e tutto il resto.»

Era stato spesso assegnato a luoghi dove nessuno poteva raggiungerlo e di cui non poteva parlare al suo ritorno.

«Non ho saputo dell’incidente fino a sei ore prima del funerale.»

Incidente con un solo veicolo, un morto. Quella era la descrizione ufficiale della morte di Dale. Per Ellyn rimaneva tutto annebbiato — dal momento in cui Dale si era allontanato da casa quella notte, all’arrivo dei poliziotti statali alla sua porta la mattina presto, e per tutto il funerale — una nebbia surreale di ondate alternate di dolore e torpore.

«Anche se fossi potuto partire,» continuò Grif, «non ce l’avrei fatta ad arrivare in tempo.»

«Mi hai scritto tutto.» In una lettera che diceva tutte le cose giuste tranne quando sarebbe venuto a trovarli, consegnata in una busta priva di indirizzo del mittente. «So — sappiamo tutti che saresti stato qui per Dale, se avessi potuto.»

«State bene, voi tre?»

«Stiamo bene.» Adesso.

«Marti mi ha scritto che hai deciso di restare qui definitivamente.»

Lui scrutò l’imponente casa di legno a due piani senza vicini visibili, così diversa dalla casa in mattoni stile Cape Cod dei Sinclair in un elegante sobborgo di Washington, brulicante di bambini, biciclette e carpool. Era lì che Grif era stato praticamente parte della famiglia. Prima…

Si costrinse a finire il pensiero. Prima dei problemi tra lei e Dale. Prima che Grif scomparisse dalle loro vite. Prima che Dale li trasferisse tutti qui in Wyoming. Prima che Dale morisse.

«Ho preso in considerazione di tornare a Washington, ma sradicare di nuovo i bambini in così poco tempo non mi sembrava giusto.»

C’era stata una terza opzione. «Date le circostanze,» aveva detto sua madre, lei e il patrigno di Ellyn, sebbene ritirati in Arizona, avrebbero «accolto te e i bambini a casa nostra, finché non ti rimetteremo in piedi. Così potrai incontrare un uomo che possa prendersi cura di te e dei tuoi figli.» Per quanto Ellyn fosse a terra in quel periodo, aveva avuto la forza di sapere di dover rifiutare quell’opzione. Conosceva i modi di sua madre da una vita. Non aveva intenzione di accettare quel futuro per i suoi figli.

«Meg e Ben adorano stare qui. Si erano ambientati,» continuò. «Avevano degli amici, e anch’io. Avevamo bisogno di amici.»

Solo un guizzo nei suoi occhi tradì come avesse preso quell’affermazione, ma fu abbastanza.

«Oh, Grif, mi dispiace. Non volevo…»

Si interruppe perché forse aveva voluto rimproverarlo. Sarebbe stato molto diverso dalla vecchia Ellyn, ma non fuori discussione per la nuova Ellyn che stava nascendo dalle ceneri della sua vecchia vita.

Grif scosse la testa, poi disse: «Sono io a essere dispiaciuto.» Lei non sapeva se si riferisse alla sua sparizione o alla morte di Dale.

Avrebbe potuto continuare a scusarsi. Avrebbe potuto chiedergli di cosa fosse dispiaciuto. Quelle erano cose che la vecchia Ellyn avrebbe fatto. Avrebbe potuto chiedergli perché era scomparso. O perché si era presentato ora. Avrebbe potuto cacciarlo dalla sua proprietà… tranne per il fatto che la stava affittando e, a pensarci bene, lui era comproprietario del Far Hills Ranch, quindi non poteva certo cacciarlo dalla sua proprietà.

Specialmente quando non voleva che se ne andasse.

Improvvisamente consapevole che si stavano fissando — e c’erano buone probabilità che i suoi occhi acuti vedessero più di quanto lei intendesse rivelare — si voltò e spostò la cesta.

«Ti andrebbe di entrare per un bicchiere di limonata?» Si avviò verso la casa e, dopo un attimo di esitazione, lui la seguì. «So che fa ancora fresco, la primavera arriva lentamente qui in Wyoming, non come a Washington, ma…»

Il suo modo disinvolto avrebbe potuto avere più successo se lui non le si fosse affiancato e non avesse afferrato la cesta del bucato, costringendola a fermarsi e a voltarsi verso di lui.

«La porto io, Ellyn.»

Lei non la lasciò. «Non ce n’è bisogno. Ce la faccio benissimo.»

La bocca di lui si serrò, mentre dava uno strattone deciso.

Lei lasciò la cesta e riprese il cammino.

Da dietro la sua spalla sinistra, lui disse: «So che il mio arrivo così all’improvviso deve essere uno shock, visto che non mi sono fatto sentire e…»

«Ti sei fatto sentire. Biglietti per ogni festività. Regali per i bambini ai compleanni e a Natale.» E in quei primi mesi le loro domande piene di lacrime sul perché Grif non venisse. «Ti avrei ringraziato, se avessi saputo dove scrivere. Sono felice di poterti ringraziare ora.»

Lui si fermò per guardarla in faccia. Lei continuò a camminare.

«Ellyn, hai motivo di essere arrabbiata…»

«Arrabbiata? Non sono arrabbiata,» disse aprendo la porta sul retro. Non era sicura di cosa provasse esattamente, ma non era rabbia. Almeno non molta. Forse era semplicemente diventata più intelligente, meno fiduciosa. Quella era decisamente una parte della nuova Ellyn. «Da quanto tempo non vieni qui a Far Hills, Grif?»

«Ellyn…»

«Saranno anni e anni.» Prese la cesta e lui gliela passò. Aprì le ante dell’armadio che nascondevano la vecchia lavatrice che coraggiosamente borbottava per un altro carico e l’inutile asciugatrice.

«Avrei detto che non eri più tornato da quando sei stato il testimone di Dale al nostro matrimonio, ma naturalmente quello era a Washington, quindi non conta. Allora quando è stato? Ricordo che l’ultima estate che hai passato qui è stata quando avevi quattordici anni e Dale ne aveva tredici, quindi saranno passati, cosa, ventitré anni?»

Stava farneticando. Lo sapeva. Lo sapeva anche lui. Ma non voleva parlare di nessuna delle cose a cui lui stava mirando.

Trasferì tre asciugamani arrotolati dalla parte superiore dell’asciugatrice al fondo della cesta.

Alzando la testa, lo trovò a guardarla, la sua espressione impenetrabile. Quando le sue labbra si dischiusero, non aveva idea se avrebbe proseguito con il suo argomento o se l’avrebbe assecondata.

«L’ultima volta che sono tornato qui è stato per il funerale di Amy, dieci anni fa. La volta prima ero passato subito dopo aver finito West Point. Avevo appena compiuto ventun anni, quindi tu dovevi averne diciotto o diciannove.»

Ricordi chiari e taglienti come vetri rotti le piovvero addosso. Non poteva sfuggire alle schegge taglienti.

Un ultimo lamento e un fremito segnalarono la fine del ciclo della lavatrice, rompendo l’incantesimo.

«Diciotto,» rispose lei seccamente, aprendo lo sportello e dedicando tutta la sua attenzione a estrarre il groviglio bagnato di panni scuri.

«Questa casa era un disastro, allora,» disse lui. Si guardò intorno. «Ora è fantastica. C’è tanto spazio per i bambini.»

«Marti ha iniziato a ristrutturare le vecchie case della proprietà qualche anno fa.» Probabilmente lo sapeva, visto che era il nipote di Marti Susland e possedeva una quota del ranch che Marti aveva gestito per una trentina d’anni. Ma persino la nuova Ellyn non si faceva scrupoli a dire l’ovvio pur di mantenere la conversazione su un terreno sicuro. «Ne affitta alcune a persone che le piacciono… e sai quanto è generosa Marti, perciò l’affitto è imbattibile. Un’altra ragione per restare qui.»

«Dale non aveva un’assicurazione?»

Per un istante, la sua schiettezza quasi la indusse a rispondere con la stessa sincerità che avrebbe avuto un anno prima.

«Qualcosa,» disse lei invece. Prima che potesse scavare più a fondo, sviò l’attenzione aggiungendo: «Certo, anche con l’affitto basso, alcuni sarebbero riluttanti a vivere qui fuori, con il ranch che è maledetto.»

Lui aggrottò la fronte. «Che vuoi dire, maledetto?»

«Cosa significa mai una maledizione? Succedono cose brutte, quindi…»

«Tu e i bambini? È successo qual…»

«No, niente.» Placare le sue preoccupazioni era un’abitudine troppo vecchia per liberarsene facilmente. «Noi non siamo dei Susland. Ed è la leggenda dei Susland. Ricordi quando Marti ce la raccontava da bambini?»

«Quella sciocchezza non è ancora svanita?»

«La tua famiglia ha avuto più della sua dose di tragedie, e per alcuni questo dimostra che la maledizione è reale.»

«Non ricordo che tu prendessi sul serio la leggenda.»

«Questo era prima che Marti facesse delle ricerche e scoprisse che Annalee ci credeva.» Non essendo sicura lei stessa di quanto prendesse sul serio la leggenda, alzò lo sguardo mentre metteva un’ultima manciata di calzini bagnati nel cesto. «Annalee era la seconda moglie di Charles Susland. Ricordi?»

«Charles fondò il Far Hills Ranch nel 1800,» disse lui come se rispondesse a un quiz.

«Lo fondò e lo fece maledire per la sua crudeltà verso la moglie indiana e i figli che abbandonò per prendere una moglie ricca e bianca: Annalee.»

La stava guardando con un’intensità che la spinse a concentrarsi sull’inserimento del carico successivo, mentre manteneva la conversazione sulla leggenda dei Susland. «Dopo quello che è successo con Kendra…»

«Kendra? Mia cugina, Kendra Jenner?»

«Adesso Kendra Delligatti.»

Ovviamente sapeva già che Kendra e Daniel si erano sposati a gennaio. Ellyn si era detta di non essere sorpresa, né delusa, quando Grif aveva declinato l’invito al matrimonio, adducendo come scusa l’enorme mole di lavoro al Pentagono.

«Cosa c’entra Kendra con quella leggenda?» domandò lui con la sua vecchia voce da Grif-il-protettore.

«Daniel ha rintracciato Kendra e loro figlio Matthew, e ora sono una famiglia, quindi la gente dice che questo ha fatto ammenda per Charles Susland che voltò le spalle ai suoi figli,» disse Ellyn. «Poi, qualcuno deve fare ammenda per Charles che voltò le spalle agli indiani che erano diventati suoi amici. La terza parte…»

«Ma Kendra sta bene?»

Oh, sì, Grif-il-protettore era tornato in piena forza. Essendo il più grande dei ragazzi che si riunivano ogni estate al Far Hills Ranch, si era sempre sobbarcato l’onere di essere l’adulto designato. Lei, ragazza tranquilla e magrolina con una zazzera di capelli selvaggi, che comunicava meglio con i cavalli che con le persone, aveva beneficiato della sua protezione più di una volta.

«Meglio che bene. È felice.» Sollevò il cesto riempito di nuovo. «Vado a stendere questi panni e torno subito. Serviti pure della limonata, è in frigo, e ci sono dei biscotti nel barattolo di vetro sul bancone.» Le venne in mente un altro pensiero. «Ma suppongo che tu abbia altre persone da visitare. Sono sicura che sei stato alla casa principale, ma se non l’hai fatto…»

«No.»

«… non hai ancora visto Kendra… No?» ripeté mentre la sua risposta le arrivava al cervello. «Non sei stato al ranch principale a trovare Marti?»

«Non ancora.»

«Stai davvero vivendo pericolosamente. Se scopre che non sei andato dritto al ranch di famiglia…» Scosse la testa, le conseguenze erano troppo terribili per essere specificate.

Il suo sorriso balenò. «Volevo vedere prima te.»

Perché? La domanda le rimbombò nella testa, ma non c’era pericolo che la esprimesse a voce.

«Beh, ora mi hai vista, ma ho iniziato tardi con il bucato e devo stendere questa roba in modo che si asciughi, e non è molto divertente per te aspettare. Quindi, vai a trovare Marti. E io finirò il bucato.»

Lui si mosse per aprirle la porta sul retro. «Porto io il cesto.»

«Non ce n’è bisogno. E Marti…» Lui la seguì fuori e prese il cesto, questa volta usando abbastanza forza al primo tentativo per superare la sua resistenza. «Grif…»

«Sali.» Inclinò la testa in direzione del sentiero verso la cresta. Le traversine ferroviarie che avevano formato dei gradini rudimentali erano marcite, ma il sentiero era percorribile, almeno in giornate buone come questa. «A meno che tu non voglia restare qui e li stendo io.»

Lei aveva già iniziato a salire il sentiero, riconoscendo il tono irremovibile di Grif. Ma all’immagine incongrua, ridacchiò e lanciò un’occhiata alle sue spalle. «Che figura ci farebbe un maggiore dell’esercito degli Stati Uniti a stendere il bucato?»

«Colonnello,» mormorò lui distrattamente.

«Colonnello? Sei stato promosso colonnello effettivo? È un bel salto in poco tempo.» Si voltò a guardarlo, ma non riuscì a leggere nulla sul suo viso.

«Immagino di sì.»

In cima, si girò e lo affrontò. «Deve essere stato un bell’incarico quello che hai ricevuto, quello per cui hai lasciato Washington così all’improvviso proprio quando…» Prese un respiro e concluse in una direzione diversa. «Prima che ci trasferissimo di nuovo qui.»

«Lo è stato.» La sua risposta sommessa riempì il vuoto che lei aveva lasciato e troncò l’argomento come un muro di cemento alla fine di un vicolo cieco. «Dove vuoi che metta questo?»

Lei rinunciò all’idea di provare a sfondare quel cemento e indicò con un cenno del capo un tratto di filo da bucato vuoto. «Grazie, Grif. Ora, perché non vai a trovare Marti e…»

Lui la ignorò, tirando fuori un paio di pantaloni del pigiama con le strisce da corsa e scuotendoli. «Di Ben?»

«Sì, ma…»

«Dev’essere cresciuto di trenta centimetri.»

Il suo tono, una crosta di tristezza che ricopriva lo stupore, le bloccò la gola. Annuì e deglutì. «Anche Meg.»

Lui incastrò una molletta sulla vita dei pantaloni e sul filo. Guardò gli indumenti che lei aveva steso prima, poi il suo capolavoro, e aggrottò la fronte. «Non è stabile.»

«Funziona meglio se stendi ogni gamba al filo: il tessuto prende più vento e si asciuga più velocemente. Ma, davvero, Grif, non è necessario.»

Mentre tirava fuori un’altra delle vecchie camicie di Dale che indossava per casa, usò la visione periferica per guardare Grif togliere la molletta, girare i pantaloni a testa in giù e stendere un polsino. Lui riconobbe subito il nuovo problema. Lei si morse l’interno delle guance.

Cercando di impedire alla gamba del pigiama non fissata di sventolare, si allungò verso il cesto per una seconda molletta. Avrebbe dovuto sembrare goffo, ridicolo, scoordinato. Invece, il movimento di torsione e allungamento tese la maglia della sua T-shirt sui muscoli lunghi e fibrosi della schiena, e modellò il tessuto dei pantaloni attorno alla curva potente della sua coscia e a quella ancora più rotonda del suo…»

Non più tentata di sorridere, Ellyn distolse lo sguardo e i pensieri da dove non dovevano stare, afferrò una molletta e si fece avanti per aiutarlo.

Lui le lasciò tenere la gamba del pigiama, poi si allungò sopra la sua spalla per aiutarla a tenerla ferma. Con l’altra mano ancora sulla prima molletta e con i pantaloni di fronte a lei, si ritrovò circondata. Infilò la molletta con più forza che delicatezza e si chinò rapidamente sotto il braccio teso di lui.

«Ecco come si fa,» disse una volta guadagnata un po’ di distanza. «Ma, come ho detto, questo non è il tipo di compito a cui sei abituato, Colonnello Griffin.»

«Anche un colonnello può imparare.»

Mentre entrambi si chinavano sul cesto, lei per recuperare la camicia che aveva lasciato cadere quando aveva afferrato la molletta, e lui per tirare fuori una delle felpe di Meg, lei lo guardò di sottecchi, trovò i suoi occhi su di sé e distolse lo sguardo.

«Non hai mai imparato a fare il bucato? Pensavo che l’esercito rendesse gli uomini autosufficienti.»

«Ho lavato i panni di tanto in tanto, ma nessuno mi ha mai insegnato i dettagli più fini. Mamma faceva il bucato quando ero piccolo. Quando si è ammalata…» Le sue parole successive furono pratiche. «Mio padre non si è mai voluto occupare delle faccende domestiche, quindi mandavamo tutto fuori. La mia autosufficienza consiste nel trovare la migliore lavanderia nel minor tempo possibile in un posto nuovo. Una cosa buona che ho imparato da mio padre.»

Un anno e mezzo prima, e in qualsiasi momento negli otto anni precedenti, avrebbe detto che John Griffin Junior era il suo migliore amico. Ora si rese conto che in tutti gli anni in cui lo aveva conosciuto, fin da quando trascorreva la maggior parte delle estati d’infanzia in questo stesso ranch con lui e gli altri, lo aveva sentito menzionare sua madre forse una dozzina di volte, e suo padre la metà. Quindi, quanto bene lo conosceva davvero?

Certamente non abbastanza da evitare di essere stata colta alla sprovvista dalla sua assenza in quegli ultimi quindici mesi.

Non sapeva da quanto tempo stesse rimuginando su questo mentre stendeva automaticamente i panni, prima che la voce di Grif interrompesse i suoi pensieri. «Perché non usi l’asciugatrice?»

«Usare l’asciugatrice in una giornata così bella? Sarebbe un peccato da casalinga,» disse lei con leggerezza.

«Non ricordo che ti importasse molto dei peccati da casalinga.»

Doveva aver colto la sua smorfia istintiva, perché allungò una mano verso di lei, che lei evitò allungandosi per fissare l’angolo di una delle camicie di Ben.

«Non volevo criticare, Ellyn. Ricordo solo che non ti preoccupavi di queste cose, quindi…»

«Certo che no. Hai ragione,» disse lei con leggerezza. «Non sono mai stata quel tipo di donna. Un topolino all’inizio, un po’ maschiaccio dopo, poi una casalinga disordinata e, come moglie…»

La mano di Grif sul suo braccio la fece voltare. «Stai dicendo sciocchezze… lo sai, vero, Ellyn?»

«Sto solo citando Rose Neal Brindford.» E Dale, ma Grif non aveva bisogno di saperlo.

«Non farlo. Tua madre è una…»

Lo guardò mordersi la parola che poteva quasi sentire sulla sua lingua. Lui si voltò e la sua grande mano si posò sulla cucitura interna dei jeans stesi a testa in giù. Anche da bambini, aveva sempre odiato il modo in cui sua madre la criticava. Lo odiava ancora di più se lei criticava se stessa con le parole di sua madre. Ma quella era un’abitudine difficile da abbandonare.

«Ellyn.» Non riusciva a staccare gli occhi dalla mano di lui. Con un movimento che era sicura fosse inconscio, la sua mano scivolò lentamente lungo la cucitura interna dei jeans, i suoi jeans. «Ci sono alcune cose di cui dovremmo parlare. Chiarire.»

Il tocco carezzevole della sua mano scese più in basso lungo quella cucitura, quasi fino al punto in cui la gamba sinistra incontrava la destra, al punto in cui… Oh, Signore. Si girò di scatto, cercando qualcos’altro, qualsiasi altra cosa che assorbisse la sua attenzione.

Marti and Kendra avevano ragione. Era rimasta sola per troppo tempo. Viveva qui fuori senza alcuna compagnia maschile. Lasciava che la sua libido si scatenasse al punto da esplodere alla vista di una mano forte che scivolava lungo la cucitura dei suoi jeans, verso… No!

«Sul perché sono qui,» stava dicendo Grif, «e… altre cose.»

Quello non era il momento per lei di provare a parlare con lui di qualsiasi cosa, non mentre le immagini di una mano su un paio di jeans le lampeggiavano nel cervello e nel sangue. Aveva bisogno di qualcosa per tenerlo occupato mentre lei cambiava argomento… un argomento completamente diverso.

«Ellyn? Mi stai ascoltando?»

Emise un udibile sibilo di sollievo quando individuò esattamente la distrazione di cui aveva bisogno.

Salva grazie allo scuolabus.

«I bambini sono appena scesi dall’autobus sulla statale.» Indicò con un cenno del capo due figure lontane che iniziavano a percorrere la strada del ranch. «Scendo ad aspettarli dentro.»

E per allontanarsi dai pericoli inaspettati dello stendere il bucato.

Grif si era voltato per vedere di persona, e ora rimaneva a guardare in quella direzione mentre parlava. «Forse dovresti dire a Meg e Ben che sono qui prima che mi vedano. Potrebbe essere uno shock.»

«Uno shock?» I suoi stessi sentimenti di agitazione resero la sua voce e le sue parole più aspre. «Nell’ultimo anno e mezzo siamo diventati esperti di shock, e credimi, questo non conta, Grif. Non ingigantire la cosa.»

E se dopo quel piccolo discorso non si fosse reso conto che era cambiata, non lo avrebbe mai fatto. Ma in qualche modo non voleva vedere il suo giudizio su questa nuova Ellyn in quel momento. Si avviò verso casa senza guardarlo.

[image: *]*

Se l’esercito avesse avuto Ellyn Sinclair, non avrebbe avuto bisogno di sergenti istruttori per ridimensionare le reclute.

Non ingigantire la cosa.

Questo lo rimetteva al suo posto, vero? Grif fece una smorfia mentre seguiva la schiena dritta di Ellyn giù per i gradini erosi.

Beh, cosa si aspettava? Che lei, loro, gli si gettassero addosso come a un salvatore? Solo perché essere uscito dalle loro vite era stato come staccare la spina del proprio supporto vitale, non significava che per loro fosse stato lo stesso.

Quando i quattro Sinclair avevano lasciato Washington quindici mesi prima, sapeva che avrebbero avuto supporto a Far Hills, guidato da sua zia, Marti Susland. Anche quando aveva saputo della morte di Dale, era stato certo che Ellyn e i bambini sarebbero stati accuditi. Tuttavia, aveva pianificato di venire a Far Hills prima o poi, per assicurarsi che stessero bene, forse per provare a riannodare alcuni dei fili che una volta li legavano… quando fosse stato il momento giusto, quando fosse stato sicuro di essere pronto.

Il momento non era mai stato del tutto giusto, e lui non era stato pronto.

Poi le frasi di Marti avevano iniziato a tormentarlo. Sottili all’inizio, ma non per molto. Frasi sempre più pungenti sui tempi difficili per Ellyn e i bambini, tempi difficili emotivamente e praticamente. Alla fine gliel’aveva scritto nero su bianco in una e-mail: avevano bisogno di aiuto.

Quindi non importava più se lui fosse pronto.

Quando aveva visto Ellyn sulla cresta, prima che lei lo notasse, sembrava la dolce diciottenne la cui immagine non era mai riuscito a togliersi dalla mente, anche mentre era diventato amico della donna che era diventata. Il vento le scompigliava i capelli in una spuma riccia, con il sole che brillava su ciocche più chiare intrecciate nel denso castano. Quella grande camicia a volte si modellava intorno a lei per suggerire cosa ci fosse sotto, e a volte si liberava per mostrare la maglietta che faceva molto più che suggerire. Vedendola così, si era ritrovato a pregare che Marti si sbagliasse. Che potesse controllare Ellyn e i bambini, scoprire che andava tutto bene, e poi tornarsene a Washington e lontano da… ogni tentazione.

Ma Marti Susland non si sbagliava.

Come missione di ricognizione, questa non era affatto una sfida. L’asciugatrice inutilizzata, la lavatrice così rumorosa da poter coprire il rumore di un carro armato, il sentiero che necessitava di essere ricostruito, l’evasività riguardo all’assicurazione, l’incertezza che temperava il caldo sorriso di Ellyn, le ombre sotto i suoi morbidi occhi castani e, peggio, le ombre dentro di essi.

Era stato lui il responsabile della trasformazione di quelle ombre in lampi di dolore. Stupido. Perché aveva tirato fuori la sua visita a Far Hills dopo il diploma a West Point? Non avevano mai parlato di quell’incidente. Invece l’avevano superato molto tempo fa, ignorandolo. Perché l’aveva tirato di nuovo in ballo adesso?

Per ricordare a se stesso la decisione che aveva preso allora: la decisione giusta. O forse per ricordarlo a lei. Aveva raffreddato il calore sul suo viso da quando l’aveva visto per la prima volta. Ne aveva bisogno, perché non poteva resistere a quel calore.

Doveva ricordare perché era venuto.

Per aiutare tre persone che avevano bisogno del suo aiuto.

E niente lo avrebbe fermato. Non l’esercito degli Stati Uniti. Non la coppia di ragazzini che si stava preparando ad affrontare. Non Ellyn Neal Sinclair. Neanche se stesso.


CAPITOLO DUE


Grif non disse una parola mentre percorrevano il sentiero che scendeva verso la casa.

Non era mai stato facile da decifrare, ma ora era impossibile. Un perfetto sconosciuto. Non avrebbero mai recuperato la facile amicizia adulta nata a Washington, e nemmeno la complicità della loro infanzia. Avrebbe dovuto dirgli di mettere una pietra sopra il passato e di mandarlo per la sua strada. Sarebbe stato più facile per tutti. Per lui, per lei, per i ragazzi. E…

Come sempre, il rumore preannunciò l’imminente arrivo dei suoi figli. Almeno questa volta si limitava a voci e a qualche tonfo, piuttosto che agli schianti e ai silenzi inquietanti che una madre temeva. Inoltre, ebbe il vantaggio di arginare il suo flusso di pensieri.

Grif si voltò verso la porta, la mascella contratta e le spalle tese. Lanciò un’occhiata a Ellyn. Un tempo, avrebbe riso all’idea che il Guerriero di Ferro potesse avere paura di due ragazzini di otto e dieci anni.

«Stanno… stanno bene?»

Lei non finse di non capire cosa intendesse. I ragazzi avevano entrambi manifestato gli effetti della morte di Dale, così come entrambi avevano mostrato una forza sorprendente. Lei si concentrò sulla forza. «Sì.»

Lui annuì. «Probabilmente non si ricorderanno di me, quindi…»

«Certo che si ricorderanno di te.» Il resto del suo viso rimase immobile, ma lei vide distintamente la preoccupazione nei suoi occhi. Le sue parole successive sgorgarono senza pensare. «Andrà tutto bene, Grif. Loro…»

La porta si spalancò con un tonfo sordo, ed Ellyn andò incontro ai suoi figli nel piccolo ingresso sul retro.

«Mamma!»

«Ben, tesoro, te l’ho già detto, non spalancare la porta in quel modo. Finirai per romperla. Meg è…»

Ben si era fermato appena dentro la porta per lasciare a terra lo zaino e sfilarsi le scarpe con la punta dei piedi, e Meg lo superò. «Ciao, mamma.»

«Ciao, tesoro. Meg, Ben, c’è qualcuno qui che vuole vedervi. Qualcuno che non vedete da un po’.»

Prima che potesse aggiungere altro, loro la superarono entrando nella cucina principale. Meg, che aveva adorato Grif fin da piccola, si bloccò di colpo.

«Oh. Sei tu.»

«Meg, non essere scortese.»

La reazione di Ben fu completamente diversa. Senza mostrare alcun segno dell’insolita letargia che lei aveva notato la sera prima, si illuminò e attraversò di corsa in calzini il pavimento scivoloso. Lacrime rapide e calde punsero l’interno delle palpebre di Ellyn.

«È Grif! Ciao, Grif!»

«Ehi, socio.» Gli tese la mano e Ben sorrise stringendogliela, da uomo a uomo. «Vedo che hai messo su più muscoli in quel braccio da lancio, Ben.»

«Ma no, ora gioco soprattutto interbase. E vado a cavallo.»

«Fantastico. Spero che mi racconterai di più prima…»

«Prima che te ne vada?» lo interruppe Meg, ancora ferma sulla soglia. «Quanto ti fermi prima di ripartire anche questa volta?»

Sotto la spavalderia, la vulnerabilità di Meg era così evidente per Ellyn che dovette trattenersi dall’avvolgerla in un abbraccio.

Meg era ancora così arrabbiata con Dale per essere morto — Ellyn
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