


En avril 20 1 1 • lssoufou Mahamadou, alors président du Parti nigérien 
pour la démocratie et le socialisme (PNDS Tarayya) et chef de file de l'op­ 
position politique. accédait à la magistrature suprême de son pays à l'issue 
d'élections effectuées dans des conditions de transparence. unanime­ment 
saluées par les observateurs nationaux et la communauté interna­tionale. 
Cette victoire consacrait le long combat d'un homme entièrement dévoué à 
son peuple et cristallisait les attentes suscitées par un ambitieux 
programme politique. Ce fut comme un souffle nouveau qui balaya les 
années difficiles vécues par les populations nigériennes. 

La biographie que nous livre Abdouramane Harouna nous permet 
d'accéder à une meilleure connaissance du président lssoufou. Le lec­
teur découvrira d'abord le milieu familial qui l'a vu naitre et grandir : ses 
parents, son enfance, son exceptionnel cursus scolaire et universitaire, sa 
carrière professionnelle. L'auteur nous rappelle ensuite son passé militant 
au sein de l'Union des scolaires nigériens (USNI, la création et la gouver­
nance de son parti, le PNDS Tarayya, ainsi que les vingt années d'une 
opposition politique des plus éprouvantes. Les trois derniers chapitres 
du livre reviennent sur son accession à la présidence de la République, 
en rappelant son opposition intransigeante à la tentative de Mamadou 
Tandja de briguer un troisième mandat en violation de la Constitution. Un 
bilan des réalisations des années 2011-20 1 4 est également proposé, avec 
des pistes ouvertes pour le futur. 

Pour la rédaction de cet ouvrage, Abdouramane Harouna a entre­
pris un long périple qui l'a conduit dans les profondeurs du Niger. Il y a 
recueilli de nombreux témoignages auprès de ceux qui ont été les témoins du 
parcours du président lssoufou. Surnommé« Zaki • ou le • Lion de 
Dandadji • pour les nombreuses qualités que même ses adversaires lui 
reconnaissent, lssoufou Mahamadou offre l'assurance d'une gouvernance 
porteuse d'avenir pour le Niger. A l'heure où ce pays du Sahel connaît un 
environnement difficile, le président lssoufou a démontré par ses paroles 
et ses actes, tant à Niamey qu'au sein de l'Union africaine et de l'ONU. ses 
capacités d'homme d'État et son souci d'une Afrique démocratique. 

Ancien membre de l'Union des scolaires nigériens qu'il a 
représentée à la Conférence nationale souveraine de 199 I. 
Abdouramane Harouna garde un œil avisé sur la scène poli­ 
tique de son pays. Directeur-fondateur des éditions du Mont 
Bagazane, il est l'auteur de plusieurs ouvrages de littérature 
générale. Avec cette biographie, il signe son entrée dans la 
dimension politique de l'écriture. 
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PRÉFACE

En avril 2011, Issoufou Mahamadou, alors président du Parti nigé-
rien pour la démocratie et le socialisme (PNDSTarayya) et, par ailleurs,
chef de file de l’opposition politique du Niger, accédait à la magistra-
ture suprême de son pays à l’issue d’élections saines effectuées dans
des conditions de quiétude et de transparence unanimement saluées
par les observateurs nationaux et la communauté internationale. Cette
grande victoire non seulement consacrait le long combat d’un homme
entièrement dévoué à son peuple,mais aussi et surtout cristallisait toutes
les légitimes attentes suscitées par son ambitieux programme politi-
que. Pour tous ceux qui le connaissaient véritablement, cette victoire
était clairement celle d’un combat dans la foi, l’humilité, le courage,
la patience et la persévérance. C’était comme une lumière dans l’obs-
curité, un souffle nouveau destiné à balayer définitivement les années
difficiles imposées à nos populations nigériennes déjà drastiquement
éprouvées par la nature.
Alors, lorsque j’ai appris qu’une biographie allait lui être consacrée,

je dois bien avouer que j’étais littéralement aux anges. « Il le mérite
amplement ! », avais-je simplement commenté. Et aujourd’hui, je suis
heureux d’être associé, à travers cette modeste préface, à ce projet qui
éclairera, sans nul doute, le lecteur en général et, spécifiquement, les
camarades, sur la personnalité, finalement très peu connue, de cet
homme politique qui, quoi qu’il arrive, aura profondément marqué
l’histoire politique de son pays. Et je suis d’autant plus honoré, qu’avec
quelques autres compagnons de lutte, je connais et côtoie Issoufou
depuis de très longues années. Il est manifeste que bien des camarades
de notre parti, par ailleurs compagnons de la première heure du prési-
dent Issoufou Mahamadou – je me garderai bien de les citer nommé-
ment, tant ils sont nombreux et de mérite égal – auraient pu signer,
avec le même bonheur mais aussi et surtout avec une meilleure verve
que la mienne, la préface de cet ouvrage biographique qui est, par cer-
tains côtés, révélateur de notre histoire à nous tous. Les témoignages
édifiants de ces camarades, que l’auteur a fait le choix de rapporter
textuellement, me fondent à le penser. Je sais que beaucoup d’entre
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eux se retrouveront, avec un réel plaisir et, peut-être, avec une nostalgie
certaine, entre les lignes de cette œuvre servie dans un style agréable
caractérisé par une maîtrise irréprochable de la langue.
L’auteur du présent ouvrage, Monsieur AbdouramaneHarouna, que

j’ai eu le bonheur de rencontrer dès 2010, à la naissance même de son
projet de biographie, aura été admirable de courage et d’opiniâtreté
face aux pesanteurs et aux obstacles les plus inattendus érigés sur son
chemin. Son fervent attachement à la personne d’IssoufouMahamadou
et aux idéaux qu’incarne celui-ci ont été déterminants dans cette persé-
vérance. Il faut dire que, délégué à la Conférence nationale souveraine
de juillet 1991 au titre de l’USN1 où il a côtoyé, pour la première fois,
le secrétaire général du PNDS Tarayya, il aura suffisamment suivi le
parcours de celui-ci pour se prévaloir, légitimement, d’être un témoin
privilégié. Et cette admirationmanifeste qu’il témoigne à Dan Illéla n’a,
en rien, altéré l’objectivité de sa plume.
En effet, son ouvrage, IssoufouMahamadou « Zaki », les boutures de

manioc, est, avant tout, l’œuvre extrêmement documentée d’un cher-
cheur qui a su garder sa liberté de ton ainsi que la rigueur scientifique
nécessaires à une analyse lucide, pour nous faire découvrir le destin
exceptionnel d’un enfant du terroir que rien, pourtant, ne semblait pré-
destiner à occuper les plus hautes fonctions de son pays. Cette œuvre
de questionnement et de recherche apporte forcément un éclairage
nouveau sur la vie d’Issoufou Mahamadou, éclairage qui, j’en suis per-
suadé, surprendra agréablement bien des lecteurs.
Ainsi, dans la première partie du livre, intitulée « L’homme » qui

comporte quatre chapitres, le lecteur découvre, dans un ancrage socio-
culturel réaliste, en permanence soucieux du moindre détail, l’environ-
nement qui a vu naître et grandir Issoufou, ce petit enfant de l’Adar
profond : ses parents, sa famille, son enfance, son exceptionnel cursus
scolaire et universitaire et, enfin, sa carrière professionnelle. La deuxiè-
me partie – L’engagement – rappelle, à travers trois chapitres, son
passé militant au sein de l’USN ainsi que la création et la gouvernance
de son parti, le PNDS Tarayya. Quant à la troisième partie, – L’acces-
sion à la présidence de la République – élaborée en trois chapitres,
elle fait succinctement la synthèse du Tazarce, cet épisode controversé
de l’histoire démocratique du Niger. Sans verser dans une polémique
stérile, l’auteur revient sur des événements qui ont, d’une part, influé
sur la stature politique d’IssoufouMahamadou ainsi que de sa formation
1. Union des scolaires nigériens

Issoufou Mahamadou « Zaki »



11

politique d’appartenance et, d’autre part, redistribué les cartes sur l’échi-
quier politique national. En outre, elle fait sobrement le résumé des
réalisations, nombreuses au demeurant, qui ont sanctionné ses quatre
premières années au pouvoir avant, enfin, de suggérer quelques pistes
susceptibles de permettre la poursuite de la modernisation du Niger.
Pour ne pas voler au lecteur le plaisir de la découverte, je n’irai pas au-
delà de cette présentation laconique.
Issoufou Mahamadou « Zaki », les boutures de manioc, c’est donc

l’histoire d’un homme politique passionné de son pays. C’est l’histoire
d’un leader politique qui a souvent, et de façon incompréhensible,
cristallisé certaines rancœurs politiques. C’est l’histoire d’un homme
qui ne laisse jamais indifférent : on l’aime ou l’on ne l’aime pas. C’est
surtout l’histoire d’un enfant et d’un homme que le poids des épreuves
a fait souvent plier sans jamais parvenir à le faire rompre. Son his-
toire, toute son histoire, est une école de vie, parce que lui, il a su, sans
forcer, apprendre de ses erreurs et de ses échecs. En cela, nous avons
beaucoup appris de lui. Il ne reste qu’à espérer que les Nigériens qui
l’accompagnent aujourd’hui dans sa mission partagent sincèrement
les mêmes valeurs et la même vision que lui.
Et, parce que le président Issoufou est un ami depuis plus de 40 ans,

un compagnon politique depuis 25 ans et un frère de toujours, je pense
pouvoir affirmer que cet homme, je le connais bien. Et parce que je
le connais suffisamment bien, je sais que chez lui, le souci de la per-
fection et la hantise de faire évoluer les choses sont permanents. C’est
d’ailleurs pourquoi toutes ses actions ne sont que l’expression d’une
volonté affichée d’influer positivement sur le devenir de son pays, avec
la claire conscience qu’un pays est toujours en chantier et que chacun
de ses enfants devra un jour ou l’autre apporter sa pierre à la construc-
tion de l’édifice. Il y a eu des chefs d’État avant le président Issoufou
Mahamadou, et il y en aura indubitablement bien d’autres après lui.
Mais, le plus important, ce n’est pas d’être président ; c’est
plutôt ce qu’on fait de sa présidence : servir le peuple et non se
servir. Après tout, il n’y a que deux portes pour entrer dans l’histoire : la
grande et la petite. Et c’est l’empreinte que chacun, en ce qui le concerne,
aura laissée à la postérité, qui déterminera celle qu’il empruntera.
Après avoir lu ce livre et pris la mesure du chemin parcouru par

ce petit écolier au crâne rasé, qui arborait fièrement sa petite touffe de
cheveux tressés, que le destin a conduit dans le palais présidentiel à
Niamey, je me suis senti fier. Fier de mon pays qui a rendu cela possible.

Préface



Fier de mon ami Issoufou ensuite, pour toutes les valeurs qu’il a su
incarner et qui ont patiemment formaté l’homme qu’il est devenu
aujourd’hui. Fier de notre génération qui a su entrer dans l’histoire en
créant un parti politique, le PNDS Tarayya, qui, lui-même, a su grandir
et consolider ses acquis au point de devenir la première force politique
de notre pays.
Et, on le sait, parce que la réussite d’un homme met traditionnelle-

ment à nu l’échec des autres, tout le monde n’a pas vocation à le voir
réussir. Ceci explique cela. Mais nous le savons tous, la plupart des
gens qui cherchent à envenimer les choses, à créer le chaos « néces-
saire » à leur propre survie, ne s’accordent presque jamais de répit. Ils
sont malheureusement constants dans leurs efforts. Alors que peut-on
bien attendre de ceux qui, profondément en accord avec leur conscience,
œuvrent au quotidien pour un monde meilleur ?
De par mes multiples échanges avec Issoufou, je sais qu’il en est plei-

nement conscient. Je sais aussi qu’il est pleinement conscient de son
devoir d’exemplarité. Cet homme sait clairement où il veut aller. Il sait
distinctement où il veut conduire son pays et ce qu’il compte apporter à
son continent. Il est armé pour cela. Et comme il faut beaucoup d’énergie,
il se dope par le travail et montre, dans bien des domaines, la voie. Sans
prétention. Sans se laisser distraire. Il n’a absolument aucun doute sur
la possibilité d’un Niger meilleur et, cette foi en la possibilité des lende-
mains qui chantent, il a su l’insuffler autour de lui. La certitude qui en
découle, c’est que, désormais, plus rien ne sera comme avant.
Issoufou Mahamadou, c’est juste une chance pour le Niger et pour

l’Afrique. On s’en rendra certainement compte le jour où… il ne sera plus
là. Il est de la trempe de ces grands hommes avertis qui, de par la profon-
deur du message et la passion patriotique qui les habitent, rappellent au
quotidien cet aphorisme américain remis au goût du jour par le mo-
nument africain, Nelson Mandela : « Je ne perds jamais. Soit je
gagne, soit j’apprends. » C’est pourquoi, dans tout ce qu’il entre-
prendra en conscience pour son peuple, Issoufou Mahamadou gagnera
ou… s’instruira.
Merci à l’auteur pour ces appréciables moments de grâce, et bon

vent à lui dans sa carrière littéraire que je lui souhaite féconde.

Kané Souleymane
Ministre/Conseiller spécial à la

Présidence de la République du Niger



AVANT-PROPOS

Écrire un ouvrage biographique sur un président de la République,
de surcroît en exercice, est loin d’être une sinécure. Le projet éditorial
peut être, en soi, particulièrement fastidieux ;mais ces éventuelles diffi-
cultés ne sont généralement rien comparées aux aléas extra-artistiques
qui viennent, bien souvent, le phagocyter. En effet, un livre consacré à
une personnalité politique de premier plan est presque toujours frappé
du sceau implacable de la suspicion. Même lorsqu’il est loin d’être de
« bon cru politique », selon la formule généralement consacrée par les
soi-disant « puristes », il est inéluctablement et insidieusement décor-
tiqué, apprécié, étiqueté et politisé. Sur son contenu, de bonne ou de
mauvaise foi, selon sa posture du moment, le lecteur qui l’aura sous les
yeux portera un jugement de valeur complètement en harmonie avec
ses propres convictions affectives, politiques et/ou idéologiques.
Cette réalité est encore plus évidente en Afrique où certains chefs

d’État, qui sont pourtant bien loin de briller pour leur moralité ou leur
sens républicain, ne rechignent pas à outiller quelques laudateurs de
mauvais goût, prompts à « créer » pour les encenser. Dans la préface de
l’ouvrage Biographie politique de Diori Hamani1, feu Omar Bongo,
ancien président du Gabon, résume finement la situation :

« […] Je sais que tant les Africains que les non-Africains qui
s’imposent pareil exercice préfèrent parler de responsables politi-
ques encore vivants, et leur consacrer des ouvrages tantôt assassins
tantôt dithyrambiques. Optent pour la deuxième solution ceux qui
écrivent uniquement pour exprimer leur sentiment de profonde
gratitude à un chef d’État qui a été profondément généreux à leur
endroit. Ou simplement dont ils espèrent s’attirer la bénédiction et,
avec elle, les faveurs sur eux. Les autres, en revanche, au nom de leur
idéologie politique totalement opposée à celle dont ils prétendent
présenter la biographie, s’engagent en réalité dans un ignoble règle-
ment de compte, au mépris de l’Histoire et souvent même du simple

1. André Salifou, Biographie politique de Diori Hamani, Karthala, 2010.
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bon sens. Dans les deux cas, on s’en doute, le résultat est finalement
le même. […] on installe le mensonge sur un piédestal et, ce faisant,
on traite l’Histoire avec un mépris outrageant. »

Les raisons qui président donc aux destinées de toute création,
artistiqueengénéral et littéraire enparticulier, sontdenatureplurielle ;
elles sont bien souvent assujetties à une part de subjectivité de l’auteur,
ce qui, cependant, n’enlève pas forcément du sel à l’objectivité de sa dé-
marche. Pour ce qui nous concerne, le projet de rédaction de ce livre est
bien antérieur à l’accession du président Issoufou Mahamadou à la
magistrature suprême de son pays, le Niger. L’idée, qui date d’environ
cinq ans, sanctionnés par autant d’années de recherches, de vérifica-
tions et de contre-vérifications, s’est définitivement imposée à nous au
temps fort du Tazarce2, notamment après une visite de courtoisie que
nous lui avions rendue à son domicile. Nous devions, l’espace de dix
minutes, et en compagnie d’un ami magistrat, rencontrer le président
du Parti nigérien pour la démocratie et le socialisme (PNDS Tarayya).
Malgré la gravité du moment, alors caractérisé par des urgences et des
incertitudes multiformes, notre hôte nous avait accordé près de deux
heures de discussion. Deux heures durant lesquelles nous avons litté-
ralement bu les propos de ce leader que son air austère fait paraître
hautain, inabordable, inaccessible.
Pourtant, il nous a suffi de l’approcher pour voir cette impression se

diluer dans la dimensiond’unhommeaffable, à la capacité d’écoute vrai-
ment extraordinaire. Il faut dire que ce sentiment d’inaccessibilité a été
souvent, sans doute par réflexe protecteur, alimenté par un entourage
immédiat réputé assez imperméable. Nous avons découvert un homme
bien aux antipodes de ce que nous avions pu lire ou entendre ça et là.
En effet, à cette occasion, Issoufou Mahamadou nous est apparu sous
les traits d’une personnalité de grande concession, ouverte, chaleureuse
et entière, pétrie de principes, différente de ces stéréotypes savamment
distillés par de pseudo-analystes qui se complaisent à le présenter inac-
cessible. Et nous avons été personnellement touché par cette image d’un
homme passionné pour son pays. Il faut dire que cette passion est la clé
autant de ses combats politiques que de sa personnalité.

2. Tazarce signifie « continuité » en langue haoussa. En l’occurrence, il s’agit ici de la volonté du
président Tandja de prolonger son mandat de trois ans après un référendum controversé.
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Avant-propos

Issoufou Mahamadou est cet homme politique qui s’est arraché au
confort de la capitale, de septembre 2007 àmai 2009, pour arpenter en
personne les routes poussiéreuses et cabossées de 1 115 localités sur les
quelque 20 000 villes, villages et hameaux de son pays, à la rencontre
des populations rurales du Niger profond. Mieux, depuis la création
du PNDS Tarayya, c’est environ plus de la moitié des villages du Niger
qu’il a visitée. Beaucoup de ses hôtes ont avoué, profondément touchés
par cette marque d’attention, n’avoir jamais reçu de visite d’un hom-
me d’État ou d’un leader politique majeur depuis les présidents Diori
Hamani3, Seyni Kountché4, voire, dans certaines localités, l’opposant
historique, Djibo Bakary5.
Au cours de nos échanges, à travers une critique sans concession,

nous nous sommes parfois ému de certaines stratégies et de certaines
positions du parti qui, à nos yeux, étaient davantage des fautes que des
erreurs. Très vite, nous nous sommes rendu compte que la réputation
de sadisponibilité et de sa capacité d’écoute, il ne l’avait pas usurpée. Nous
n’étions pas totalement inconnu de lui, mais les quelques moments
lointains passés ensemble à la Conférence nationale souveraine, ou au
hasard de rencontres dans un pays voisin, ne lui ont pas forcément
laissé des souvenirs impérissables. Pourtant « Zaki »6 a mis un point
d’honneur à écouter nos critiques avec un intérêt manifeste et sans
jamais nous interrompre.
Ce qui nous a davantage et au premier chef impressionné, c’était

sa sérénité, ce regard posé, presque neutre. L’homme avait une claire
conscience de la précarité de sa situation, mais l’enjeu n’était pas là. Il
dégageait cette impression de ne pas se soucier outre mesure de sa per-
sonne. Durant de très longues minutes, Issoufou Mahamadou nous a
méthodiquement expliqué les choix stratégiques de sa formation poli-
tique, des choix toujours dictés par l’immédiateté des circonstances et
l’exigence de la pertinence à moyen et long terme. C’est un homme pas-
sionné et sa passion est, pour le moins, communicative. Par la force de

3. Diori fut le premier président du Niger, pays qu’il dirigea de 1960 au 15 avril 1974.
4. Kountché accède au pouvoir le 15 avril 1974 à la faveur d’un coup d’État militaire perpétré
contre le régime Diori. Il restera à la tête du pays jusqu’en 1987, année de son décès.
5. Djibo Bakary, leader charismatique du Sawaba, né en 1922 à Soudouré, un village situé à
environ 12 km de Niamey. Son père en était le chef.
6. « Zaki » signifie lion en haoussa. En hommage au courage et à la témérité si caractéristiques
de la personnalité d’Issoufou, l’artiste musicien Ada Bouda Mai Kontagui lui a donné, comme
surnom, le nom du roi de la brousse. Ses partisans l’ont, à leur tour, adopté.
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ses convictions. Par la percussion de ses arguments. Et surtout par ce
souci, ce besoin presque pathologique de persuader, de convaincre et
de se faire comprendre. Modeste, il a admis, sans jamais chercher à les
justifier, certaines insuffisances. Être conscients, sans complexe aucun,
de leurs imperfections est la marque des grands hommes et des grands
partis. C’est cette humilité qui laisse ouverte la porte au progrès qui naît
de l’autocritique et de l’autocorrection.
Profondément sentimental et humaniste, jusqu’à la naïveté voire

à la faiblesse angélique pour les uns, génie politique à l’intelligence
froide pour les autres, Issoufou Mahamadou, de par sa personnalité
ainsi que la singularité de son parcours, ne laisse personne vraiment
indifférent. Au Niger, comme partout ailleurs, les clichés et autres sté-
réotypes ont la vie dure ; ils restent collés à la peau, et s’en défaire relève
d’une gageure dont même l’érosion du temps peine à venir à bout.
Pour notre part, l’entretien que nous évoquions un peu plus haut aura

été déterminant dans notre résolution de lui consacrer un livre, un livre
qui n’a d’autre prétention que de mieux faire connaître l’homme et son
parcours.
Le titre ? Il était déjà tout trouvé : Issoufou Mahamadou « Zaki », la

prodigieuseascensiond’unenfantdu terroir. Puis, au fur et àmesureque
nous progressions dans notre projet, un autre titre, certainement plus
sibyllin, s’est irrépressiblement imposé à nous : Issoufou Mahamadou
« Zaki », les boutures de manioc. Le sous-titre, particulièrement, sus-
citera certainement quelque scepticisme mais, comme le lecteur le dé-
couvrira lui-même au fil de sa lecture, il symbolise, à lui tout seul, une
part essentielle de la vie d’Issoufou : d’une part, il rappelle le tout dernier
entretien qu’Issoufou avait eu avec son père avant que celui-ci ne décède
quelques minutes plus tard ; d’autre part, il met en relief le long et diffi-
cile chemin parcouru par le petit gamin de Dandadji qui a su, courageu-
sement, se frayer un chemin de son boueux champ de manioc familial
situé au village au tapi feutré du palais présidentiel de Niamey.
Un livre sur Issoufou Mahamadou ? Oui, mais... pourquoi ?
Cette question paraîtrait bien incongrue dans certaines contrées

du monde où chaque rentrée politique est largement sanctionnée par
des sorties littéraires qui parlent des hommes politiques, décortiquent
leurs projets de société, encensent ou fustigent leurs actes ou leurs
actions. AuNiger, avec des fortunes diverses, quelques personnalités du
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monde politique s’y sont elles-mêmes essayées ou ont commis d’autres
personnes à cette tâche. FeuMoumouni Djermakoye, feu Ibrahim Baré
Maïnassara, Mahamane Ousmane, etc. font partie de ceux-là.
La rédaction de cet ouvrage aura été un voyage exceptionnellement

exaltant au cœur de la vie d’un homme qu’a priori rien ne semblait pré-
destiner au destin national qui est aujourd’hui le sien. Pour aller au-delà
de l’habituel verni édulcorant ou valorisant des conjonctures politiques
ou politiciennes, il nous avait alors paru opportun, voire essentiel, d’en-
visager un véritable retour aux sources. Ce périple qui nous aura conduit
dans les profondeurs du Niger aura été aussi une belle opportunité pour
recueillir les éclairages édifiants et les témoignages précieux de ceux qui,
pour l’avoir longtemps côtoyé, connaissent véritablement l’homme : les
membres de sa propre famille, ses amis d’enfance, ses promotionnaires
de la première heure, ses enseignants du primaire et du secondaire, ses
anciens camarades de la lutte estudiantine, ses compagnons politiques
des années 90 qui, quelques années plus tôt avaient partagé avec lui les
affres de la lutte clandestine, les femmes qui, dans sa prime enfance, lui
avaient servi de nourrices dans toutes les familles d’accueil qu’il avait
alors connues, certains amis ou adversaires politiques, etc.
Sur notre chemin, pour des raisons occultes ou occultées, que de pesan-

teurs et autres résistances rencontrées ! Chose a priori surprenante,
la première réticence fut à l’actif du président Issoufou Mahamadou,
lui-même. L’homme est connu pour son humilité et son souci de la
sobriété. Mais nous avons su persévérer grâce, notamment, à l’enga-
gement total de ses quelques… vrais amis. Par leurs éclairages et leurs
témoignages, ils auront été déterminants dans la qualité et l’aboutisse-
ment de notre projet. On découvre alors l’homme.
Issoufou Mahamadou est ce leader charismatique, à la forte person-

nalité qui, dans les durs moments de sa lutte ponctués d’intimidation
et de répressions, a toujours choisi de rester sur le terrain de l’adversité
en homme responsable, au chevet de son peuple, pour lui montrer la
voie, telle une lumière dans la pénombre. Pour tous ceux qui ont connu
son paternel, cela tient de son éducation ; et l’on sait que l’homme, en
général, a deux richesses : la première est justement son éducation, la
seconde, sa capacité à éblouir le monde des valeurs sous-tendues par
cette éducation. Partout où il se rend, il va au-devant de son destin
avec la pleine conscience d’être, en tout lieu et en tout temps, l’am-

Avant-propos



bassadeur d’une famille, d’une société, d’une nation. Ainsi est Issoufou
Mahamadou. Exigeant avec les autres, il l’est davantage avec lui-même.
C’est d’ailleurs le souffle de cette fervente détermination qui a imposé à
cet homme, assoiffé de connaissance et de savoir, de prendre des cours
de droit, d’économie politique et de bien d’autres disciplines avec la
même rigueur et la même motivation qu’un étudiant de première an-
née universitaire. C’est une résolution imprimée par sa volonté de se
donner les moyens demaîtriser les grandes questions de l’heure, toutes
choses utiles à l’exercice responsable et averti du pouvoir.
Cet Issoufou Mahamadou, surnommé à juste titre le « Lion de

Dandadji », n’est-il pas l’assurance d’une alternance crédible et porteuse
dans ce Niger resté trop longtemps otage de ses propres attentes ? Il
entend ouvrir, pour le Niger, une ère nouvelle tracée par une véritable
République, elle-même fondée sur des valeurs humaines cardinales.
Des valeurs qui, il y a peu encore, étaient embastillées par des instincts
suspects.

18



Première partie
L’homme

Kyawon mutun a san kaka naï, a san kakan kaka naï.1
Sagalo (Artiste musicien nigérien)

1. Il est essentiel, pour un homme, qu’on connaisse qui est son grand-père ainsi que le grand-
père de son grand-père.
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Chapitre 1

Issoufou Mahamadou, ses parents, sa famille....

Issoufou Mahamadou Issa ou Issoufou Mahamadou Nomao ouencore Issoufou Oumarou Issa est né, d’après une estimation,
un lundi matin du mois de septembre 1952, à Dandadji1, un très

gros village de l’actuel département d’Illéla, dans la région de Tahoua
située au Centre-Ouest du Niger. Créé au cœur du Folakam2, à environ
trois kilomètres de son ancienne capitale, Beidi, ce village compte
aujourd’hui environ 3000habitants d’ethnies composites, notamment
des Béribéri, des Folakawa, des Gobirawa, des Peuls, des Baringawa,
des Gunamawa, etc. Pour lui, et il le revendique très fortement, c’est
un inestimable privilège d’être né dans un village du Niger profond,
car cela l’a rendu extrêmement sensible aux problèmes de ceux qui y
vivent en particulier et, de manière plus générale, aux préoccupations
existentielles des couches sociales défavorisées : eau, alimentation,
sécurité, éducation, etc.
L’histoire d’Issoufou Mahamadou débute comme dans un de ces

contes fantastiques dont l’Afrique profonde a le secret et qui, dits avec
tout l’art qui sied au coin du feu par les grands-parents, captivent,
distraient, éduquent et éveillent à la vie.
Enrôlé dans l’armée française puis appelé à servir au Maroc,

MahamadouNomaonéOumarou Issa―lepèred’IssoufouMahamadou
―, décide d’envoyer Halima Ousmane, la future mère d’Issoufou, à
Dandadji, auprès de sa mère, Sakani, afin qu’elle y attende son retour.
Tout commence alors avec des ennuis de santé liés à la grossesse que

1. Dandadji signifie littéralement la petite brousse, en haoussa.
2.Le Folakam était l’un des trois secteurs ― en plus des secteurs de Keïta-Bouza et de celui de
Tamaské-Tahoua ― qui composaient le sultanat de l’Adar.



22

portait Halima. En effet, quelque temps après l’arrivée de celle-ci dans
ledit village, unmarabout, de passage, y fit escale, espérant pouvoir être
hébergé pour deux jours. Après plusieurs cours visitées et autant de
tentatives vaines dans sa quête, il frappa à la porte des grands-parents
d’IssoufouMahamadou. On lui ouvrit, et lui furent aimablement offerts
couvert et gîte. Pour beaucoup de familles africaines, comme précisé-
ment celle des grands-parents d’Issoufou, un étranger est toujours une
bénédiction providentielle pour lamaison qui l’accueille. « Baƙon ka Allan
ka ne », enseigne-t-on invariablement en milieu haoussa pour signifier
que celui qui nous rend visite a toujours droit à tous les égards. Il est le
messager du Très-Haut, dit-on, et l’on ne sait jamais de quels bienfaits
il est porteur. La vieille Sakani, la grand-mère paternelle d’Issoufou
Mahamadou, n’aurait, pour rien au monde, dérogé à ces règles sacro-
saintes de l’hospitalité typiquement africaine.
Le lendemain matin, Sakani, face au calvaire insoutenable de sa

bru, se résolut à entretenir le mystérieux voyageur de l’état de santé
défaillant de celle-ci. Sans méchanceté, l’homme releva :
― Si vous m’en aviez parlé dès hier, j’aurais déjà avisé.
Il hésita un instant et ajouta :
― J’envisageais de partir demain, mais qu’à cela ne tienne ; je reste

afin d’essayer de l’assister du mieux que je peux. Je vous dois bien
un minimum de gratitude, au regard de l’attention dont j’ai été l’objet
dans votre famille.
Après ces propos, le marabout rédigea des versets coraniques sur

une ardoise en bois poli et la fit délicatement laver dans une calebasse.
Puis il demanda que Halima fût maintenue dans la position débout. Il
lui fit boire la mixture et lui enjoignit de laisser tomber la calebasse,
ce qu’elle fit. Aussitôt, elle sentit l’enfant se mouvoir dans son ventre
et, avec un petit geignement de douleur, elle le signala au marabout.
Celui-ci s’en réjouit :
― Que Dieu, le Miséricordieux, en soit infiniment remercié ; c’est

bien, c’est même très bien ! Comme l’enfant a bougé, par la grâce de
Dieu, l’accouchement aura lieu sans aucune complication ; l’enfant
sera une fille. Après l’accouchement, ma rétribution sera de 20 francs,
14 bandes de pagne tissé sawaye,3 plus la peau du mouton qui sera
sacrifié à l’occasion de son baptême.

3.Sawaye est une bande de tissu entièrement blanc, fabriquée localement avec du coton filé.

Issoufou Mahamadou « Zaki »



23

Le patriarche Abdoulaye Mahamadou dit Tiémogo, ancien chef du
village de Dandadji et demi-frère aîné d’IssoufouMahamadou, déjà en
âge de conscience à l’époque des faits, s’en souvient clairement :

« Je m’en rappelle comme si c’était hier seulement. Ce marabout
était-il vraiment un être humain ? Était-ce plutôt un de ces esprits
bienveillants ? Je n’en sais strictement rien. Il avait en tout cas la
peau très claire, ce qui laissait fortement préjuger qu’il était d’ori-
gine arabe ou touarègue. Ce marabout avait, en outre, annoncé que
notre père allait tarder à rentrer et qu’à son arrivée, Halima, son
épouse, aurait bien avancé en âge ; pour cette raison et dans son
esprit, elle aurait déjà fait son deuil d’une nouvelle maternité ; mais
qu’ils auraient un second enfant, le dernier de leur union. “Ce sera
un garçon, avait-il précisé. Prenez soin de cet enfant. Prenez bien
soin de lui ; il sera un grand homme, un très grand leader. Quel
que soit le domaine dans lequel il s’investira ― le commerce, l’école
coranique ou encore l’école des Blancs ― le monde entier entendra
forcément parler de lui. Après sa naissance, au 7e jour ― jour du
baptême ―, rasez-lui la tête comme il est de coutume, mais ne la
lui rasez pas entièrement ; laissez-lui une petite touffe de cheveux
au sommet du crâne. Conservez-la lui, tressez-la au besoin, jusqu’à
l’âge de ses sept ans. À cette occasion, rendez grâce à Dieu, l’Unique,
le Miséricordieux, Lui qui sait et peut tout. Organisez une fête gran-
diose, immolez un taurillon et distribuez-en la viande aux pauvres.
La suite appartient à Dieu ; il en sera fait selon Sa volonté.” Il va sans
dire que toutes les recommandations du mystique voyageur ont été
scrupuleusement respectées et ses requêtes satisfaites. Force est de
constater qu’il n’a failli dans aucune de ses prédictions. »

Ainsi commence l’extraordinaire histoire de l’homme qui, 59 ans
après cette naissance annoncée, présidera aux destinées de son pays,
la République du Niger.

Issoufou Mahamadou, ses parents, sa famille
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Dandadji, son village natal : création, mythes et légendes

Le village de Dandadji a été fondé aux alentours de 1850, par un cer-
tain Boka, arrière-grand-père du paternel d’IssoufouMahamadou, venu
d’Iskita4. Aussi, en fut-il le tout premier chef. D’après les personnes bien
âgées et les griots ― véritables dépositaires de la tradition orale ― sur
son ancien site, Dandadji avait auparavant porté le nom de Roubaou.
Boka était d’ethnie béribéri, ce qui explique, rétrospectivement, la

parenté à plaisanterie que toute sa descendance entretient aujourd’hui
encore avec les Peuls. Il eut deux épouses ― Inchah et Ta Aghali ― qui
lui donnèrent cinq enfants dont Alou5, Ta Anza, Tammou6 et Boussari
pour la première, et seulement Fatchima pour la seconde. Alou, son fils
aîné, mit au monde Arzikaou et Kaba ; Ta Anza épousa, quant à elle, un
certainAnnabi avec lequel elle aura trois enfants :Abira,AngoetZadiya7.
Tammou convole en justes noces avec Maï Aya. De leur union naîtront
cinq enfants :Abdo, Issa―de sonnombotaniqueNomao―appelé encore
Wayo8, le grand-père paternel d’Issoufou Mahamadou, Ashé, Hâwa et
Gadadjé.
À la mort de Boka, sa richissime fille, Tammou, fut placée à la tête

du village. C’était une véritable dame de fer qui, à la fois crainte et
respectée, était chargée, entre autres, de la collecte des impôts.
Quelques années plus tard, elle se retirera volontairement de la

chefferie au profit de son frère Boussari. Mais le règne de celui-ci fut
très vite frappé du sceau d’une sécheresse9 et d’une famine tragiques
qui affligèrent gravement les populations de la contrée. Apparemment,

4.Le village d’Iskita a été fondé en 1800 par un dénommé Ango d’Illéla.
5. Le père d’Arzikaou.
6.Tammou est la mère de Wayo dit Issa, grand-père paternel d’Issoufou.
7. Zadiya fut l’un des plus grands chasseurs que Dandadji ait jamais comptés. Maître reconnu
du Zagué― pouvoir mystique qui permet à la flèche de traverser tout ce qu’elle rencontre ― il
a su relever le défi des Touaregs venus subtilement d’Arzarori pour évaluer la réputation guer-
rière des chasseurs de Dandadji. Sa flèche avait alors facilement traversé le bouclierwarwagi
ainsi qu’une clôture de tiges de mil avant de se ficher au sol en tourbillonnant. Pour beaucoup
de personnes averties de l’époque, cette démonstration avait dissuadé les Touaregs d’attaquer
Dandadji, lui évitant, de fait, une guerre sanglante.
8. Ruse en haoussa. Issa avait été ainsi surnommé parce que, enfant, il en usait pour appro-
visionner sa mère en eau potable. En effet, prétextant que celle-ci était souffrante et alitée, il
quémandait de l’eau de cour en cour pour remplir la jarre de sa mère sans se plier à la haras-
sante corvée d’eau.
9. Sécheresse des années 1913-1915 que les Haoussa avaient surnommée, de façon imagée,
kakalaba ou Sude mu gaïssa (Racle d’abord ton plat et, ensuite, saluons-nous).

Issoufou Mahamadou « Zaki »
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Ta Kontché10, appelée aussi Maï Farin Zané11 ― la divinité de réfé-
rence du village ― désapprouvait son choix comme chef de village et
marquait sa réprobation en éprouvant les habitants de Dandadji. Dans
les temps anciens, le chef d’une communauté était toujours considéré
comme entièrement comptable de ce qui advenait, en bien comme en
mal, au sein de la société. Aussi, Boussari, incriminé, fut, après seule-
ment un an d’exercice, destitué et remplacé par Arzikaou.
Arzikaoua était très jeune, car âgé de 20 ans à peine―, né vers 1893,

il accède au trône vers 1913 ― et, de surcroît célibataire lorsqu’il fut
désigné comme chef de Dandadji, après l’éviction de Boussari. Son âge
et sa situation matrimoniale ne militaient donc pas en sa faveur.
Cette désignation s’était faite dans des circonstances empreintes de

mysticisme. Abdoulaye Mahamadou dit Tiémogo raconte :

« Arzikaoua a accédé aux fonctions de chef de Dandadji sur les
recommandations d’un mystérieux et mystique voyageur songhaï,
qui avait fait escale à Dandadji. Le voyageur avait prédit que le
jeune Arzikaoua serait un chef puissant et éclairé. Le jour même de
sa nomination, il plut à Dandadji comme jamais auparavant. Cela
était, en soi, déjà un signe. »

Arzikaoua aura marqué son temps tant par ses qualités de leader
que par les immenses pouvoirs surnaturels et divinatoires qu’on lui
prêtait. On disait de lui qu’il faisait « parler la terre ». Il avait la répu-
tation d’être le protégé attitré de Ta Kontché, qui l’aidait à résoudre
les problèmes de la cité. Le vieux Yahaya Anza, natif de Dandadji,
aujourd’hui presque centenaire, rapporte :

« Un jour, Dandadji entra en conflit frontalier avec un village voisin.
Dans le but de régler définitivement le litige, Arzikaoua prit rendez-
vous avec les habitants dudit village, pour le 7e mois de l’année. À la
date prévue, tous se retrouvèrent. Arzikaou implora Ta Kontché et,
le 7e jour du 7e mois, ainsi qu’il l’avait annoncé, il se mit à pleuvoir
exclusivement sur les terres de Dandadji, tandis que celles de l’autre
village ne furent pas arrosées. Les habitants de ce village-ci, angoissés

10. Ta Kontché signifie, en haoussa, celle qui est couchée. Elle était ainsi appelée parce qu’elle
avait la réputation d’affronter toutes les forces du mal en position couchée.
11. Maï Farin Zané signifie, en haoussa, celle qui porte un pagne blanc.

Issoufou Mahamadou, ses parents, sa famille
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par l’absence de la pluie nécessaire aux premiers semis, se résolurent
à faire amende honorable ; ils implorèrent le pardon d’Arzikaou, qui
le leur accorda. Grâce à cette démonstration de force, le différend fut
réglé, et la quiétude s’installa de nouveau entre les deux entités. »

Après 34 ans de règne, Arzikaou meurt en 1947, à l’âge de 54 ans ;
son neveu, Adamou, reprit le flambeau. Mais, deux ans plus tard, com-
promis dans une bien sordide histoire de perception illégale d’impôts,
celui-ci s’enfuit au Nigeria pour échapper aux poursuites engagées,
contre lui, par l’Administration de Birnin N’Konni. Bien qu’il ne fût
pas de la famille, Tanko Magagi ― un ami très proche d’Adamou ―
lui succéda en 1949. Il régnera pendant huit ans avant de s’enfuir au
Nigeria, lui aussi, après avoir tenté de couvrir le meurtre d’une femme
assassinée par son mari.
Viendront par la suite Oumarou Issa dit Mahamadou Nomao, père

d’Issoufou Mahamadou (de 1957 à 1963) et, à partir de 1963, son fils
aîné Abdoulaye Mahamadou alias Tiémogo, qui fut destitué en 1965.
Aboubacar Assoumane, un cousin12 d’Issoufou Mahamadou, prit la re-
lève et exerça pendant 38 ans, c’est-à-dire jusqu’au 13 juillet 2003, date
de son décès. Le village de Dandadji est aujourd’hui dirigé par Halilou
Abdoulaye, neveu d’Issoufou Mahamadou et fils de son demi-frère aîné
Abdoulaye Mahamadou dit Tiémogo, intronisé le 19 janvier 2007. Il est
le 10e chef de Dandadji.
Lorsqu’on arrive aux abords du village de Dandadji, on est aussitôt

frappé par la majestueuse présence d’une mosquée du vendredi, dont
l’architecture, caractéristique du savoir-faire des célèbres maçons de
Yama, témoigne de la vitalité de la religion musulmane dans cette
contrée. Le processus de son islamisation s’est opéré en moins d’un
demi-siècle car, quelques décennies plus tôt, il n’y figurait aucune trace
de la religion du Prophète Mohamed (PSL). Issoufou témoigne :

« Quand j’étais enfant, je ne me souviens pas avoir entendu un
muezzin lancer les appels à la prière, de même que je n’ai pas en
mémoire l’existence d’une mosquée dans le village. Aujourd’hui, tout
a radicalement changé et, en moins de cinquante ans, la tendance
s’est complètement inversée ; il n’existe plus, à Dandadji, un seul
habitant qui ne soit pas musulman. »

12. Aboubacar était le fils d’Assoumane, le frère aîné du père d’Issoufou Mahamadou.
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Le panthéon de Dandadji était, avant l’islamisation complète de ses
habitants, constitué de huit divinités majeures, équitablement réparties
par genre : quatre mâles ― les deux Assounné, Badadjé et Mallami ;
quatre femelles― TaKontché,Yan Zanzana,Badossa etBagourma. Le
rapprochement entre ces forces invisibles et les habitants de Dandadji
s’est fait à travers Boka, le chef du village d’alors.
En effet, un jour, alors qu’il s’était rendu en brousse pour une partie

de chasse, Boka découvrit un porc-épic tapi sous un type d’acacia que
les Haoussa appellent Iskitchi. Il entreprit de l’assommer avec son gour-
din mais, comme par enchantement, l’animal disparut et, sans qu’il sût
comment, une épine de l’arbre vint se ficher dans son œil. Accablé de
douleur, il reprit alors le chemin du village.
Dès qu’il arriva aux portes du village, les Yan bori13 entrèrent spon-

tanément en transe et entamèrent la danse des possédés. La famille de
Boka tenta vainement de retirer l’épine. De guerre lasse, et convaincue
qu’il s’agissait là de l’œuvre typique d’un génie, elle s’en remit aux Yan
bori qui implorèrent l’esprit en ces termes :

« Ô esprit de la brousse, toi qui as éprouvé Boka de cette épine
dans son œil, si tu es du côté du bien, et non un être maléfique,
manifeste ta bonté et retire-la-lui ! »

Comme par magie, l’épine disparut de l’œil de Boka, sans laisser
aucune séquelle. Les villageois décidèrent alors de baptiser ce génie Ta
Kontché. Pour honorer cet esprit bienfaiteur, les habitants deDandadji
lui sacrifiaient chaque année une chèvre à la robe blanche. Il devint
ainsi le protecteur attitré du village et de ses ressortissants.
Abdoulaye Mahamadou dit Tiémogo commente :

« La protection de TaKontché était sans limites, et Dandadji était
réputé imprenable. Nos anciens nous ont rapporté qu’à l’approche
d’un ennemi, le village se transformait en forêt dense et hostile. »

Halilou Abdoulaye, actuel chef de Dandadji, évoque les survivances
de ces pratiques :

13. Classe d’initiés possédés par les esprits.
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« Aujourd’hui encore, lorsque la pluie se raréfie et que la sécheresse
se fait vraiment menaçante, on collecte une poignée de mil auprès
de chaque famille du village. Puis on se rend sur la tombe d’Inchah,
située, à l’instar de celles de son mari Boka et de sa co-épouse Ta
Aghali, au nord-ouest de Dandadji. Personne n’a oublié que c’est no-
tamment à travers Boka et Inchah que Ta Kontché avait fait montre
de l’étendue de sa puissance. On y prépare alors du goumba14 qu’on
donne en offrande, qu’on boit, et, avant même que les officiants ne
reprennent la route du retour à la maison, il se met à pleuvoir. »

Et le presque centenaire Yahaya Anza, de rappeler un événement,
désormais légendaire et on ne peut plus illustratif de la sollicitude dont
Ta Kontché entourait Inchah :

« Un jour, les deux épouses de Boka ― Inchah et Ta Aghali ― se
rendirent ensemble en brousse pour une partie de cueillette. Inchah
était accompagnée de quelques-uns de ses enfants. Pour éprouver
celle-ci ou, peut-être, s’assurer qu’elle avait véritablement la protec-
tion de Ta Kontché ainsi que les pouvoirs occultes qu’on lui prêtait,
Ta Aghali renversa discrètement la provision d’eau de sa co-épouse.
Alors, contrariée, Inchah invoqua Ta Kontché : “Ô toi Ta Kontché,
toi la protectrice de cette terre sacrée de Dandadji, écoute la voix de
Inchah. C’est moi Inchah El kassa15 qui t’implore. S’il est vrai que je
suis la digne fille de cette terre, alors étanche ma soif, donne-nous
la pluie”. La saison pluvieuse ne s’était pas encore installée ; pour-
tant, un gros nuage gorgé d’eau se forma aussitôt au-dessus de leurs
têtes, et il se mit à pleuvoir. Inchah, sans incriminer ni accabler sa
co-épouse, se désaltéra et donna à boire à ses enfants. Le groupe
s’en revint au village et Ta Aghali se rendit au puits pour s’approvi-
sionner en eau ; elle le trouva complètement asséché. Convaincue
qu’elle était en face d’un cas de sort jeté, en rétorsion, par Inchah,
elle revint précipitamment au village en référer aux villageois. Ceux-ci,
d’abord sceptiques, allèrent ensuite constater de visu la situation.
Ils revinrent alors auprès d’Inchah pour solliciter son pardon. “Allez
puiser votre eau”, fit-elle simplement. Ils retournèrent au puits et le
trouvèrent à nouveau rempli d’eau. »

14. Farine de petit mil non cuite et délayée.
15. Fille de la terre.
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Oumarou Issa, aliasMahamadouNomao, lui aussi, aura eu l’occasion
de bénéficier de la protection de Ta Kontché. Il a rapporté qu’un jour,
alors militaire dans l’armée française, il était de sortie en compagnie
de ses collègues, lorsqu’ils s’égarèrent dans l’immense désert. Taraudés
par une soif indicible, ils déambulèrent plusieurs heures à l’aveuglette.
Puis, après avoir invoqué cette divinité protectrice, il lâcha la bride du
chameau qui lui servait de monture, le laissant complètement libre.
Comme inspiré par une puissance invisible, l’animal prit une direction
et alla s’agenouiller devant un point d’eau. Ils purent non seulement se
désaltérer, mais aussi prendre des repères pour retrouver leur route. À
tort ou à raison, l’adjudant Mahamadou Nomao, resta profondément
convaincu qu’ils eurent la vie sauve grâce à l’intervention salvatrice de
Ta Kontché.
Les autres divinités, certesmoins importantes queTaKontché, donc

moins influentes sur le quotidien des populations, n’en bénéficiaient
pas moins de quelques égards cultuels. À chaque génie, correspondait
un culte spécifique.
Ainsi, on confectionnait, pour les deux Assounné, des culottes en

peau d’animaux, pour Badadjé, une peau à porter en bandoulière,
une hache et des chaussures balka16 ;Mallami avait droit à un turban,
Yan Zanzana, à une gargoulette et un pagne tissé saki17, Badossa et
Bagourma, à un pagne tissé sawaye chacune.De rang largement infé-
rieur à celui de Ta Kontché, l’ensemble de ces génies œuvraient sous le
contrôle et les ordres de celle-ci.
Ainsi va la vie à Dandadji. Le monde visible et le monde invisible

― deux sphères qu’on veut parallèles et qui, pourtant, sont si interdé-
pendantes ―, se côtoient dans une harmonie parfaite. Pour les initiés
ayant appris à lire ces signes mystérieux qui naissent de tout, à écouter
le silence, à regarder et à voir l’invisible, à toucher ce qui, par essence
est immatériel, les esprits sont partout. Dans le tourbillon poussiéreux
qui s’élève soudain, dans le buisson qui chuinte sous les coups du vent,
dans le clapotis des vaguelettes qui agressent la rive, dans le désarroi
de cet animal à la dérive, dans les spasmes de ce bébé pleurnichard
aux cris intarissables, dans le regard hagard de cet homme qui semble
perdu, bref, partout et en tout, c’est un monde qui échappe à la lecture
cartésienne. C’est un univers qui défie bien souvent le rationnel. Un
16. Chaussures artisanales confectionnées en cuir.
17. Pagne traditionnel tissé de bandes noires alternées avec des bandes de couleurs indifférentes.
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Adjudant Mahamadou “Nomao”, né Oumarou Issa,
père d’Issoufou Mahamadou.

(Source : Passeport délivré en 1962)
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monde où l’on n’a pas une explication à tout : on croit ou l’on ne croit
pas ; c’est tout. Et, dans ce qu’on considère comme un gain inestimable
de temps, cela dispense de réfléchir, de devoir remonter aux causes
des phénomènes. On retrouve ici le problème fondamental de la raison
face à la superstition.
Aujourd’hui, le choc des cultures, découlant du contact souvent

brutal de l’Afrique et du monde occidental, a quelque peu fragilisé ces
croyances. Le fossé progressif, qui se creuse entre les générations, a
perceptiblement rompu le charme. La magie opère peu ou prou.

La filiation

Le père, Oumarou Issa, un repère et un symbole

Selon les renseignements donnés dans son livret militaire, le sieur
Oumarou Issa serait né vers 1909 à Dandadji. Mais cette date de
naissance n’est vraisemblablement pas la sienne ; elle n’est qu’indica-
tive puisque toutes les nouvelles recrues militaires de l’époque étaient
censées être âgées de 20 ans. Or, une pluralité de témoignages concor-
dants donnent à penser qu’à son enrôlement, il avait bien plus que
l’âge requis pour le recrutement. Ainsi, selon toute probabilité, il serait
né vers 1901.
Ses parents ― Issa Nomao dit Wayo et Sakani dite Tamma ―,

avaient eu 12 enfants18 dont deux filles. Oumarou Issa venait alors en
quatrième position.
Wayo s’est révélé dans la région comme un guerrier redoutable et

redouté. Il avait, du combat, un art consommé, qui avait fait de lui
un combattant à la stature singulière. Il s’était notamment illustré de
bien belle manière pendant la bataille de Foloa, un village situé au Sud
d’Illéla. Cette bataille, mémorable, avait opposé les troupes de Sarkin
AdarWashar aux Touaregs Kel Geres d’Ayyawan dans la secondemoitié
de la décennie 1890.
LepèredeWayo, c’est-à-dire l’arrière-grand-pèrepaternel d’Issoufou

Mahamadou, s’appelait Maï Aya. Il était originaire d’Agourmi, un petit
village situé au Nord de Dandadji. Le vieux manuscrit d’une monogra-
phie anonyme des villages, écrite en 1949, indique que les habitants de

18.. Six d’entre eux décédèrent avant même d’avoir atteint l’âge du mariage.
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ce village, fondé vers 1750 par Gaya ― un cultivateur de renom venu
d’Illéla pour y cultiver ―, étaient des Gobiraoua. Cette information est
d’autant plus probable que les parents de Maï Aya sont, eux-mêmes,
originaires de Dundaye19, un village gober de l’actuel département de
Konni, fondé par Azimani de Bazazaga20. Ce qui est certain, c’est que
Maï Aya était bien d’origine gober. Après s’être installé à Dandadji,
il prit en mariage Tammou, la fille de Boka, le fondateur du village.
Comme énoncé plus haut, ils eurent cinq enfants dont Issa Nomao dit
Wayo, le grand-père d’Issoufou Mahamadou.
Le père de Sakani, la grand-mère d’IssoufouMahamadou, s’appelait

Manomi, mais était davantage connu sous le nom de Maï zarin dadji.
Il avait été ainsi surnommé par Sarkin Adar Washar parce que, culti-
vateur chevronné, il avait une soif inextinguible de terres cultivables ;
il défrichait alors à tour de bras des espaces considérables pour étendre
ses champs. C’était un Bafolaké21, originaire de Kamadaou, un petit
village très réputé pour être le berceau de lutteurs de renom et de puis-
sants fétiches.
Le village de Kamadaou a été fondé vers 1800, par un certain Amoré

aliasNakamadaou ; il est situé à environ 15kilomètresd’Illéla.Manomi
avait quitté Kamadaou pour s’installer à Dandadji, consécutivement à
une douloureuse querelle de famille. Marié à Shekara, une jeune fille
originaire d’Azaou ― ancienne capitale de l’Adar22―, village fondé par
Malam Abdelkader venu de l’Aïr vers 1650 et situé à quelques kilomè-
tres d’Illéla, il eut avec elle sept enfants : Bawa Sarkin Noma, Moussa,
Tamma, Boubakar, Hâwa, Djimraou et Baguirbi.
Quant à Shekara lamère de Sakani alias Tamma, elle était, elle aussi,

une Bafolaka23, originaire d’Azaou.

19. À ne pas confondre avec le village de Dundaye dans l’État de Sokoto au Nigeria.
20. Bazazaga est un village Gober créé en 1700 par Koumouya du gober Tibiri Maradi.
21. C’est-à-dire originaire du Folakam.
22. À l’origine, la capitale de l’Adar était Birnin Adar dans l’actuel canton de Tamaské, localité
où s’était installé Agabba après son éviction du trône à Agadès. C’est essentiellement pour
échapper à la pression grandissante des Touaregs que, sous le règne de Mallam, elle fut trans-
férée à Azaou. Elle se fixera définitivement à Illéla avec Yacouba.
23.Bafolaka est le féminin de bafolaké.
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L’armée française ou les tribulations d’un tirailleur24 nigérien

Alors qu’il s’était rendu à Azaou dans le dessein d’aider son oncle à
construire son grenier, Oumarou fut appréhendé pour être incorporé
dans l’armée coloniale. Avec quelques autres infortunés, il fut transféré
à Birni N’Konni. L’instructeur militaire qui l’accueille lui demande de
décliner son identité. Il communique alors le premier prénom qui lui
vient à l’esprit, celui de son cousin Mahamadou. Voilà comment, plus
tard, son fils prit et conserva le nom d’Issoufou Mahamadou. Il faut
dire qu’en ces temps-là, cette attitude était courante car les autochtones
nourrissaient une réelle aversion à l’encontre de la démarche cavalière
du colon, qui consistait à « prélever » des jeunes pour les enrôler de
force sous le drapeau tricolore.
Comme ils devaient au préalable l’ausculter pour s’assurer de son

aptitude physique à exercer lemétier de soldat, les instructeursmilitai-
res en charge du recrutement procédèrent aux examens d’aptitude et
aux interrogatoires réglementaires y afférents. Ils se rendirent compte
qu’il avait un léger handicap au niveau de la jambe. Aussi décidèrent-ils
de le renvoyer au village. Mais Oumarou clamait que, puisqu’il avait
été amené de force jusque-là, il ne repartirait pas, il resterait et servirait
dans l’armée. Face à sa ferme détermination, les recruteurs, finalement,
le retinrent sous le nom de Mahamadou Nomao.
Son livret militaire, signé par le Major Bourdon ― Commandant, à

l’époque, du bureau de recrutement du Niger ― est une petite mine
d’informations sur lui. On y apprend en effet qu’Oumarou Issa, alias
Mahamadou Nomao, a été recruté le 22 janvier 1929, comme « En-
gagé volontaire », sous le numéro matricule 6 446 pour une durée de
cinq ans, par-devant la commission de recrutement de Birni N’Konni.
Il est alors incorporé au Bataillon des tirailleurs sénégalais (BTS) n°8,
avec le grade de tirailleur de 2e classe. Nommé tirailleur de 1re classe le
1er janvier 1930, il embarque le 14 avril de la même année sur le bateau
Foria à Cotonou, pour débarquer à Marseille, le 9 mai 1930, où il est
affecté au 4eRégiment des tirailleurs sénégalais (RTS). Il fera le chemin
inverse trois ans plus tard, pour rejoindre Niamey, le 14 mai 1933. Il se

24. Appartenant à un corps demilitaires de l’empire colonial créé en 1857 par Louis Faidherbe,
Gouverneur général de l’Afrique Occidentale Française. Ce corps comportait alors 275 000
soldats indigènes couramment appelés « Tirailleurs sénégalais ».
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réengage à cinq reprises25 et gravit plusieurs échelons de la hiérarchie
militaire. Au Niger, sa carrière militaire le conduira dans les régions de
Zinder ― notamment à Mirriah ― et d’Agadez.
Désigné pour servir en Afrique française du Nord, il débarque le

3 mai 1944 à Casablanca au Maroc, après avoir transité par Dakar au
Sénégal. C’est au Maroc que, le 21 septembre 1945, il est promu au
grade d’adjudant. Il restera dans ce pays jusqu’au 6 mai 1946, date de
son embarquement à bord du Pasteur, pour le retour au pays. Sous le
drapeau français, il aura servi sur plusieurs fronts lors de la deuxième
guerre mondiale.
Des années passent. Mahamadou Nomao est appelé à faire valoir

ses droits à la retraite. Il est libéré du service actif le 22 janvier 1947 et,
en conséquence, rayé des contrôles dès le lendemain. Il est cependant
versé dans l’armée des réserves et ce, jusqu’en 1951. Il est alors auréolé
du grade d’adjudant, bien qu’il fût analphabète ; cela, en soi, était assez
remarquable dans les conditions de l’époque. C’était en effet le grade
le plus élevé qu’un indigène pouvait atteindre dans l’armée coloniale.
Il faut dire que cela n’était pas usurpé car, comme le certifie l’extrait
suivant, la République française lui décerne la médaille militaire :

« Par décret du 5 novembre 1951, rendu sur la proposition du
président du Conseil des ministres, du vice-président du Conseil,
ministre de la Défense nationale et du Secrétaire d’État à la guerre, vu
la déclaration du Conseil de l’ordre de la Légion d’honneur, portant
que les concessions du présent décret sont faites en conformité des
lois, décrets et règlements en vigueur, lamédaillemilitaire est conférée,
sans traitement, au titre de la loi du 25 avril 1919, aux militaires
n’appartenant pas à l’armée active désignés ci-après : A.-. Réserves.
État-major des Forces armées (guerre). Infanterie Mahamadou
Nomao, adjudant, classe 1929, recrutement de l’Afrique occidentale
française, matricule 6446 ; 21 ans de services, 10 campagnes. »

25. À l’issue des 5 premières années, il rengage pour 4 ans à compter du 22 janvier 1934 ; pour
3 ans le 13 mars 1937 mais à compter du 22 janvier 1938 ; pour 3 ans le 10 décembre 1940 et à
compter du 22 janvier 1941 ; pour 1 an le 7 septembre 1943 et à compter du 22 janvier 1944 ; et
enfin pour 1 an le 11 octobre 1943 et à compter du 22 janvier 1945. Il ne sera cependant libéré
que le 22 janvier 1947.
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La médaille militaire ainsi décernée à l’adjudant Mahamadou
Nomao ― de nos jours encore attribuée ― fut instituée le 22 janvier 1852
par Louis-Napoléon Bonaparte (Napoléon III) pour récompenser les
militaires ou assimilés, non-officiers. Elle vient se substituer à l’Ordre
de la Couronne de fer d’Italie institué par son oncle Napoléon 1er. Elle
est appelée « médaille des braves » ou « bijou de la nation ». Cette
distinction, pour le moins prestigieuse, a ceci d’original qu’elle honore
indifféremment « les soldats ― gradés et sous-officiers ― aspirants
et, à titre exceptionnel, les Généraux ayant commandé en chef devant
l’ennemi ». Elle remplace la Légion d’honneur pour les non-officiers.
Sa devise est : « valeur et discipline ».
En créant la médaille militaire, Louis Napoléon Bonaparte enten-

dait récompenser les mérites des meilleurs soldats et sous-officiers.
Le 22mars 1852, face au carrousel du Louvre, il s’adresse aux 48 premiers
récipiendaires :

« […] Soldats, combien de fois ai-je regretté de voir des soldats et
des sous-officiers rentrer dans leurs foyers sans récompense, quoi-
que, par la durée de leurs services, par des blessures, par des actions
dignes d’éloges, ils eussent mérité un témoignage de satisfaction de
la patrie ! […]C’est pour le leur accorder que j’ai institué cettemédaille
[…]. Le ruban que vous porterez sur la poitrine dira à vos camarades, à
vos familles, à vos concitoyens, que celui qui la porte est un brave. »

La médaille militaire compte, parmi ses récipiendaires, les plus
grands chefs militaires français, notamment les maréchaux Joffre,
Foch, Pétain, Gallieni, Lyautey, Leclerc, de Lattre, Juin, etc., et alliés
tels que les Généraux Pershing, Montgomery ; à titre très exceptionnel
quelques civils comme le président Roosevelt (honoré à titre posthume),
Sir Winston Churchill, Dwight David Eisenhower, Hailé Sélassié 1er
l’ont reçue.
Depuis sa création, la médaille militaire a connu quatre modèles

au total : celui du IIe Empire (1852-1870), celui de la IIIe République
(1870-1940), celui de la IVe République (1946-1958) et celui de la Ve
République (1958 à aujourd’hui). C’est le modèle de la IVe République
que porta le père d’IssoufouMahamadou. Sous la République, elle vient
immédiatement après la Croix de la Libération (en troisième position
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par rapport à la légion d’honneur). C’est une médaille dépourvue de
grade ; elle est la seule distinction honorifique qui mette sur un pied
d’égalité ceux auxquels elle est attribuée, du plus humble au plus presti-
gieux. Ainsi, le maréchal Canrobert, décorant un caporal-chef, l’illustre
sobrement quand il lui dit :

« Et maintenant, tu es autant que moi : nous sommes égaux. »

Il en est ainsi de l’adjudant Mahamadou Nomao.
Depuis 2005, lesmaisons d’éducation de la légion d’honneur peuvent

accueillir en leur sein les filles, petites-filles et arrière-petites-filles
de médaillés militaires. Le drapeau des unités peut être décoré de la
médaille militaire. Cette décoration collective est rare et, partant, la
plus prestigieuse de l’armée française.

La métropole, oublieuse de « ses » enfants

Mahamadou Nomao, né Oumarou Issa, aura donc servi au moins
21 ans durant, dans l’armée française : 21 ans de bons et loyaux
services, selon la formule consacrée, 21 ans de sacrifices multiformes,
au nom des valeurs universelles de liberté et de paix. Mais la France, la
patrie des droits de l’homme, n’a pas su, en toute honnêteté, reconnaître
les siens, en termes de gratitude. Pire, vis-à-vis d’eux, elle a souvent
excellé dans l’arbitraire et l’injustice.
Le 3 mars 1949, Diori Hamani, alors député africain à l’Assemblée

nationale française, observait avec une légitime amertume :

« L’injustice sociale de l’armée coloniale poursuit le tirailleur
sénégalais, de la porte de la caserne jusque dans sa retraite, dans
son village, après quinze ou vingt ans de loyaux services. »

L’adjudant Mahamadou Nomao, a été le parfait exemple illustrant
cette flagrante iniquité. De son vivant déjà, sa pension de base annuelle
d’adjudant retraité était de 4 095 francs CFA en 1949, alors que son
compagnon d’armes métropolitain, du même grade, avait droit, lui,
à 28 750 francs CFA. Le comble est que dix ans plus tard, en 1959,
l’État français décida non seulement de « cristalliser » les pensions des
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tirailleurs, mais encore de rehausser annuellement celles des Fran-
çais. Les revendications des députés africains, comme Diori Hamani,
n’avaient donc pas eu de juste écho. Ce dernier s’était pourtant ému
devant le palais Bourbon :

« Les Africains sont élevés au rang de citoyens avec tous les droits
et prérogatives, quand la France est en danger, en cas de guerre ou
pendant une catastrophe économique comme la dévaluation moné-
taire ;maisune fois la tempêteapaisée, onnous cherchenoise avecdes
considérations équivoques d’ordre civique ou géographique, mais, en
fait, d’ordre racial. Nous pensons, nous élus du Rassemblement démo-
cratique africain, que l’Assemblée nationale s’honorera, aux yeux de la
France et dumonde, en rajustant les pensions des vieux serviteurs de la
France et en réparant l’injustice qui leur est faite. »

Peine perdue.
Après le décès d’Oumarou Issa, ses ayants droit ont finalement

perdu le bénéfice de la pension parce que, pour l’essentiel du moins,
l’Administration nigérienne n’a pas su les encadrer pour constituer un
dossier complet. Tous les dossiers qui avaient été envoyés en France
s’étaient relevés incomplets et, comme corollaire, avaient été systéma-
tiquement rejetés. Pourtant, Issoufou se souvient qu’en 1966, sa mère
s’étaitmême rendue àNiamey, avec lui, pour poursuivre les démarches
auprès de la Maison des anciens combattants et victimes de guerre.
Leurs efforts demeurèrent vains.
En 1971, Issoufou Mahamadou reçoit du ministère français de la

Défense une lettre qui scelle leurs espoirs : par cette simple correspon-
dance, on leur notifiait que leur requête était irrecevable, parce que
leur dossier était frappé par la prescription quadriennale selon laquelle
« nul ne saurait réclamer à l’État français des droits remontant à plus
de quatre ans. » On leur indiquait néanmoins qu’il leur était loisible de
s’attacher les services d’un… avocat.
Cette argutie supprimait, sans état d’âme, les droits acquis en 21 ans

par Oumarou Issa, lui qui, loin des siens et au péril de sa vie, s’était
honorablement investi aux côtés d’autres malheureux tirailleurs pour
défendre les couleurs de la France, au nom de toutes ces valeurs univer-
selles tant vantées mais, en la circonstance, banalisées et malmenées.
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Ce tirailleur, honoré en France par une médaille de référence, a indu-
bitablement dû se retourner plusieurs fois dans sa tombe lorsque, il y
a quelques années de cela, de retour d’un voyage aux États-Unis, son
petit-fils, Mamane Sani dit « Abba », s’est vu refuser un simple visa de
transit à l’aéroport de Paris.
Cependant, sur la voie d’une certaine réparation, quelques éclair-

cies semblaient ramener la question des pensions au goût du jour. Le
10 décembre 2001, par exemple, le Conseil d’État avait imposé à l’État
français demettre les anciens combattants étrangers dans leurs droits.
La mise en œuvre de cette injonction institutionnelle a eu du mal à se
concrétiser. Pourtant, les décideurs sont conscients autant de l’incurie
de cette situation que de la nécessité de faire évoluer les choses.
Tout d’abord, le 3 novembre 2008, à l’occasion du 90e anniversaire

de l’Armistice de 1918, devant une bonne quinzaine d’ambassadeurs
africains, la ville de Reims en France, qui avait été le tragique théâtre
de combats meurtriers pendant la 1re guerre mondiale (1914-1918), tint
à rendre hommage à l’illustre « Force noire » qui l’avait si vaillamment
défendue.MadameAdelineHazan, lemaire socialiste deReims, exhuma
donc opportunément le souvenir de « ceux qui ont traversé des épreuves
inhumaines loin de leurs racines, pour la France » ; puis elle salua leur
mémoire avant de mettre la France face à ces vieux démons, en évo-
quant les « erreurs commises par la France hors de ses frontières, quand
elle n’a pas reconnu ses propres symboles : liberté, égalité, fraternité ».
À cette même occasion, Rama Yade, alors secrétaire d’État chargée

des Affaires étrangères et des Droits de l’Homme, rappela le sort, pour
le moins inique, réservé aux soldats indigènes au sortir de la guerre :

« Beaucoup d’entre eux ont été fusillés à leur retour du front,
pour le simple fait d’avoir demandé leur solde, comme leurs homo-
logues blancs ».

Le secrétaire d’État chargé de la Défense et des Anciens Combattants,
Jean-Marie Bockel, avait quant à lui, déclaré :

« La France se souvient de ses enfants d’Afrique morts pour la
patrie. Souvenons-nous. Soyons fiers. Ayons leur mémoire et leur
sacrifice à l’esprit. »
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Ensuite, le mardi 13 juillet 2010, devant un parterre de 12 présidents
africains présents aux célébrations du 14 juillet en France, Nicolas
Sarkozy déclarait :

« C’est pour témoigner de notre reconnaissance indéfectible
envers les anciens combattants originaires de vos pays, que nous
souhaitons les voir bénéficier désormais des mêmes prestations de
retraite que leurs frères d’armes français ».

Cette annonce faisait en réalité suite à l’historiquedécisionduConseil
constitutionnel, qui avait censuré toutes les dispositions législatives qui
discriminaient les bénéficiaires français et les étrangers. Cette réaction
salutaire était alors la réponse à une question prioritaire de constitu-
tionnalité (QPC), elle-même précédée par un avis des Sages qui avaient
estiméqu’à propos des pensions des anciens combattants, la différence de
traitement, entre les Français et leurs homologues africains, ne contre-
venait pas au principe d’égalité.
Cependant, à la réflexion, l’enthousiasme du président français fut

loin d’être communicatif. Certes, déjà en novembre 2006, un début de
cette « décristallisation » a concerné les prestations de feu, c’est-à-dire
les pensions militaires d’invalidité et retraite du combattant. Certes, à
la faveur de cette nouvelle annonce, dorénavant, environ 30 000 per-
sonnes, titulaires de la carte de combattants, peuvent prétendre à la
pension militaire de retraite. Mais comment, en ces moments voulus
solennels, ne pas penser à ces milliers d’anciens combattants qui, à
partir de 1959 ― date à laquelle la cristallisation a été décidée ―, vécu-
rent, dans leur chair, la « cristallisation » de leur pension et décédèrent
par la suite, souvent dans une misère extrême.
Postés en première ligne sur les champs de bataille, chantant à tue-

tête leur fameuse chanson « C’est nous les Africains », pendant que les
balles ennemies les fauchaient tels des épis mûrs dans un champ de blé,
les tirailleurs sénégalais écrivirent, de leur sang... si rouge, l’histoire de
la France libre.
Aujourd’hui, pour nous, le principe même de poser le débat de leur

droit à la même pension que ceux qu’ils avaient défendus, en payant
un tribut humain encore plus lourd que les Français eux-mêmes, nous
semble incongru, et moralement inacceptable. Cela revient à les tuer
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deux fois. Et ce ne sont pas lesmots, quels que soient leur timbre et leur
saveur, qui nous réconforteront, nous leurs descendants. Il ne reste
plus qu’à espérer que les derniers d’entre eux ― combien, d’ailleurs,
sont-ils encore ? ― puissent bénéficier de la véritable reconnaissance
de la France. Dans quelques années, il sera certainement trop tard.
Le cas de l’adjudant Mahamadou Nomao est donc loin d’être un cas

isolé. C’est, cependant, un exemple révélateur de la quasi-institution-
nalisation de l’injustice dont ont été victimes ceux qui avaient contribué
à relever la France qui, alors qu’elle vivait lesmoments les plus sombres
de son histoire, avait déjà un genou à terre.

Le retour au bercail

Désireux de prendre soin de ses parents alors devenus très âgés,
Mahamadou Nomao repousse l’offre qui lui est faite de se reconvertir
dans le corps de la douane ou de la garde républicaine. Le néo-retraité
regagne logiquement le giron familial à Dandadji, où d’énormes charges
l’attendaient. Il avait en effet une kyrielle de gens à nourrir, et sa pen-
sion de retraité était bien modeste. Il allait longuement en souffrir,
notamment pendant la famine de 1954, où tous les regards nécessiteux
étaient tournés vers lui.
Néanmoins, à ce militaire aguerri par les épreuves devenu culti-

vateur foncièrement chevronné, cela était loin de faire véritablement
peur. Il possédait, en effet, de très vastes champs, appelés locale-
ment des gandous26, qu’il mettait chaque année en valeur. L’un de ses
champs avait d’ailleurs l’heureuse particularité de lui rapporter, inva-
riablement, plus de mille bottes de mil par campagne agricole. C’est
justement dans ces immenses champs que, très jeune, Issoufou apprit
à cultiver aux côtés de ses autres frères. Sa première expérience en la
matière couvrira l’ensemble de son cycle primaire, c’est-à-dire des va-
cances scolaires de 1958 à celles de 1963. Cela deviendra unquasi-rituel
puisque cette activité, liée finalement à son éducation, il la conservera
même lorsqu’il allait dans le village de résidence de sa mère, Garin
Boka (Tanout), où il cultiva pour la dernière fois en 1973.

26.Dans les sociétés haoussa en général et dans l’Adar en particulier, les gandous sont des proprié-
tés foncières communes aux membres d’une même famille. Elles peuvent être, indifféremment,
une habitation ou un champs. Dans la dernière hypothèse ― comme c’est le cas pour la famille
de MahamadouNomao― l’exploitation est collective et les biens générés sont communs.
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En outre, pendant la périodes des semailles, le vieux Mahamadou
Nomao donnait toujours le premier coup de daba puis demandait im-
manquablement à son petit Issoufou de semer, en premier, les grains.
Ce n’est strictement qu’après cela, qu’il autorisait alors le reste de la
famille à enchaîner. Il y tenait absolument car, Dan Baba27 était, pour
lui et sa maisonnée, un véritable porte-bonheur.
Soucieux de préserver les droits de ses compagnons d’armes,

Mahamadou Nomao organise les retraités militaires d’Illéla qui l’éli-
sent au poste de président de l’Association des anciens combattants et
victimes de guerre du département.
À ce titre, il commandait les défilés à l’occasion des fêtes nationales

ou des visites présidentielles.
En 1957, il prend les rênes du pouvoir qu’il exercera pendant six

ans. Toutefois, son accession à la chefferie du village ne s’est pas faite
de façon aisée. Le « vieux » Oumani Attou, le tout-puissant chef du
canton d’Illéla, duquel relevait administrativement Dandadji, se méfiait
quelque peu de cet homme qui, pour avoir beaucoup voyagé et côtoyé
l’homme blanc, « avait des yeux ». Il s’en ouvrit à son ami et conseiller
attitré, Elhadji Baoubaoua, qui rapporta ces appréhensions à Oumarou
Issa. Ce dernier lui répondit :
― Baoubaoua, en amitié, tu es, aujourd’hui, ce que j’ai de meilleur.

Tume connais parfaitement et tu connais tout aussi parfaitement mon
sens de l’honneur et de la loyauté. Je connais aussi la force des liens
qui t’unissent au vénérable chef Oumani. Que puis-je alors entreprendre
qui puisse être préjudiciable à notre chef et, par ricochet, à toi ? Je n’en
fais pas une fixation, donc je n’ai pas à insister outre mesure. Je sou-
haite juste apporter ma pierre à l’édifice ; je vous fais confiance pour
choisir ce qu’il y a de mieux.
Le chef Oumani, toujours à l’écoute de son ami Baoubaoua, consentit

à permettre à Oumarou Issa de postuler, avec le succès qu’on sait. Le
petit IssoufouMahamadou, quant à lui, apprit l’élection de son père de
façon tout à fait fortuite :

« J’étais encore enfant et je jouais dans une artère du village
lorsque j’entendis un des villageois s’enquérir auprès d’un électeur
qui revenait du centre électoral : “Qui a-t-on finalement élu à la tête

27. Dan Baba signifie, en haoussa, l’enfant chéri de papa. C’est le surnom très affectueux que
Mahamadou Nomao avait donné à son fils Issoufou. Il ne l’appelait que par ce surnom.
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du village ?” “C’est le chef de la famille qui vit dans cette maison”,
fit-il en désignant notre domicile. Je compris aussitôt que mon père
était désormais le chef de Dandadji. »

Entre-temps, Oumarou Issa s’était constitué un cheptel suffisam-
ment imposant pour faire de lui une des personnes les plus fortunées
de la localité. C’était un homme d’une largesse légendaire, qui n’hésitait
pas à combler de cadeaux ceux qui le côtoyaient. Nombre de personnes,
à Dandadji et ses environs, se rappellent que son bétail était devenu
une sorte de bien commun, en permanence accessible aux uns et aux
autres. Les chameaux, les chevaux et les ânes, on ne peut plus utilitaires
dans ces contrées lointaines, étaient une aubaine pour les commu-
nautés qui les utilisaient gracieusement et à volonté pour désenclaver
leurs localités ou réaliser des travaux ponctuels.
Dans la même veine, le député national Zakari Oumarou rapporte,

à travers une brochure encore inédite, l’histoire, lourde de symboles,
d’une piste qui relie aujourd’hui encore Birni N’Konni à Dandadji, en
traversant plusieurs villages de Folakam, notamment Dabissou, Tallé,
Madata, Toullou et Dan Gada. Cette piste avait été baptisée Hanyar
Lichidan28 par ses riverains, tout d’abord parce que c’était celle que
le père d’Issoufou Mahamadou empruntait lorsqu’il venait retirer sa
pension de retraité au Cercle de Birni N’Konni, ensuite en raison surtout
des bienfaits innombrables qu’il semait sur son passage.
Le courage, voire la témérité, était une autre facette de l’homme.

Lors d’une tournée d’Issoufou Mahamadou dans un des villages envi-
ronnant le village de Guidan Iddar, un des habitants qui avait connu
son père, tint à témoigner :

« Comme signe distinctif, “Lichidan” Mahamadou Nomao mar-
quait ses chameaux et ses bovins du chiffre “2”. Un jour, des voleurs
vinrentdérober sonbétail et celui dequelques infortunésdes environs
deDandadji. Armé seulement de son fusil de chasse, il les pourchassa
jusqu’au-delà de la frontière du Nigeria qu’ils avaient alors franchie.
Après plusieurs jours de traque, il finit par les retrouver ; s’engagea
alors une bataille acharnée. Il les dispersa finalement et ramena, sain
et sauf, le bétail volé au bercail au grand bonheur des propriétaires
ainsi soulagés. »

28. La route de l’adjudant, en haoussa, allusion faite au père d’Issoufou qui avait alors ce grade.
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