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      Een Clara Wetherly-mysterie dat te koop is…
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      Marmalades voorlopige observaties

      

      Als mensen nou eens op de belangrijke dingen zouden letten.

      Zoals de manier waarop de vingers van een bezoeker te lang op de deurkozijnen blijven hangen. Of hoe bepaalde mannen ruiken naar ambitie en bedrog in plaats van slechts bergamot en wol. Of misschien - en dit lijkt vrij voor de hand liggend voor degenen onder ons met superieure zintuigen - hoe de specifieke aard van een voetstap alles kan onthullen over iemands bedoelingen.

      Maar Clara merkt deze dingen niet op. Ze is te druk bezig met haar kruiden en tincturen, haar eindeloze gepieker over bankafschriften, en haar gewoonte om tegen lege hoeken van de winkel te praten alsof haar grootmoeder misschien zou antwoorden. (Dat zou ze misschien ook wel. Ik vermoed al een tijd dat ik niet de enige observator in deze zaak ben, hoewel ik een waardige stilte over de kwestie bewaar.)

      Als Clara gewoon naar de ogen van de man had gekeken toen hij om duivelskers vroeg - hoe ze naar de plafondbalken, de muren, de rand van de toonbank schoten - had ze misschien beseft dat hij meer wilde dan kruiden. Zijn trillende handen en de lichte hapering in zijn ademhaling vertelden hun eigen verhaal, hoewel Clara zich niet bewust was van deze tekenen van nood. Als ze had opgemerkt hoe hij de winkel met zijn blik opmat, stappen tellend wanneer hij dacht dat niemand keek, was ze misschien voorbereid geweest. Als ze de pot - die pot - had gecontroleerd voordat de Inspecteur arriveerde, was dit misschien allemaal niet gebeurd.

      Maar niemand luistert ooit naar mij.

      Ik ben maar een kat.

      Een zeer oplettende kat.

      En nu ben ik verplicht om toe te kijken hoe een mysterie zich ontvouwt omdat mensen erop staan om het voor de hand liggende te negeren. Het is werkelijk uitputtend om de enige te zijn die alles helder ziet in een wereld vol mistig-denkende tweevoeters.

      Ik denk dat ik ze er doorheen zal moeten loodsen. Weer eens.

      Het houdt in ieder geval mijn middagen interessant.
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      Een krul van citroenmélisse-stoom spiraliseerde omhoog uit de koperen ketel terwijl Clara Wetherly gedroogde lavendel knoppen in een linnen zakje kneep. Haar vingers bewogen met geoefende precisie, hoewel haar gedachten afdwaalden. Het was bijna acht uur 's avonds, en Hawthorne & Wetherly rook nog steeds naar rozemarijn, rozenbottels en regen - haar favoriete combinatie.

      Marmalade lag opgerold in de open tarotlade, zijn poot speelde met een plukje goudsbloemblaadjes die hij in zijn slaap had losgemaakt. Het grote oranje beest wierp haar een blik toe toen ze langskwam, alsof hij haar uitdaagde hem te verplaatsen. Dat deed ze niet.

      'Ik zou je eigenlijk huur moeten laten betalen,' mompelde Clara, terwijl ze de blaadjes van de zoom van haar schort schudde.

      Ze keek op naar het vervaagde uithangbord boven de apothekerstoonbank: Hawthorne & Wetherly, Est. 1827. Grootmoeder had erop gestaan de oorspronkelijke naam te behouden, zelfs nadat Grootvader was overleden. 'De reputatie van een vrouw in zaken is al moeilijk genoeg te vestigen zonder het briefhoofd te veranderen telkens wanneer een man vertrekt,' had ze gezegd met die bekende vonk in haar oog. Nu betrapte Clara zichzelf erop dat ze dezelfde woorden uitsprak tegen meneer Pinkett van de bank wanneer hij langskwam met de suggestie dat ze 'er beter aan zou doen het pand te verkopen aan een fatsoenlijk bedrijf.' Alsof drie generaties Wetherly-vrouwen niet iets fatsoenlijks hadden opgebouwd.

      Clara wierp een blik op de avondkrant, die nog steeds opgevouwen naast de kassa lag. Weer een artikel over plannen voor spoorweguitbreiding en de voormalige Krim-soldaten die werk zochten. Londen veranderde snel in deze lente van 1856, en Bloomsbury leek in het middelpunt van dat alles te staan.

      De winkel was rustig zo vroeg op de avond, het soort rust dat ademde - niet bepaald stil, maar levend met het kraken van oude vloerplanken, de geur van Londense regen op baksteen, en het zachte gefluister van iets ongeziens dat zich tussen de planken bewoog. Het soort stilte waarin men zich kon voorstellen dat de stem van hun grootmoeder net iets luider klonk dan een herinnering.

      Clara betrapte zichzelf erop dat ze een melodie neuriede die haar grootmoeder altijd zong tijdens het trekken van tincturen. Ze pauzeerde halverwege, fronsend om de dwaasheid ervan. Maar ze stopte niet. Grootmoeder zei altijd dat de planten beter reageerden op muziek.

      De bel boven de deur rinkelde.

      'Juffrouw Wetherly,' kondigde mevrouw Penfield aan, haar staalgrijze krullen trilden terwijl haar meningen zoals gewoonlijk onbuigzaam bleven. 'U hebt die zenuwkalmerende melange gemaakt die ik had gevraagd?'

      Clara wees naar de gepolijste toonbank waar een in perkament gewikkeld bundeltje lag te wachten. 'Hop, passiebloem, een vleugje valeriaan. Ik heb deze keer de zoethout vervangen door citroenmelisse.'

      'Lieve hemel, ik zal een week slapen.'

      'Als u zichzelf dat toestaat,' antwoordde Clara, met opgetrokken wenkbrauw.

      Mevrouw Penfield snoof, wierp Marmalade een verachtelijke blik toe en stopte het bundeltje in haar handtas. 'Uw grootmoeder zou kittens krijgen als ze wist dat dat beest bovenop haar tarotkaarten ligt te dutten.'

      'Grootmoeder aanbad katten. Ze beweerde altijd dat ze konden zien wat wij niet zagen.'

      'Ja, wel,' perste mevrouw Penfield haar lippen samen. 'Nu we het toch over het zien van dingen hebben, hebt u gehoord over de séance van Lady Ashmore vorige week? Drie vrouwen vielen flauw toen de tafel compleet van de vloer werd getild.'

      'Hoe buitengewoon,' antwoordde Clara, zonder moeite te doen haar scepticisme te verbergen. 'Hoewel ik vermoed dat Lord Penningtons speciale brandewijn meer heeft opgetild dan alleen het meubilair.'

      Toen mevrouw Penfield vertrok, mompelend over gepast respect voor het hiernamaals, merkte Clara dat haar buurman meneer Jenkins de deur van zijn tabakswinkel aan de overkant van de straat op slot deed. Het bordje 'VERKOCHT' was gisteren in zijn etalage verschenen - de derde zaak in het blok deze maand. Ze begon zich omsingeld te voelen.

      Clara veegde haar handen af aan haar schort en nam de winkel in zich op. Schappen gevuld met gelabelde potten. Gedroogde kruiden hingen in ordelijke vlechten boven de werktafel. Het Vergulde Blad lag open op zijn houten standaard, een geperst viooltje markeerde de pagina waar ze was gebleven. Het boek was het meest gekoesterde bezit van haar grootmoeder geweest - een in leer gebonden verzameling remedies en observaties, doorgegeven door generaties Wetherly-vrouwen. Clara's erfenis, samen met de afschriften van de zakelijke lening van de bank van meneer Pinkett, die ze deed alsof ze ze niet opmerkte wanneer ze elke maand binnenkwamen.

      Ze wilde net het boek sluiten toen de deur weer openging. Er stond een man op de drempel - nette jas, gepoetste schoenen, maar iets in zijn uitdrukking dat niet bij de outfit paste. Zijn vingers trilden tegen de deurpost, en zijn blik gleed kort langs de plafondbalken en stenen muren, beoordeelde ze met de precisie van een architect alvorens bij haar te rusten.

      'Juffrouw Wetherly, neem ik aan?'

      Clara knikte, zich plotseling bewust van een eigenaardige stilte in de winkel. Zelfs de ketel leek zijn gefluister te dempen.

      'Ik heb iets specifieks nodig.'

      Ze wachtte, handen gevouwen op haar middel.

      De man stapte dichterbij, zijn stem werd zachter. 'Bilzekruid.'

      Er volgde een moment van stilte. Marmalade rolde zich uit in de lade, sprong naar beneden en sloop naar de toonbank. Hij stopte een paar meter van de man vandaan, staart omhoog, en siste toen.

      Clara deinsde niet terug. 'Bilzekruid wordt hier niet verkocht. Niet aan vreemden. En zeker niet aan mannen die mij niet in de ogen kunnen kijken tijdens het spreken.'

      De man haalde langzaam adem. 'Ik ben geen dwaas, juffrouw Wetherly. Maar ik ben behoorlijk wanhopig.' Hij stak zijn trillende hand uit. 'Deze bevingen worden dagelijks erger. Niets helpt. Ik kan nauwelijks een pen vasthouden.'

      'Raadpleeg dan een arts.'

      'Dat heb ik gedaan. Hij schrijft behandelingen voor die het alleen maar erger lijken te maken.' Hij stapte naar voren, maar slechts een beetje. 'Mij werd verteld dat uw winkel meer... discretie bood. En resultaten.'

      'Door wie?'

      Hij aarzelde. 'Mijn dokter noemde het - hoewel vrij onofficieel. Hij geeft toe dat zijn behandelingen niet zo snel vorderen als hij had gehoopt.'

      Clara sloeg haar armen over elkaar. 'Wij bieden alternatieven. Ik kan iets bereiden om de geest te kalmeren. Citroenmelisse. Valeriaan. Glidkruid. Zelfs bijvoet, als u daarop staat.'

      Hij nam haar lange tijd in zich op, knikte toen. 'Ik neem wat u aanbeveelt. Sterker dan wat er bij de apotheker te krijgen is.'

      Clara wendde zich tot haar planken en mat het mengsel af met vaste hand. Ze voelde de blik van de man als stoom in haar rug.

      Toen ze terugkwam, legde hij twee zilveren munten op de toonbank - meer dan het mengsel vereiste. 'Voor de moeite.'

      Clara zei niets terwijl ze het in perkament gewikkelde mengsel overhandigde.

      Hij vertrok zonder nog een woord te zeggen. Ze wachtte tot de deur volledig dicht was voordat ze naar beneden keek. Marmalade zat op Het Vergulde Blad, één poot uitgespreid over de pagina. Bilzekruid. De vlam van de kaars naast de toonbank flakkerde zijwaarts, hoewel er geen tocht was in de lucht.

      Clara fronste. En reikte stilletjes naar de grendel op de deur.

      Ze vergrendelde de deur, draaide het bordje om naar GESLOTEN en keerde terug in de warme stilte van de winkel. De ketel siste vanuit de haard in de hoek - bijna leeg, maar nog steeds adem ontlokkend aan de citroenmelisse.

      Clara vulde een kopje en bracht het naar haar kleine schrijfbureau, zette het neer naast Het Vergulde Blad. Het boek bleef open liggen waar Marmalade het eerder had gemarkeerd. De kat had zijn post verlaten voor zijn gebruikelijke plek op de vensterbank, zijn oranje lijf als een zwijgende bewaker gehurkt.

      Ze streek met haar vingers over de rug voordat ze het boek opende op de pagina die hij had gemarkeerd. Bilzekruid. De inkt was op sommige plaatsen vervaagd, maar het handschrift van haar grootmoeder was onmiskenbaar: 'Wanneer de handen beven en de geest verraadt... alleen waarheid bindt de geest aan het lichaam.' Daaronder een waarschuwing in het scherpste handschrift van haar grootmoeder: 'Pas op voor degenen die de plant zoeken maar vrezen voor de waarheid die hij brengt.'

      Clara las het twee keer. Het theelepeltje in haar lege kopje gaf een zacht, onverklaarbaar tikje. Een briesje zonder bron streek langs haar wang, en bracht de zwakke geur van lavendelwater mee - het kenmerkende parfum van haar grootmoeder.

      Marmalade gromde zacht, zijn ogen gericht op een punt net voorbij haar schouder. Ze draaide zich niet om. In plaats daarvan nipte ze van de thee en staarde neer op de pagina - op dat ene woord: Bilzekruid.

      De man van vandaag - zijn bleekheid, de trilling in zijn vingers, de nauwelijks verhulde paniek - hij deed haar aan iets denken. Nee. Iemand. Haar vader, aan het einde. Voor de aanvallen, voor de schaamte, voor de dokters met lege ogen en bloedzuigers en geen antwoorden. Dezelfde wanhoop. Dezelfde trillende handen die erger werden met elke behandeling. Dezelfde angst in de ogen.

      Ze was toen te jong om het te begrijpen. Maar Grootmoeder had iets meer geweten, daar was ze zeker van. Waarom anders de naam van haar vader uit Het Vergulde Blad houden, terwijl elke andere Wetherly erin werd beschreven?

      Ze sloot het boek voorzichtig en legde haar hand erop. 'Wat vertel je me niet?' fluisterde ze.

      Marmalade mauwde zachtjes, als een interpunctie. En in de stilte die volgde, geloofde Clara niet langer dat het alleen de regen was die ze buiten hoorde.

      Ze stond op van haar stoel om de lampen te doven en pauzeerde bij het raam. Een zacht geluid - scherp, als een krat dat omviel of glas dat tegen baksteen tikte - echode zwak vanuit de steeg.

      Ze schoof het gordijn opzij en tuurde in de mist. Niets bewoog. Alleen de gloed van de gaslamp en een dikke nevel die langs de kinderkopjes krulde.

      Marmalade sprong naast haar, landde met een kreun en platte zijn oren. Hij drukte zijn neus tegen het glas, zijn staart trilde met precisie.

      Clara tuurde harder. Was dat een figuur die tegen de muur leunde? Nee, gewoon een schaduw - dacht ze.

      'Niets dan wind,' mompelde ze.

      Maar Marmalade knipperde niet. En ook de schaduw niet toen de gaslamp flikkerde.

      Clara deed een stap terug, één hand reikte instinctief naar de lade waar haar grootmoeder een klein pistool had bewaard. De lade die Clara, tegen alle fatsoensnormen in, nooit had leeggemaakt.

      Een zacht kraken kwam van de andere kant van de kamer - het precieze patroon van Genevieves voetstappen, hoewel daar niemand stond.

      Clara trok de lade open, haar vingers vonden het koude metaal van het pistool van haar grootmoeder. Maar tegen de tijd dat ze terugkeerde naar het raam, was de schaduw - als die er echt was geweest - verdwenen. De steeg leek leeg, niets dan mist en duisternis.

      Na een lang moment legde ze het pistool terug in de lade, grendelde het raam en trok zich terug naar boven, zich niet bewust van wat zich in de steeg beneden afspeelde lang nadat ze in slaap was gevallen.

      

      Observaties van Marmalade - Notitie nr. 1

      De man hoorde hier niet.

      Ik herkende hem onmiddellijk - dezelfde man die Clara vandaag om bilzekruid had gevraagd. Degene die mijn vacht rechtop deed staan. Degene die haar niet in de ogen kon kijken tijdens het spreken.

      Hij was teruggekomen, maar dit keer niet voor kruiden.

      Mensen kijken zelden goed naar gebouwen. Ze zien deuren en ramen, niet de beenderen eronder. Deze bezoeker was anders. Hij onderzocht de stenen alsof hij ze wilde kopen. Alsof ik een dergelijke transactie zou laten doorgaan zonder mijn goedkeuring.

      Clara had zijn terugkeer niet opgemerkt. Ze was boven, zoals gewoonlijk tobde ze over bonnetjes, zacht pratend tegen lege lucht (ze doet dit vaak, zich inbeeldend dat haar grootmoeder het kan horen - misschien kan ze dat; ik oordeel niet over menselijke eigenaardigheden. Ik ben daar veel te verfijnd voor).

      De man met de trillende handen bewoog nu met stillere passen. Een ander doel. Hij knielde naast de kruidenkratten in de steeg en onderzocht iets in het vuil. Mensen en hun fascinatie met vuil. Ik begraaf daar dingen om een goede reden - hij was duidelijk een amateur.

      Toen kwam er een andere man. Iets glinsterde aan zijn hand in het lamplicht - goud dat de gloed ving. Woorden uitgewisseld als geslepen messen. Iets werd overhandigd. Een draai, een hijg, een val.

      Ik keek toe vanuit het keukenraam, mijn staart zwiepte tegen het glas met perfecte timing. De lucht verkoelde plotseling om me heen, mijn vacht stond op langs mijn ruggengraat. Ik was niet de enige die toekeek. En ik heb het nooit mis over deze dingen.

      Eén man vertrok. Eén bleef achter, steeds kouder wordend in de mist.

      Typische menselijke inefficiëntie.

      Clara zou hem morgenochtend vinden. Het bewijs zou verkeerd spreken. De winkel zou worden bedreigd.

      Ik zou natuurlijk moeten ingrijpen. Het is uitputtend om de enige bekwame in deze zaak te zijn.

      Ik rekte me uit, gaapte, en overwoog haar wakker te maken. Maar mensen begrijpen zelden wat katten hen proberen te vertellen. Hun beperkingen zijn werkelijk grenzeloos.

      In plaats daarvan zou ik toekijken. Wachten. Opmerken wat zij misten.

      Tenslotte is dat wat ik het beste doe. Iemand in dit huishouden moet de standaard handhaven.
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      Clara's ochtendritueel verliep altijd hetzelfde. Water voor thee. Een zakje gedroogde munt. Ramen openen om de schaduwen van de nacht te verdrijven. Ze bewoog zich door het appartement van haar grootmoeder—nee, haar appartement nu, hoewel ze het na bijna drie jaar nog steeds niet echt als het hare kon beschouwen.

      Genevieve's aanwezigheid hing in elke hoek, van het vervaagde kussen van de leunstoel tot de collectie gedroogde kruiden in lijsten aan de muur. Clara had niets veranderd na het overlijden van haar grootmoeder en vond troost in de vertrouwde indeling, alsof het behouden van de kamers precies zoals ze waren op een of andere manier een stukje van de vrouw die haar had grootgebracht zou bewaren. Zacht ochtendlicht tekende patronen door de kanten gordijnen die Genevieve tientallen jaren geleden had gehaakt, en wierp grillige schaduwen over de vloerplanken.

      Clara dronk haar thee op, waste het kopje af en daalde de smalle trap achter de boogvormige doorgang met gordijn af, die haar privéwereld verbond met de winkel eronder. De treden kraakten op precies dezelfde plekken als altijd, een vertrouwde muziek die haar elke ochtend begeleidde sinds ze groot genoeg was om ze alleen af te dalen. Daarna kwam het laatste deel van haar ritueel—het snelle uitstapje naar de steeg om haar potplanten te controleren voordat ze de winkel voor de dag zou openen.

      Lente in Londen betekende nieuwe groei, en de zaailingen vereisten dagelijkse aandacht. Maar deze ochtend, toen ze de achterdeur ontgrendelde en de smalle doorgang instapte, wachtte haar een andere soort stilte. De kruidenbakken waren verstoord, en daarachter—een languit gestrekte gestalte in een bekende jas, voorover op de kasseien.

      De pot met kamille glipte uit haar vingers en verbrijzelde op de drempel tussen haar geordende wereld en de chaos die 's nachts was gearriveerd. Clara's adem stokte in haar keel toen ze voorzichtig een stap vooruit zette, en nog één. De ochtendmist hing nog laag in de steeg en hulde het tafereel in een nevelige sluier.

      Een deel van haar wilde zich terugtrekken, de deur vergrendelen en doen alsof ze niets had gezien. Maar het rationele deel—het deel dat Grootmoeder sinds haar kindertijd had gecultiveerd—dwong haar voorwaarts. Het gezicht, zijwaarts op de kasseien, was van de bezoeker van gisteren—de man die om bilzekruid had gevraagd.

      Zijn ogen stonden open, met een lege blik, en zijn lippen hadden een kenmerkende blauwachtige tint. Niet het paars-zwart van nachtschade of het schuimig rood van gevlekte scheerling, maar iets geheel anders. Clara's geest catalogiseerde de symptomen automatisch; haar botanische training was onmogelijk te onderdrukken, zelfs in shock.

      'Goede hemel,' fluisterde ze, het geluid verstoorde nauwelijks de ochtendstilte. De dood had een eigen geur—eentje die Clara herkende van het verzorgen van grootmoeders lichaam drie jaar geleden. Het vermengde zich vreemd met de lentekruiden en de vochtige steen, en creëerde een dissonante noot in het gebruikelijke ochtendparfum van haar steeg.

      Clara knielde naast hem, zonder acht te slaan op het vocht dat door haar rokken drong. Professioneel instinct nam het over toen ze twee vingers tegen zijn hals drukte en de huid koud en star vond. Geen hartslag pulseerde onder haar aanraking. Hij was al uren dood, waarschijnlijk sinds ergens in de nacht. Zijn handen waren gedeeltelijk gekruld en onthulden inktvlekken op de vingertoppen en papiersneden langs de wijsvinger—de kenmerken van een man die met documenten werkte. Niet de ruwe eeltplekken van een arbeider of de onberispelijke handen van een heer. Iets daartussenin, net als zijn kleding gisteren. De eigenaardige verkleuring rond zijn mond trok haar aandacht.

      Clara boog zich dichterbij en merkte de subtiele patronen op die wezen op specifieke stoffen. Geen monnikskap of vingerhoedskruid—die tekenen kende ze door en door. Dit was iets ongewoners, misschien een combinatie. De zwakke geur van bittere amandelen hing in de lucht, maar vermengd met iets anders dat ze niet meteen kon plaatsen. Haar blik gleed naar zijn gedeeltelijk openstaande jas, waar een hoekje papier uit een binnenzak stak. Een soort notitieboek, wellicht met de identificatie die ze zou moeten zoeken in plaats van symptomen te analyseren.

      Maar voordat ze ernaar kon reiken, viel iets anders haar op. Een klein glazen potje was gedeeltelijk onder zijn schouder gerold, bijna verborgen door de vouw van zijn jas. Het ochtendlicht ving het oppervlak en onthulde de restanten van een vertrouwd etiket—eentje die ze onmiddellijk herkende als de hare. Clara's hart versnelde.

      Het potje had de kenmerkende ambertint die ze gebruikte voor haar krachtigere mengsels, hoewel het etiket gedeeltelijk afgeschraapt leek te zijn. Ze reikte ernaar, haar vingertoppen raakten net het glas aan. Als ze de inhoud zou kunnen onderzoeken, zou ze misschien kunnen bepalen wat er met deze man was gebeurd. Wat had er in dat potje gezeten? Had hij het op de een of andere manier uit haar winkel gestolen? Of had iemand anders— Het knarsen van laarzen op grind deed haar verstijven.

      'Stap weg van het lichaam, juffrouw.' De stem sneed door de ochtendlucht met de precisie van een chirurgisch mes.

      Clara trok haar hand terug van het potje en stond langzaam op, zich omdraaiend naar de bron van het bevel.

      Een lange man stond bij de ingang van de steeg, zijn silhouet scherp afgetekend tegen het mistige licht. Donkere jas met zilveren knopen die het bleke zonlicht vingen. Brede schouders met militaire strakheid gehouden. Hij stapte naar voren en onthulde een gezicht dat een portret in een aristocratisch huis had kunnen sieren—ware het niet voor de geharde blik in zijn ogen en het vage litteken langs zijn kaak. Clara verroerde zich niet.

      'Ik controleerde of er tekenen van leven waren.'

      'Vanuit uw positie leek het alsof u zijn zakken doorzocht.' Elk woord was afgemeten, afgeknipt aan de randen zoals precies bijgesneden kruiden. Hij overbrugde de afstand tussen hen met ongehaaste stappen die desondanks gezag uitstraalden. 'De man is duidelijk overleden.'

      'Ja. Dat is hij.' Clara hield stand, hoewel ze een halve stap van het lichaam wegdeed. 'Zijn huid is koud. Hij is al uren dood.'

      De blik van de man verscherpte bij haar klinische beoordeling. Hij stopte een paar meter bij haar vandaan, dichtbij genoeg dat ze de zilveren draden bij zijn slapen kon zien ondanks zijn relatief jonge gezicht. Toen ze niet doorging, spoorde hij aan: 'Uw naam, juffrouw?'

      'Clara Wetherly. Dit is mijn winkel.' Ze gebaarde naar de open achterdeur, scherven van de gebroken pot nog steeds verspreid over de drempel. 'Ik vond hem toen ik mijn kruiden kwam controleren.'

      'Inspecteur Graham Redgrave, Recherche, Metropolitaanse Politie.' Hij bestudeerde haar gezicht met dezelfde methodische aandacht die hij aan de plaats delict had besteed. 'Een buurman meldde gisteravond een verstoring in deze steeg, en vanochtend een lichaam.'

      Clara's voorhoofd fronste. Een buurman had iets gezien in de nacht? Had iemand gezien wat er gebeurd was en tot de ochtend gewacht om het te melden?

      Voordat ze een vraag kon formuleren, vervolgde de inspecteur: 'Toen ik arriveerde, had ik niet verwacht de winkeleigenaar de overledene te zien onderzoeken in plaats van de autoriteiten te waarschuwen.'

      Zijn toon maakte de verklaring tot een beschuldiging. Clara voelde warmte naar haar wangen stijgen. 'Ik heb hem nog maar net ontdekt. Ik heb geen kans gehad om⁠—'

      'En toch had u tijd om naast hem te knielen en wat een tamelijk grondig onderzoek leek uit te voeren.' Hij verhief zijn stem niet, wat het op de een of andere manier erger maakte. 'Inclusief het reiken naar dat potje.'

      Het potje. Clara's ogen gleden er kort naartoe, nog steeds gedeeltelijk verborgen onder de schouder van de dode man. De inspecteur volgde haar blik, zijn uitdrukking onveranderd op een lichte vernauwing van zijn ogen na. 'U herkent het dus.'

      'Het lijkt een van de mijne,' gaf Clara toe, wetend dat ontkennen geen zin had. 'Hoewel ik niet zeker kan zijn zonder het te onderzoeken.'

      Inspecteur Redgrave liep met afgemeten passen om het lichaam heen, zijn blik nooit van Clara afgewend terwijl hij de plaats delict beoordeelde. Hij stopte naast het lijk en haalde met een gehandschoende hand voorzichtig het potje tevoorschijn zonder het lichaam te verstoren. Hij hield het tegen het licht, bestudeerde de restanten van het etiket voordat hij zijn aandacht weer op Clara richtte. 'U vond een dode man in uw steeg, juffrouw Wetherly, en uw eerste handeling was zijn zakken doorzoeken?' De vraag hing in de lucht tussen hen.

      'Mijn eerste handeling was bevestigen dat hij buiten hulp was, inspecteur. Mijn tweede was zoeken naar identificatie.' Clara hield haar stem kalm ondanks het bonzen van haar hart.

      'De meeste dames zouden zijn flauwgevallen of hadden geschreeuwd.'

      'De meeste dames hebben geen lichamen voorbereid voor begrafenissen sinds ze zestien waren. Ik vind dat flauwvallen zelden een situatie verbetert.' Ze had spijt van de woorden zodra ze haar mond verlieten—te veel onthullend, te defensief.

      Een flikkering van iets—verrassing, misschien—trok over zijn gezicht voordat het onbewogen masker terugkeerde. Hij plaatste het potje zorgvuldig in een bewijszakje, knielde toen om het lichaam zelf te onderzoeken. 'U kent deze man?' Het was niet echt een vraag.

      'Hij kwam gisteren naar mijn winkel. Vroeg om bilzekruid.'

      De hand van de inspecteur bleef even rusten op de jas van het slachtoffer. 'Bilzekruid. Een gif.'

      'Een geneeskrachtig kruid als het juist bereid wordt,' wierp Clara tegen, haar vingers strekten kort haar manchet. 'Hoewel zeker giftig in ongetrainde handen.'

      'En hebt u hem voorzien van dit... geneeskrachtige kruid?' Zijn toon maakte duidelijk wat hij van zo'n onderscheid vond.

      'Nee. Ik weigerde hem.' Clara keek toe terwijl de inspecteur de handen van het slachtoffer onderzocht en dezelfde inktvlekken en papiersneden opmerkte die zij had gezien. 'Ik bood veiligere alternatieven voor wat hij ook beweerde nodig te hebben.'

      'Wat was dat?'

      'Hij heeft het niet gespecificeerd. Zei alleen dat hij wanhopig was.' Redgrave keek naar haar op, zijn hazelnootkleurige ogen taxerend.

      Even sprak geen van beiden. Toen haalde hij een klein notitieboekje uit de binnenzak van het slachtoffer, gebonden in versleten leer, de bladzijden hondsorig van veelvuldig gebruik. 'Hebt u dit ook onderzocht, juffrouw Wetherly?'

      'Nee. Ik merkte het op, maar had nog niet—' Ze stopte, beseffend hoe haar woorden zouden klinken.

      'Had u nog niet erdoorheen gezocht?' Redgrave maakte haar zin af, met een grimmige voldoening in zijn toon. Het verre geluid van naderende voetstappen kondigde de komst van agenten aan. Redgrave stond op en stopte het notitieboekje in zijn eigen jas.

      Twee geüniformeerde mannen verschenen bij de ingang van de steeg, gevolgd door een derde in burgerkleding met een medische tas.

      'Beveilig de plaats delict,' beval Redgrave zonder zijn blik van Clara af te wenden. 'En begeleid juffrouw Wetherly terug naar haar winkel. We zullen ons gesprek daar voortzetten.'

      Een van de agenten benaderde Clara. 'Deze kant op, juffrouw.'

      Ze aarzelde, kijkend naar het potje dat nu veilig in het bewijszakje van de inspecteur zat. Als ze het eerst had onderzocht—als ze de inhoud had bevestigd voordat Redgrave arriveerde—had ze misschien begrepen wat hier werkelijk was gebeurd. Nu was het bewijs tegen haar, de geheimen ervan verzegeld.
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      De winkel voelde kleiner met inspecteur Redgrave erin. Hij bewoog zich met verrassende voorzichtigheid tussen de schappen met kruiden en tincturen, bekeek etiketten met de aandacht van een geleerde terwijl de agent bij de deur als een schildwacht stond. Clara bleef achter de toonbank staan, haar domein veranderde in een verhoorkamer.

      Door het voorraam zag ze nieuwsgierige gezichten verzamelen - de gespannen uitdrukking van mevrouw Penfield, de bezorgde frons van meneer Jenkins. Nieuws verspreidde zich snel in dit deel van Bloomsbury. Redgrave voltooide zijn ronde door de winkel en kwam voor de toonbank staan. Hij plaatste het bewijszakje met de pot voorzichtig tussen hen in. 'Vertel me over uw voorraadsysteem, juffrouw Wetherly.'

      Zijn blik gleed over de gelabelde lades en flessen langs de muren.

      'Elke pot en lade is gelabeld met de gewone en Latijnse naam van het kruid.' Clara hield haar handen voor zich gevouwen en weigerde te friemelen onder zijn onderzoekende blik. 'Medicinale bereidingen worden in die amberkleurige potten bewaard, geordend op doel in plaats van ingrediënt.'

      'En vergif?' De vraag kwam scherp en snel.

      'Ik heb geen vergif als zodanig op voorraad, inspecteur. Ik heb kruiden, waarvan er vele schadelijk kunnen zijn als ze verkeerd worden gebruikt.' Ze keek hem recht aan. 'Net zoals veel medicijnen van een arts dodelijk kunnen zijn als ze verkeerd worden toegediend. Het verschil zit in de intentie, niet in de voorraad.'

      'Een handige onderscheiding.' Redgrave tikte op het bewijszakje. 'Deze pot draagt uw etiket - gedeeltelijk verwijderd, maar herkenbaar. Ontkent u dat deze uit uw winkel komt?'

      Clara bestudeerde de pot door het zakje heen. 'Het glas lijkt op wat ik gebruik, en het overgebleven etiket lijkt in mijn handschrift te zijn. Maar ik kan de inhoud niet bevestigen zonder het direct te onderzoeken.'

      'U houdt een behoorlijk uitgebreide collectie potentiële vergiften bij, juffrouw Wetherly.' Zijn blik verschoof naar een plank met amberkleurige flessen achter haar.

      'Ik houd een uitgebreide collectie medicijnen bij, inspecteur. Of ze genezen of schaden hangt volledig af van kennis en intentie.' Clara voelde de woorden van haar grootmoeder door haar heen stromen, een leven lang verdedigen van hun ambacht samengevat in dit moment. 'Net als vragen en beschuldigingen, vindt u niet?'

      'En welke biedt u mij aan?' Redgrave wees naar de ketel die nog steeds stond te dampen op het kleine winkelfornuis.

      'Dat moet nog blijken.' De woorden gleden eruit voor ze ze kon tegenhouden, wat haar een opgetrokken wenkbrauw van de inspecteur opleverde.

      Hij opende het notitieboekje dat hij bij het slachtoffer had gevonden en draaide de pagina's om met methodische precisie. Clara ving glimpen op van klein, netjes handschrift, getallen gerangschikt in kolommen en wat taxaties van eigendommen leken te zijn. 'Herkent u de naam van deze man?' vroeg Redgrave plotseling. 'Silas Barrett.'

      'Nee. Hij heeft zich niet voorgesteld toen hij langskwam.'

      'En toch wist u onmiddellijk wie ik bedoelde toen ik arriveerde.' Zijn toon suggereerde dat dit op de een of andere manier belastend was.

      'Ik herkende zijn gezicht, inspecteur. Niet zijn naam.' Clara verstevigde haar grip op haar gevouwen handen.

      'Welke interesse had meneer Barrett in mijn winkel buiten het verzoeken om bilzekruid?'

      Er veranderde iets in Redgraves uitdrukking - verrassing, misschien, dat ze zelf vragen zou stellen. Hij bekeek haar een moment voordat hij het notitieboekje omdraaide en het tussen hen op de toonbank legde, geopend op een pagina die Clara's adem deed stokken. Een zorgvuldige schets van haar gebouw, geannoteerd met afmetingen en berekeningen.

      In de marge, in hetzelfde nette handschrift: 'LAATSTE WEERSTAND' tweemaal onderstreept.

      'Het lijkt erop, juffrouw Wetherly,' zei Redgrave zachtjes, 'dat meneer Barrett aanzienlijk meer belangstelling had voor uw eigendom dan voor uw kruiden.'

      Clara staarde naar het notitieboekje, haar gedachten raasden. Taxaties van eigendommen. Afmetingen. Haar gebouw bestempeld als 'LAATSTE WEERSTAND'. Barrett was helemaal niet voor bilzekruid gekomen. 'Hij evalueerde mijn winkel,' zei ze zacht, meer tegen zichzelf dan tegen Redgrave. 'De manier waarop hij naar de muren keek, de plafondbalken...'

      'U merkte zijn interesse in de structuur op?' Redgraves toon werd scherper.

      'Ik vond het destijds vreemd.' Clara keek op van het notitieboekje. 'Maar ik legde het verband met de recente verkoop van eigendommen pas nu.'

      'Recente verkoop van eigendommen?' drong Redgrave aan, haar aandachtig observerend.

      'Drie bedrijven in dit blok zijn in de afgelopen maand verkocht. Meneer Jenkins aan de overkant pas gisteren.' Clara knikte naar het raam waar nieuwsgierige omstanders zich nog steeds verzamelden. 'Ik besefte niet dat ze met elkaar verbonden waren.'

      Redgrave sloeg een andere pagina om in het notitieboekje, waarop een lijst met adressen stond met prijzen en data ernaast genoteerd. Elk gebouw in het blok stond vermeld - met vinkjes bij de meeste. Alleen Hawthorne & Wetherly bleef ongemarkeerd. 'Volgens deze aantekeningen was meneer Barrett bezig panden te verwerven voor een bedrijf genaamd Blackstone Development.' Redgrave bestudeerde haar reactie. 'Zegt die naam u iets?'

      Clara schudde haar hoofd. 'Nee. Maar ik heb de afgelopen maanden verschillende aanbiedingen om te verkopen ontvangen. Ik heb ze allemaal afgewezen.'

      De agent bij de deur werd vergezeld door de man in burgerkleding die Clara eerder had gezien, die nu binnenkwam met zijn dokterstas. Hij knikte kort naar Redgrave voordat hij hem aansprak. 'Voorlopig onderzoek wijst op vergif, inspecteur. De verkleuring en het residu komen overeen met plantaardige gifstoffen.' Zijn ogen gleden naar Clara terwijl hij sprak. 'Zonder laboratoriumanalyse kan ik niet specifieker zijn, maar de symptomen komen overeen met verschillende botanische verbindingen.'

      'Dank u, dokter Morris.' Redgrave gebaarde naar het bewijszakje op de toonbank. 'We hebben gevonden wat de bron kan zijn. Uit de winkel van juffrouw Wetherly.'

      De dokter keek naar Clara met onverholen argwaan. 'Inderdaad? Hoe toevallig om de vergiftiger en haar benodigdheden zo gemakkelijk bij de hand te hebben.'

      'Ik ben geen vergiftiger,' zei Clara vastberaden, zijn blik beantwoordend. 'Ik ben een botanisch practitioner, net als mijn grootmoeder voor mij.'

      'Een onderscheid zonder verschil, in mijn ervaring.' Dokter Morris snoof.

      'Dan schiet uw ervaring tekort, dokter.'

      Clara hield haar stem kalm ondanks haar opkomende woede. 'Een bekwame bereider van remedies weet precies hoe te genezen. Een vergiftiger weet alleen hoe te schaden.'

      'Fascinerende semantische discussie,' onderbrak Redgrave. 'Dokter Morris, ga alstublieft door met uw onderzoek van het lichaam. Ik wil zo snel mogelijk een volledig rapport, met bijzondere aandacht voor elk bewijs van de specifieke gebruikte verbindingen.'

      Terwijl Morris zijn tas pakte om te vertrekken, merkte Clara iets onverwachts op - de manier waarop zijn vingers kort bleven hangen boven haar plank met gedroogd monnikskap, zijn ogen die de kwaliteit beoordeelden met wat professionele waardering leek te zijn voordat zijn uitdrukking terugkeerde naar minachting. Zijn hand bewoog met de geoefende elegantie van iemand die gewend is botanische exemplaren te hanteren, hoewel hij vastbesloten leek niets anders dan minachting voor haar beroep uit te stralen.

      Toen de dokter vertrok, richtte Redgrave zijn aandacht weer op Clara. 'Ik moet u vragen de stad niet te verlaten, juffrouw Wetherly. Dit onderzoek begint pas, en u bent momenteel onze belangrijkste persoon van belang.'

      'U denkt dat ik een man heb vergiftigd en vervolgens zijn lichaam in mijn eigen steeg heb achtergelaten om te worden ontdekt?' Clara kon de ongelovigheid niet uit haar stem houden.

      'Ik geloof op dit moment erg weinig, juffrouw Wetherly.' Redgraves uitdrukking bleef grotendeels onleesbaar, hoewel iets in zijn ogen een minder zekere geest suggereerde dan zijn woorden lieten blijken. 'Maar ik vind het merkwaardig dat een man die uw eigendom wilde kopen dood eindigt achter uw winkel, klaarblijkelijk vergiftigd, met een van uw potten in de buurt.' Hij sloot het notitieboekje met een klap. 'Vooral wanneer u gespecialiseerd bent in precies de kennis die nodig is om zo'n vergif toe te dienen.'

      De bel boven de winkeldeur rinkelde, wat hun aandacht trok. Mevrouw Penfield stond in de deuropening, haar gezicht een masker van bezorgdheid en nauwelijks verhulde nieuwsgierigheid. 'Ik kom voor mijn tonicum, lieverd,' kondigde ze aan, alsof er helemaal geen politie aanwezig was. 'Hoewel ik zie dat je anders bezig bent.'

      'De winkel is gesloten voor het onderzoek, mevrouw,' informeerde de agent mevrouw Penfield, en blokkeerde haar binnenkomst.

      'Onzin. Ik koop al twintig jaar mijn slaaptonicum bij de Wetherly's.' Mevrouw Penfield richtte zich op met het gezag van een langdurige klant. 'Ik zag de commotie en dacht dat Clara misschien een vriendelijk gezicht nodig had.' Haar blik ging naar het bewijszakje op de toonbank, toen naar Redgraves strenge uitdrukking. 'Hoewel ik zie dat ze al genoeg aandacht krijgt.' Redgrave bestudeerde de oudere vrouw.

      'U kent juffrouw Wetherly?'

      'Drie generaties Wetherly vrouwen, inspecteur.' Mevrouw Penfield snoof, haar toon maakte duidelijk dat ze zijn vraag bijna beledigend vond. 'Genevieve - God hebbe haar ziel - zou geschokt zijn om te zien dat haar kleindochter wordt behandeld als een gewone crimineel.'

      Clara voelde een golf van dankbaarheid ondanks de ongemakkelijkheid van de situatie. 'Mevrouw Penfield, ik zal uw tonicum bereiden zodra ik kan. Misschien morgen, als-'

      'Er is een sterfgeval geweest, mevrouw...?' onderbrak Redgrave.

      'Penfield. Agatha Penfield.' Ze keek naar hem met vernauwde ogen. 'En ja, ik ben me er terdege van bewust. De halve buurt kijkt toe hoe uw mannen die arme man uit de steeg dragen.' Ze verlaagde haar stem tot een gefluister dat op de een of andere manier perfect te horen was. 'Vergiftigd, zeggen ze. Hoewel ik me niet kan voorstellen dat Clara daar iets mee te maken heeft. Het meisje weigert zelfs tuinplagen te doden.'

      'Hebt u deze man gisteren toevallig de winkel zien bezoeken?' vroeg Redgrave, zijn toon subtiel veranderend om informatie los te krijgen.

      'Dat heb ik.' Mevrouw Penfield leek verheugd om geraadpleegd te worden. 'Kwam net toen ik wegging. Nerveus type. Bleef naar de winkel kijken alsof hij het taxeerde in plaats van erin te winkelen.' Clara merkte de lichte verstijving in Redgraves houding op. Mevrouw Penfield had onbewust een verband bevestigd tussen Barrett en taxatie van het pand.

      De bel rinkelde opnieuw toen meneer Jenkins binnenkwam, zijn pet afnemend. 'Pardon voor de inbreuk. Ik zag mevrouw Penfield binnenkomen en dacht dat ik misschien...' Hij viel stil, onzeker kijkend naar de agent en Redgrave.

      'Dit is geen sociale bijeenkomst, meneer,' stelde Redgrave vastberaden.

      'Albert Jenkins
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