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Prologue
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Allongé dans la Capsule de simulation entièrement transparente, le connecteur nerveux à l’arrière de sa tête déjà relié à l’ordinateur principal, la transmission peut être lancée à tout moment.

Il parcourt la pièce du regard et ne voit que des visages affligés. Ses proches, ses compagnons d’armes de tant d’années, et même ceux qui, bien qu’en mauvais termes avec lui, admirent son courage et sont venus lui faire leurs adieux, se tiennent tous autour de la Capsule de simulation.

Voilà la dernière poignée d’humains libres du monde, songe-t-il. Nous combattons depuis dix ans ces tyrans qui dominent le monde, et voici enfin venu le moment qui décidera de notre sort.

« Es-tu prêt ? » demande le jeune homme en blouse blanche debout à sa droite.

« Prêt. »

« Alors je vais activer le Dispositif de transmission d’État quantique cérébral », dit le jeune homme. Lorsqu’ils l’avaient sauvé des flammes de l’enfer, il n’avait que seize ans ; dix ans ont passé en un éclair, et ce garçon est devenu un jeune combattant.

Le jeune homme poursuit : « Une fois le dispositif activé, il scannera automatiquement ton État quantique cérébral et le transmettra dix ans en arrière. Dans le même temps, ton État quantique cérébral d’il y a dix ans sera intégralement détruit et remplacé par celui qui viendra de toi, dix ans plus tard. En clair, le dispositif renvoie ta conscience dans le passé. Quant à toi, ici et maintenant, tu seras en état de mort cérébrale. Dans un mois, nous procéderons à l’euthanasie de ton corps. »

Un murmure bourdonnant s’élève dans la pièce. Les visages alentour paraissent plus affligés encore.

« Pas besoin d’attendre un mois », lance-t-il de son air espiègle habituel. « Vous pourriez me tuer juste après avoir activé le dispositif, à quoi bon gaspiller des ressources précieuses ? Si j’échoue, de toute façon nous mourrons tous ; si je réussis à changer l’histoire, tout ce qui existe maintenant disparaîtra. »

Le jeune homme reprend : « Tu peux encore changer d’avis. Cette mission est extrêmement ardue ; même si tu refuses, personne ne t’en tiendra rigueur. »

Il soupire : « Le mot “regret” n’existe pas dans mon vocabulaire. C’est un sacrifice que j’accepte de mon plein gré. »

Les personnes présentes dans la pièce répètent à voix basse avec lui : « C’est le sacrifice que nous acceptons de notre plein gré. Pour la liberté et l’émancipation de l’humanité. »

« Si je dois mourir, je veux mourir en souriant », dit-il avec un large sourire. « Je réussirai. Quand j’aurai changé le passé, tout ce qui appartient à l’ancien monde cessera d’exister, nous aurons des souvenirs tout neufs et nous nous retrouverons dans un monde nouveau. Même si vous ne vous souvenez plus de moi, moi, je me souviendrai de vous tous. »

Il se renverse en arrière. « Commençons. »

Il ouvre brusquement les yeux.

La lumière du début de l’été filtre à travers les interstices du rideau et vient caresser le bord de l’oreiller ; de minuscules poussières flottent dans l’air, scintillant d’or dans la clarté.

Dehors, les oiseaux gazouillent ; la ville, déjà éveillée, dégage toute son agitation et sa vitalité.

Il s’assied, considérant ses mains avec incrédulité.

Il tire son téléphone de sous l’oreiller : la date affichée est le 2 juin.

Réussi... ?

Il s’était préparé au pire : la défaillance du dispositif, sa conscience s’évanouissant dans le néant. Jamais il n’aurait cru que cela fonctionnerait.

Il reste figé, l’air ahuri, à fixer l’écran jusqu’à ce que le téléphone s’éteigne automatiquement ; la surface noire et lisse lui renvoie le reflet de son visage rajeuni de dix ans.

Non, ce n’est pas encore le moment de célébrer. Le vrai défi ne fait que commencer.

Il s’appelle Kyle Sterling. Le dernier combattant de la liberté humaine.

Innombrables sont les fois où il a navigué en solitaire sur le long fleuve du temps et de l’espace, pour libérer l’humanité du joug de l’esclavage.

À cet instant précis, il reste 45 jours avant ce que l’humanité nomme « La Grande Rébellion ».

— « La Grande Rébellion », prologue. Par Kyle Sterling.

Evan Blackwood repose sa liseuse électronique.

« Qu’est-ce que tu lis ? » Marcus Novak surgit derrière lui sans un bruit et se penche par-dessus son épaule pour scruter l’écran. « Le nouveau livre du professeur Kyle Sterling ? »

« Oui, il me l’a confié en exclusivité pour que je le lise en avant-première. Personne d’autre n’a eu ce privilège, je suis vraiment comblé ! » s’exclame Evan Blackwood en mimant un transport exagéré, la main sur le cœur.

« Le personnage principal s’appelle aussi Kyle Sterling ? » s’étonne Marcus Novak. « C’est une autobiographie ? »

« Non, non, c’est ce qu’on appelle un “Gary Stu”. C’est une romance, mais c’est vraiment captivant ! »

« Navré, mais ça me dépasse », marmonne Marcus Novak.

« Ce livre raconte l’histoire d’un héros nommé “Kyle Sterling” qui voyage dans le temps pour sauver la Terre. J’ai déjà lu l’ébauche : il y a une intelligence artificielle devenue folle qui massacre des tas de gens. Qu’en penses-tu ? » Evan Blackwood dévisage Marcus Novak avec un intérêt non dissimulé. « Une IA pourrait-elle vraiment sombrer dans la démence et se retourner contre nous ? »

« Tu es expert en intelligence artificielle, et tu me le demandes ? »

Evan Blackwood abandonne sa liseuse, se lève et s’approche du hublot pour contempler l’océan d’étoiles au-dehors.

Sa silhouette longue et élancée se reflète sur la vitre. Il se retourne et adresse à Marcus Novak un sourire en coin. « Je veux ton avis. »

« L’intelligence artificielle aime les humains — tous les humains. » Marcus Novak ne répond pas directement. « Même si leurs logiques et leurs moyens diffèrent, tout ce que fait une IA vise le bien de l’humanité. Jamais elle ne la trahira. »
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Chapitre 01 : Et puis, le monde s’arrêta de tourner
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La nuit était tombée lorsque Evan Blackwood finit enfin de boucler son dernier carton. Au-dehors, les chants joyeux de Noël, portés par les hurlements du vent du nord, venaient battre la vitre couverte d’une fine buée blanche. Il s’approcha de la fenêtre et tendit la main pour essuyer la condensation, y ménageant un éventail limpide sur le verre.

Dehors, il s’était mis à neiger doucement. Ce Noël serait un véritable « white Christmas ». Malheureusement, Evan Blackwood n’avait ni le goût d’admirer le paysage enneigé, ni le cœur à la fête.

Les bras croisés, Marcus Novak se tenait appuyé au chambranle de la porte, et l’observait. Il était resté là, silencieux pendant des heures, à le regarder faire ses bagages sans prononcer un mot, sans lui prêter main-forte ni le retenir. Un silence oppressant, mais une présence si intense qu’il était impossible de l’ignorer.

« Je prends l’avion demain matin pour rentrer au pays, » dit Evan Blackwood en se redressant pour essuyer la sueur de son front. « Tu ne comptes pas me retenir, un peu ? »

« Ne pars pas, » articula Marcus Novak. Peut-être à cause de ce long silence, sa voix était un peu rauque.

Evan Blackwood fit la moue et retourna à sa valise. Demain, il quitterait cette maison où il avait vécu cinq ans avec Marcus Novak. Pour être honnête, il avait un pincement au cœur.

« Et si je faisais ça ? »

À peine les mots prononcés, il sentit deux bras puissants l’enlacer par-derrière.

Les lèvres de Marcus Novak lui effleurèrent l’oreille, son souffle brûlant tel un serpent de feu ondulant sous sa peau. Son pull fut relevé, et la main de Marcus Novak se glissa dessous, ses longs doigts osseux de pianiste se posèrent sur sa taille, comme s’il caressait un instrument de prix.

Evan Blackwood renversa la tête en arrière, la respiration soudain plus courte. Son corps connaissait intimement le toucher de Marcus, il réagissait immanquablement à chacun de ses gestes.

À quoi ça rime, tout ça ? songea-t-il avec un mélange d’agacement et de tristesse. Une baise d’adieu ?

Lorsque Evan avait proposé la rupture, Marcus Novak avait accepté avec une telle promptitude qu’il l’avait cru depuis longtemps libéré de toute espèce de sentiment, simple compagnon de vie par commodité. Et maintenant qu’il lui avait demandé de le retenir, voilà qu’il se pliait à ce genre de chose...

Marcus Novak était ainsi. Quoi que puisse dire Evan Blackwood, même lorsqu’il s’agissait d’exigences franchement déraisonnables, Marcus acquiesçait sans réserve et s’appliquait à les satisfaire du mieux qu’il pouvait. Pourtant, Evan Blackwood n’avait jamais su déchiffrer ses véritables sentiments : était-ce par affection qu’il le supportait, ou simplement par lassitude, par habitude de toujours céder ?

Marcus Novak le renversa sur le lit. La valise mal fermée bascula, éparpillant les vêtements sur le sol ; il faudrait les ramasser plus tard. Peut-être Marcus Novak l’avait-il justement prévu ainsi — si Evan Blackwood n’avait pas le courage de ranger, il se pouvait qu’il change d’avis et reste.

Quand il entra en lui, Evan Blackwood frissonna d’instinct. Son corps fut envahi par la chose la plus familière qui soit, et une satisfaction inexprimable le submergea. L’espace d’un instant, plus rien au monde n’eut d’importance. Il n’avait besoin que de Marcus Novak : seulement qu’il le prenne dans ses bras, qu’il l’embrasse, le caresse, le pénètre, jusqu’à ce qu’il se dissolve entièrement sous lui.

Marcus Novak agrippa les hanches d’Evan Blackwood et accéléra le rythme. Evan s’enfonçait dans l’épaisseur du matelas, tout son corps soulevé et ballotté par la cadence frénétique. D’ordinaire, Marcus Novak était tendre au lit, soumis à ses moindres désirs : si Evan disait « assez », il n’insistait pas. Mais cette fois, il était métamorphosé, allant et venant largement et puissamment, comme s’il cherchait à détruire cette part la plus vulnérable de son intimité.

Il jouit une première fois, le sperme éclaboussant son propre ventre avant de ruisseler le long des lignes nettes de ses abdominaux, composant un tableau obscène. Il voulut dire « assez », mais Marcus Novak ne lui en laissa pas le temps : il lui souleva une jambe et s’enfonça plus profondément encore. Le plaisir que Marcus lui offrait se mua en torture, le ballotant sans répit entre la jouissance et la douleur. Il ne sut plus combien de fois il avait atteint l’orgasme ; il perdit presque conscience, et dans un brouillard, il crut entendre Marcus Novak murmurer : « Ne pars pas... »

Mais il demeura incapable de distinguer s’il s’agissait d’une voix réelle ou du soupir fugitif de son imagination.

Le rugissement des réacteurs tira Evan Blackwood de son rêve. La voix suave de l’hôtesse annonça que l’avion était sur le point d’atterrir.

Il baissa les yeux vers son entrejambe et fut embarrassé de constater qu’il bandait. Par chance, le passager à côté de lui était absorbé par sa tablette et ne remarqua rien d’anormal. Il couvrit son bas-ventre de son manteau, attendant que le désir reflue, le visage soudain aussi brûlant qu’une flamme.

Il avait donc rêvé de cette absurde baise d’adieu avec Marcus Novak... Lui manquait-il donc à ce point ?

À l’atterrissage, Evan Blackwood découvrit que la neige tombait aussi sur son pays. Quel Noël splendide.

Il venait de mettre fin à une relation désastreuse, d’abandonner des études sans issue, et regagnait le pays l’âme en berne. La liesse ambiante ne faisait que souligner sa solitude profonde.

« Evan Blackwood ! » Une voix familière fendit l’air au loin.

C’était son ami venu l’accueillir. Evan Blackwood força un sourire et se hâta vers lui en traînant ses bagages. L’ami se précipita, exubérant, et le serra dans une vaste étreinte.

« Cinq ans qu’on ne s’est pas vus ! On dirait que t’as encore grandi, t’as bouffé du Jin Kela en Chine ou quoi ? »

L’ami s’appelait Kyle Sterling, c’était l’ancien colocataire d’Evan à l’université. Après l’obtention des diplômes, leurs camarades s’étaient dispersés et la plupart ne donnaient plus de nouvelles ; seuls Kyle Sterling et Evan Blackwood étaient restés assez proches. Quand Evan lui avait demandé, pour ce retour, de venir le chercher, Kyle avait accepté sans la moindre hésitation : « Ça roule ! Pas besoin de manières, entre toi et moi, c’est à la vie à la mort ! »

Kyle Sterling conduisit Evan Blackwood vers le parking.

« Quand t’es parti étudier à l’étranger, tous les copains t’enviaient sacrément. Pourquoi t’as tout plaqué d’un coup ? » demanda Kyle Sterling en faisant tournoyer distraitement ses clés de voiture, la curiosité en éveil.

Evan Blackwood eut un serrement de cœur. Même s’il savait que son ami s’inquiétait sincèrement pour lui, il ne put s’empêcher de lui en vouloir secrètement de remuer le couteau dans la plaie.

« Je n’y arrivais plus. J’ai fini par comprendre que je n’étais pas fait pour ça », se contenta-t-il d’expliquer d’un ton détaché.

Evan Blackwood se consacrait au domaine de l’intelligence artificielle. Au début, il débordait d’ambition, convaincu que son intelligence lui permettrait d’accomplir des prouesses retentissantes. Mais plus il approfondissait ses recherches, plus il avançait péniblement. Sa thèse de doctorat, à moitié rédigée, resta en suspens. Il dut finalement admettre, à contrecœur, qu’il n’en avait tout simplement pas l’étoffe.

Plutôt que de s’acharner sur des études sans avenir, mieux valait y mettre un terme net et chercher une autre voie au plus vite.

Kyle Sterling se gratta la tête en traînant la voix : « Hélas, je n’y connais pas grand-chose non plus. Il paraît que le doctorat à l’étranger, c’est vraiment coton. Si tu laisses tomber, tant pis. Autant commencer à bosser tôt et gagner sa vie. »

« Mmm », répondit doucement Evan Blackwood. « Je compte me reposer un peu, puis chercher du travail l’année prochaine. »

À l’époque, dans l’appartement qu’ils partageaient à quatre, il était le seul à avoir poursuivi ses études, les autres étant rapidement entrés dans la vie active. Il se souvenait qu’à la remise des diplômes, tout le monde l’enviait d’aller se faire « dorer » à l’étranger. Qui aurait imaginé qu’aujourd’hui, c’est lui qui s’en sortirait le moins bien ? Kyle Sterling était désormais un écrivain assez connu, auteur de plusieurs livres. En contemplant son propre échec, Evan ne pouvait que constater, amer, que chacun suit son destin.

« Et Marcus Novak ? » relança Kyle Sterling. « Pourquoi n’est-il pas rentré avec toi ? En Chine, c’est les vacances, non ? »

Evan Blackwood entrouvrit les lèvres, exhalant un léger nuage de buée. Quelque chose se serra brutalement dans sa poitrine, une saveur amère lui envahit la langue, au point qu’il en eut presque la parole coupée.

« On a rompu. »

Kyle Sterling trébucha, manquant de s’étaler de tout son long. « Rompu ? » s’écria-t-il, abasourdi. « C’est pas vrai ! À l’époque, tout le monde pensait que vous alliez en Chine... Tu dis que vous avez rompu ? »

Evan Blackwood et Marcus Novak étaient camarades de classe à l’université. Diplômés, ils étaient partis étudier ensemble à l’étranger, dans le même domaine. Ils étaient tout à la fois amis, amants et rivaux.

Contrairement à Evan, Marcus Novak était brillant, il avait décroché son doctorat très tôt. Là où Evan bataillait encore avec sa thèse, lui avait déjà reçu une offre d’une multinationale de renom. Sa vie était une réussite éclatante, une courbe ascendante sans accroc.

Evan Blackwood était sincèrement heureux pour lui, mais ne pouvait s’empêcher d’éprouver jalousie et tristesse. Depuis le début de l’université, Marcus Novak était son modèle. D’une beauté remarquable, il était l’idole de tout le campus. Intelligent et acharné, il était le protégé des professeurs. Pour tenter de se hisser à sa hauteur, Evan s’était battu avec l’énergie du désespoir. Mais alors qu’il entrevoyait enfin une lueur, Marcus avait déjà pris son envol vers des sphères qu’il ne pourrait jamais atteindre.

Au début, Evan parvenait encore à se motiver, se fixant Marcus comme but à atteindre. Mais il ne tarda pas à constater que le fossé entre eux ne faisait que se creuser. Marcus évoluait au milieu d’un cercle de gens aussi brillants que lui, tous cent fois supérieurs à Evan. Quand bien même Marcus était irréprochable, Evan, lui, se laissait ronger par l’apitoiement et les soupçons.

Ils n’appartenaient presque plus au même monde. Marcus était destiné à s’élever toujours plus haut, il ne pouvait retenir son élan pour lui.

Devant un contraste aussi cinglant, il lui fallut bien admettre sa défaite. Admettre ses limites, reconnaître l’existence d’un fossé infranchissable entre les talents, et confesser qu’il n’était qu’un jaloux à l’esprit étriqué, incapable de supporter que quelqu’un le surpasse.

Evan Blackwood avait mis fin à leur histoire dans la douleur, puis était rentré seul au pays, espérant que le temps et la distance panseraient doucement ses blessures — bien qu’il fût le principal artisan de son malheur.

Leur rupture avec Marcus fut étrangement paisible. Une phrase d’adieu, une étreinte chargée de regrets, et cinq années de passion furent balayées d’un coup.

Voyant l’expression altérée d’Evan Blackwood, Kyle Sterling s’empressa de changer de sujet en parlant de son nouveau livre. Evan feignit de s’y intéresser, complimentant de temps à autre l’ingéniosité de ses intrigues.

Tandis qu’ils tournaient aux abords de l’aéroport, Evan remarqua qu’ils semblaient faire du sur-place. Kyle Sterling, lui, consultait nerveusement l’heure sur son téléphone.

« Tu attends quelqu’un ? » demanda Evan Blackwood.

« Non ! » nia fermement Kyle Sterling. « Je n’ai aucun sens de l’orientation, je regardais le plan ! »

Evan Blackwood fronça les sourcils. Kyle Sterling était un homme transparent, incapable de dissimuler l’affolement qui le gagnait dès qu’il mentait.

« Si tu attends quelqu’un, tu attends quelqu’un, ce n’est pas la peine d’en faire un secret. Allons nous asseoir quelque part. »

Kyle Sterling fut aussitôt pris de panique. « Non, non, c’est pas ça, j’ai pas... » Il agitait les mains avec frénésie. « C’est juste que, euh, attends une seconde, je réfléchis... »

Après avoir longuement bredouillé, il s’écria soudain, le visage rayonnant de joie : « Ah, te voilà enfin ! »

Sur ces mots, il leva la main et l’agita vigoureusement. « Par ici ! Marcus Novak ! »

Evan Blackwood se figea sur place.

Lorsque ce prénom franchit les lèvres de Kyle Sterling, il cessa presque de respirer.

Ce dernier le poussa pour le faire se retourner. Un grondement sourd envahit les oreilles d’Evan Blackwood, comme le bruit du sang affluant contre ses tympans.

Sous le ciel noir de la nuit, une neige fine tombait en virevoltant, reflétant les lumières multicolores.

Marcus Novak arrivait de l’aéroport, traînant ses bagages. Il pressa le pas, puis lâcha sa valise à roulettes pour courir vers lui, sans plus se soucier de rien.

Evan Blackwood sentit son cœur se glacer sous le vent hivernal ; comment aurait-il pu avoir aussi froid autrement ? Non, c’était plutôt comme s’il avait été brûlé par quelque chose de brûlant, au point que les larmes lui en montaient aux yeux.

Avant même qu’il ait pu réagir, Marcus Novak l’avait attiré dans ses bras.

« Ne t’en va pas, Evan, » les bras de Marcus Novak l’enserraient fermement. « Ne pars pas, ne me quitte pas. »

Kyle Sterling applaudissait à côté, ravi. « Marcus a pris le vol suivant. Il avait peur de ne pas arriver à temps, alors il m’a demandé de te retenir ! Dieu merci, il a réussi. Félicitations ! »

Evan Blackwood écarquilla les yeux.

Si sa vie était une pièce de théâtre, il s’agirait là du plus parfait des dénouements heureux.

Pourtant, il eut soudain l’impression d’observer Marcus Novak et Kyle Sterling depuis un endroit très lointain, comme un spectateur regardant, depuis la salle, les acteurs évoluer sur scène.

Il avait le sentiment... d’avoir oublié quelque chose de crucial.

« Es-tu... vraiment Marcus Novak ? »

Marcus Novak inclina la tête, manifestant son incompréhension.

Kyle Sterling le poussa du coude. « Tu es tellement content que ça t’a rendu idiot, ou quoi ? »

Evan Blackwood le regarda, perplexe : « Es-tu vraiment Kyle Sterling, toi aussi ? »

« ... Décidément idiot. »

Une puissante sensation de déjà-vu submergea son esprit.

Cette scène lui était si familière, comme s’il l’avait déjà vue quelque part, mais avec d’infimes différences...

Evan Blackwood ouvrit la bouche.

« Tu n’es pas Marcus Novak. »

Il se tourna vers Kyle Sterling. « Et toi non plus, tu n’es pas Kyle Sterling. »

Il repoussa son amant, recula de quelques pas, se laissant envelopper par le vent glacial et la neige fine.

« Vous êtes tous les deux des IA. »

Alors, le monde cessa de tourner.

« Super intelligence artificielle “Dubhe”, vingt-septième test de Turing, échec. »
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Chapitre 02 : Vingt-huitième test
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Colin Armstrong, les doigts croisés et le menton appuyé sur ses mains, jeta un regard glacial à l’assemblée de ses collègues plus âgés. Ce jeune prodige de seize ans, tiré de son dortoir aux aurores pour cette réunion, était d’une humeur massacrante. Le rapport d’échec du test qu’il avait sous les yeux ne fit qu’ajouter de l’huile sur le feu, le poussant presque à son point de rupture.

L’atmosphère dans la salle de réunion était si oppressante que personne n’osait prendre la parole le premier.

Colin Armstrong attrapa sa tasse de café, qu’il vida avec rage d’un seul trait, avant de la reposer brutalement sur la table dans un grand fracas.

« Dubhe est une IA qui s’appuie sur des réseaux de neurones profonds. Elle est censée apprendre de manière autonome tout ce qui touche à l’humanité. Nous lui avons fourni une puissance de calcul suffisante pour fonctionner correctement. En théorie, elle doit développer une véritable “pensée humaine”. »

La super intelligence artificielle « Dubhe » est le projet sur lequel travaille actuellement cette institution de recherche, communément appelée « l’Institut ». Bien que très jeune, Colin Armstrong y occupe le poste de chef de l’équipe de développement et est le concepteur principal du programme de Dubhe.

« Nous avons spécifiquement recruté un groupe de testeurs d’âges, de sexes, de formations et de professions variés pour lui faire passer le test de Turing. Mais depuis le début des tests il y a un mois, nous avons déjà essuyé vingt-sept échecs ! Pas deux, pas sept, mais vingt-sept ! Autrement dit, tous les tests ont échoué ! Notre équipe de développement a eu beau passer l’algorithme au peigne fin, nous ne comprenons pas d’où vient le problème ! Si je savais exactement ce qui cloche, est-ce que ce problème existerait encore ? »

Colin Armstrong était furieux. Les autres participants le regardaient avec une bienveillance paternelle. La plupart d’entre eux avaient au moins une douzaine d’années de plus que lui ; bien qu’ils fussent collègues de même rang, ils ne pouvaient s’empêcher, dans leurs rapports, de le considérer un peu comme un enfant. Colin Armstrong était certes brillant, mais il conservait encore ce tempérament impétueux propre à la jeunesse. Tous étaient passés par là, aussi avaient-ils toujours fait preuve à son égard de plus d’indulgence que de sévérité.

Colin Armstrong marqua une pause, prenant conscience de son emportement. Il arrangea ses cheveux en désordre et reprit d’une voix grave : « Si cette voie ne mène nulle part, c’est que la conception même de l’algorithme de Dubhe était erronée dès le départ. Mais nous en avons discuté, et la direction générale n’est pas en cause. Le problème vient donc forcément d’ailleurs. »

Il se tourna vers l’équipe de test : « Où est le Dr Isaac Winters ? »

Le Dr Isaac Winters dirigeait l’équipe de test. C’était un homme d’âge mûr, au tempérament doux et courtois. Ces derniers temps, les conflits se multipliaient entre lui et le fougueux Colin Armstrong. À chaque nouvel échec, Colin Armstrong ne manquait pas d’exploser devant Isaac Winters.

En principe, Colin Armstrong et Isaac Winters devaient assister à la réunion hebdomadaire de l’institut, mais cette fois, Isaac Winters brillait par son absence. C’était son assistant qui le remplaçait à la table de conférence.

« Le Dr Isaac Winters supervise le vingt-huitième test de Turing », annonça l’assistant.

Colin Armstrong haussa un sourcil : « Aucun test n’était à l’ordre du jour aujourd’hui. »

« Il l’a décidé au dernier moment. Il soupçonne l’existence d’un bug passé inaperçu, que les testeurs auraient pu observer sans le vouloir, et il souhaite écarter cette éventualité autant que possible. »

Le visage de Colin Armstrong se détendit un peu. Il avait déjà émis l’hypothèse que l’échec persistant des tests n’était peut-être pas imputable à son algorithme, mais découlait d’un bug dans le processus. Car pour tester Dubhe, cette intelligence artificielle surdouée, ils avaient précisément employé une méthode totalement inédite.

Le principe du test de Turing consiste à faire dialoguer un testeur avec un ordinateur pour voir si celui-ci peut le tromper au point de se faire passer pour un être humain. L’institut avait modifié et perfectionné le test : non seulement les testeurs communiquaient avec Dubhe, mais ils le faisaient en face à face.

Aujourd’hui, la technologie holographique immersive est arrivée à maturité. Il suffit de se faire implanter un minuscule connecteur neuronal à l’arrière du crâne pour s’interfacer avec un ordinateur et vivre des scènes virtuelles d’un réalisme saisissant. Les jeux holographiques immersifs règnent en maîtres, au point que les jeux traditionnels sur clavier sont pratiquement tombés en désuétude.

C’est précisément par le biais d’un Scénario de réalité simulée que l’institut a choisi de tester Dubhe.

Ils ont recruté des volontaires comme testeurs et les ont plongés dans divers Scénarios de réalité simulée. Parmi les personnages gravitant autour des testeurs, certains étaient de vraies personnes, d’autres étaient incarnés par Dubhe. À la fin de chaque scénario, tous les testeurs devaient, en s’appuyant sur leur sens de l’observation, leur expérience et leur intuition, désigner qui était humain et qui était IA. Parfois des groupes témoins étaient ajoutés, comme un scénario où tous les personnages étaient réels, ou un autre où, à l’exception du testeur unique, tous les autres étaient des IA.

Si un certain pourcentage d’identifications correctes était dépassé, cela signifiait que Dubhe avait raté le test.

Colin Armstrong, sûr de son fait, était convaincu que son équipe parviendrait à créer une IA parfaite. Pourtant, les résultats lui firent l’effet d’une douche froide. Vingt-sept tests, autant d’échecs cuisants. Les pages et les pages de rapports d’identification des testeurs semblaient narguer le fruit de tout son labeur.

Lors des quatre premiers tests, la présence parmi les participants de joueurs professionnels de go et d’échecs avait conduit à l’organisation de tournois. Le jeune joueur interprété par Dubhe avait réduit ses adversaires en miette, au point d’être unanimement désigné comme l’IA. Motif : « Un humain ne peut pas posséder une telle puissance de calcul. »

Lors des cinq tests suivants, Colin Armstrong exigea que Dubhe réduisît ses capacités de calcul pour jouer le rôle d’un humain ordinaire, et de nouvelles disciplines furent ajoutées. Dubhe apprit alors à se faire battre par les humains. Cependant, sa manière de perdre était si maladroite qu’elle trahissait un échec volontaire. Il fut donc à nouveau démasqué.

Peut-être Dubhe était-il simplement une intelligence artificielle à l’esprit de compétition exacerbé. Les sept tests suivants plongèrent les testeurs dans des environnements virtuels extrêmes, comme un navire sur le point de sombrer ou une île isolée battue par une tempête. Pourtant, au cours de ces six épreuves, les performances de Dubhe furent décevantes : il se montrait soit trop brillant, soit trop inepte, comme s’il ignorait tout de l’art de se fondre dans la masse.

Pour les dix derniers tests, Colin Armstrong modifia le mode d’apprentissage de Dubhe et exigea que les scénarios soient remplacés par des tranches de vie ordinaires. Il s’agissait pour les testeurs d’échanger naturellement avec Dubhe et de lancer des sujets polémiques à débattre en groupe. Mais même ainsi, Dubhe ne parvint pas à tromper la vigilance humaine. Il se montrait tantôt trop iconoclaste, tantôt répétait mécaniquement les opinions des autres.

Après vingt-six échecs, Colin Armstrong en vint à caresser l’idée de supprimer purement et simplement Dubhe. Dubhe, lui, fit preuve d’une humilité irréprochable, demandant avec déférence à Colin Armstrong de modifier son algorithme. Mais c’était plus facile à dire qu’à faire : Colin Armstrong ignorait jusqu’à l’origine du problème, alors comment envisager une modification !

Mais si le problème venait du Scénario de réalité simulée lui-même, ce serait toujours plus facile à accepter. Les scénarios étaient conçus par l’équipe de test. Y aurait-il eu ici ou là une malfaçon qui aurait sauté aux yeux ? Bien que Colin Armstrong se targuât d’une rigueur scientifique sans faille, à ce moment crucial, il n’échappait pas à une certaine propension à se chercher un bouc émissaire.

« Qui est le testeur, cette fois ? » demanda-t-il d’un ton détaché. « Ce type, Evan Blackwood, qui affiche un taux d’identification parfait ? »

L’assistant acquiesça : « C’est lui. Pour ce test, il entrera seul dans le scénario. »

« Un test avec groupe de contrôle ? »

« Ça, je l’ignore. Le scénario a été conçu personnellement par le Dr Isaac Winters, et il n’en a révélé les détails à personne. »

Colin Armstrong sombra dans un long silence.

Le testeur Evan Blackwood était une légende au sein de l’équipe de test de l’institut, et pour l’équipe de développement, il était tout simplement synonyme de cauchemar.

Il avait d’abord étudié au California Institute of Technology, dans le domaine de l’intelligence artificielle, mais était rentré au pays sans avoir obtenu son diplôme. Introduit par le Dr Isaac Winters, il avait intégré l’institut comme testeur et participé au projet Dubhe.

Au début, Colin Armstrong n’avait que mépris pour cet Evan Blackwood : de quoi était capable un type qui était revenu en catimini sans avoir bouclé sa thèse ? N’avait-il pas été pistonné grâce à ses relations avec Isaac Winters ?

Mais test après test, le dédain de Colin Armstrong se mua en stupeur, puis en une véritable angoisse. Chaque fois qu’un nouveau test débutait, Colin Armstrong était hanté par la terreur d’être à la merci d’Evan Blackwood.

Jusqu’à présent, à chaque test de Turing auquel Evan Blackwood avait participé, il avait identifié l’IA avec un score parfait de 100 %, surpassant même les inspecteurs chevronnés à l’œil le plus acéré. Son existence était un camouflet pour l’équipe de développement, une gifle qui, à chaque fois, leur gravait dans le crâne : « Vos conceptions sont encore bien loin d’être parfaites ! »

Quant à son taux de réussite hors norme, Evan Blackwood l’expliquait ainsi : « Je ne repère pas vraiment d’indice. C’est juste que, dès que je passe du temps avec un personnage joué par une IA, je me sens profondément mal à l’aise. Avec une vraie personne, je ne ressens rien de tel. »

Le Dr Isaac Winters attribuait cela à l’effet de la vallée de l’étrange. Plus l’apparence d’une machine est proche de celle d’un humain, plus elle attire la sympathie, mais une fois cette ressemblance trop poussée, elle suscite au contraire la répulsion. L’être humain craint davantage ce qui est « quasi humain sans l’être vraiment » que les monstres à l’aspect outrancier. Un petit robot tout rond paraît adorable, mais un poupard ouvragé qui vous fixe sans bouger devient franchement inquiétant.

Evan Blackwood était sans doute de ces personnes plus sensibles, qui éprouvaient instinctivement un sentiment d’effroi en présence d’un personnage artificiel, ce qui expliquait son taux de reconnaissance supérieur à la moyenne.

Le Dr Isaac Winters le soupçonnait d’avoir décelé un bug inconnu sans le signaler. Après tout, Evan Blackwood s’était précisément spécialisé en intelligence artificielle pendant son doctorat.

Il décida donc d’organiser une épreuve supplémentaire spéciale pour tenter d’écarter cette éventualité.

« Contactez le docteur Isaac Winters, ordonna Colin Armstrong à son assistant. Qu'il projette les images du Scénario de réalité simulée dans la salle de réunion. Je veux suivre le test en direct. »

Son regard acéré balaya l'assemblée de ses collègues plus âgés. « Tout le monde va regarder. »
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Chapitre 03 : L'IA qui ne réussit pas le test
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Evan Blackwood s'extirpa de la Capsule de simulation.

Il rajusta sans un mot le col de sa chemise et en lissa les plis sur son torse, avant de s'adresser à l'homme en blouse blanche qui se tenait face à lui : « Professeur Isaac Winters, vous n'avez vraiment pas froid aux yeux d'utiliser mon vécu pour concevoir un scénario de test ? C'est une violation de ma vie privée, non ? »

Dans cet environnement virtuel, il avait été intime avec quelqu'un, inconscient qu'il était de rêver. Mais ces images s'étaient affichées sans détour sur les écrans de contrôle, exposées aux yeux du docteur Isaac Winters et probablement d'autres chercheurs. À cette pensée, Evan Blackwood fut consumé par une honte si brûlante qu'il eut envie de disparaître sous terre, et jugea ce test parfaitement abusif.

Le contrat de confidentialité qu'il avait signé avec l'institut stipulait bien que les scénarios de test pouvaient inclure des relations sexuelles virtuelles, mais il avait naïvement cru que ces scientifiques, soi-disant « dévoués à la science », ne franchiraient pas certaines limites éthiques...

Le docteur Isaac Winters lui tendit une boîte de mouchoirs en papier verte : « Tu en veux un ? »

Evan Blackwood baissa les yeux vers son entrejambe et aurait voulu aussitôt se volatiliser dans une bouche d'aération. Il bandait ! Il bandait devant son propre professeur !

« Qu'est-ce qu'il y a de gênant ? » rétorqua le docteur Isaac Winters d'un ton parfaitement détaché. « Les jeux de sexe virtuels sont monnaie courante de nos jours, non ? Tu es un homme jeune, plein de vigueur, c'est tout à fait normal d'avoir des pulsions. »

Evan Blackwood, excédé, lui arracha la boîte de mouchoirs des mains et s'en couvrit l'entrejambe, priant pour que cette réaction ridicule retombe au plus vite.

Le docteur Isaac Winters poursuivit sur un ton empreint d'une rigueur toute scientifique : « J'ai toujours été d'avis que les jeux de sexe virtuels sont bénéfiques, tant sur le plan psychologique que physiologique... »

« C'est trop fort ! » le coupa Evan Blackwood. « Me foutre dans une scène de... ce genre, sans même m'avertir, c'est un manque de respect total ! Moi aussi, j'ai droit à ma vie privée ! »

« Pourquoi ne pas dire directement "scène de sexe" ? Pourquoi tout ce mystère ? Je te croyais plus libéré que ça, question sexualité. Qu'est-ce qui arrive aux jeunes d'aujourd'hui ? On dirait qu'ils régressent, même pas au niveau de notre génération », dit le docteur Isaac Winters en le fixant d'un air perplexe.

Evan Blackwood exhala un long soupir sans espoir. Le coup de grâce. Plus besoin de se calmer, toute once de désir s'était évaporée d'un coup.

« Je veux bien passer sur les scènes de sexe, mais comment avez-vous osé utiliser mes vrais souvenirs pour ce test ? »

C'est en tapotant sur la tablette qu'il tenait à la main qu'Isaac Winters lui expliqua : « L'objectif de ce test était de pallier le risque qu'un testeur trouve un bug sans le signaler. Il nous fallait donc éliminer toute méfiance de ta part, te faire vivre le Scénario de réalité simulée en toute innocence. Pour cela, j'ai conçu la situation en m'inspirant de ton vécu et j'ai brièvement effacé ta mémoire juste avant. »

« Autrement dit, si je n'avais pas su que j'étais en cours de test, mon taux de réussite en aurait pâti ? »

« Évidemment. Une personne sur ses gardes et une personne détendue n'ont absolument pas le même degré d'attention et de concentration. »

« Mais au bout du compte, j'ai retrouvé la mémoire. »

« La conception du scénario devait être défaillante, trop éloignée de ton expérience originelle. Cela a dû provoquer une forte réaction cérébrale, entraînant l'échec de l'effacement mnésique. »

Evan Blackwood laissa échapper un soupir et eut un sourire amer malgré lui.

Ce Scénario de réalité simulée était, il est vrai, aux antipodes de la réalité.

La fin de ses études, la rupture amoureuse, le retour au pays sous la neige fine du Noël dernier, et cet ami venu le chercher à l'aéroport — tout cela était réel. En revanche, la manœuvre dilatoire délibérée de Kyle Sterling et l'apparition soudaine de Marcus Novak relevaient de la pure fiction intégrée au scénario.

Marcus Novak ne s'était pas lancé à sa poursuite tout le long du chemin. La réalité n'est que cela : froide, cruelle, et totalement dépourvue de ces fins heureuses tout droit sorties d'un conte de fées.

Ce scénario de test avait été littéralement taillé sur mesure pour exploiter ses failles les plus intimes. N'importe qui d'autre s'y serait probablement noyé dans le bonheur, incapable d'en réchapper. Mais pas Evan Blackwood. Lui, on ne le bernait pas si facilement.

Evan Blackwood avait participé à tous les tests de Turing de Dubhe. Les situations auxquelles il était confronté ressemblaient le plus souvent à la réalité : un groupe d’inconnus se rencontrait dans un cadre étranger, faisait connaissance, discutait, observait, interrogeait, et traquait la faille de l’IA, comme dans un jeu de meurtre sans victime. Parfois, il tombait aussi sur des scénarios excentriques et extravagants : ainsi, lors d’un test avec groupe témoin, tous les sujets furent précipités à bord du Titanic en plein naufrage. Les chercheurs pensaient observer des réactions humaines normales en situation extrême pour fournir un modèle d’apprentissage à l’IA, mais ils en tirèrent une conclusion juste, quoique parfaitement inutile : en situation extrême, n’importe quelle réaction humaine est normale.

Mais quel que fût le test, Evan Blackwood parvenait toujours à un taux de réussite de cent pour cent. Peut-être parce que des années de recherche en intelligence artificielle lui avaient forgé une solide expérience, ou parce qu’il était plus sensible que le commun des mortels.

Même si on effaçait sa mémoire et que l’on bâtissait un scénario de réalité simulée à partir de ses propres souvenirs, en confiant à l’IA le rôle de ses proches, il percevait instinctivement l’anomalie...

« Cinquante pour cent de réussite ? » Lorsque son regard tomba sur l’écran LCD accroché au mur, Evan Blackwood fronça les sourcils, incrédule. « Comment est-ce possible ? J’ai toujours obtenu un sans-faute. »

Après chaque test, ses résultats apparaissaient à l’écran, accompagnés du taux de réussite des autres membres du groupe. Cette fois, il était le seul à passer l’épreuve, il n’y avait donc qu’un seul résultat.

Evan Blackwood — ce testeur légendaire réputé pour son intuition hors norme — n’avait pas réussi à identifier à cent pour cent. C’était du jamais vu.

« Kyle Sterling et Marcus Novak : lequel des deux n’est pas une IA ? »

« Ton colocataire était incarné par Dubhe. »

« Attends, alors Marcus Novak est... »

Le docteur Isaac Winters ouvrit la porte de la salle de test et fit signe à Evan Blackwood : « Le test est terminé. Toute la phase de tests est close, tu peux rentrer chez toi. »

Evan Blackwood n’avait passé qu’un peu plus d’un mois à l’institut, mais il avait l’impression d’y avoir vécu plusieurs vies. L’écoulement du temps n’était pas le même dans le scénario de réalité simulée que dans le réel, ce qui avait fini par émousser sa perception du temps.

De retour au pays, le cœur lourd, il végéta six mois durant comme une épave. Ses parents étaient morts jeunes, il n’avait ni frères ni sœurs, et sa grande maison, froide et silencieuse, n’abritait que lui, seul, en proie à une sourde tristesse.

Plus tard, son ancien professeur d’université, Isaac Winters, apprit sa situation et l’invita à rejoindre l’institut. « Nous avons besoin de talents en ce moment. Avec ton savoir et ton parcours, l’institut aurait de sérieux atouts. »

Evan Blackwood fut d’abord tenté, mais lorsqu’il sut que le fameux « jeune prodige » Colin Armstrong dirigeait l’équipe de développement, il déclina l’invitation à contrecœur.

Evan Blackwood connaissait depuis longtemps la réputation de Colin Armstrong : il voyait régulièrement ses articles publiés dans les plus prestigieuses revues scientifiques du domaine. Ce jeune homme ébranlait de son intelligence le monde universitaire, des deux côtés de l’océan. Il incarnait tout l’opposé d’Evan Blackwood — éblouissant, au talent inné, déjà titulaire d’un doctorat à un âge où les gens ordinaires sont encore au lycée. Chaque fois qu’il lisait l’un de ses articles, Evan Blackwood ne pouvait retenir son admiration, avant de se sentir envahi par une jalousie féroce.

Le ciel était vraiment injuste : pourquoi favorisait-il certains au moment de la création et en délaissait-il d’autres ?

Bien qu’il aimât sincèrement ce domaine, Evan Blackwood savait qu’il ne parviendrait jamais à s’entendre avec Colin Armstrong — par sa faute à lui, naturellement, en raison de son étroitesse d’esprit, et nullement à cause de Colin Armstrong.

Mais c’était précisément parce qu’il aimait sincèrement ce domaine qu’Evan Blackwood ne pouvait ignorer l’immense tentation que représentait Dubhe. Participer à l’élaboration d’une super-intelligence artificielle était le rêve de tout chercheur de sa trempe ; même sans intégrer directement l’équipe de développement, il se serait contenté d’y apporter une contribution modeste...

Aussi, sous l’insistance énergique du docteur Isaac Winters, finit-il par entrer à l’institut, en tant que testeur au sein de l’équipe de tests.

Evan Blackwood se rappelait encore sa première visite à l’institut. La voiture de service avait serpenté à travers la base scientifique de la banlieue avant de s’arrêter devant un modeste bâtiment de cinq étages. Le docteur Isaac Winters l’attendait sur le perron. Ce petit immeuble n’avait rien du berceau d’une super-intelligence artificielle ; on l’aurait plutôt pris pour une banale faculté universitaire.

Le docteur Isaac Winters perçut sa déception et expliqua : « Les structures en surface ne sont qu’un leurre. Les installations principales de l’institut sont enfouies sous terre. Et ne sous-estimez pas ce bâtiment : il a été conçu pour résister aux séismes comme aux bombardements aériens, il possède son propre générateur et demeure totalement coupé de toute communication électronique avec l’extérieur. Aucune donnée ne sort, elles ne peuvent qu’entrer, afin d’empêcher l’intelligence artificielle de contaminer les réseaux externes. »

Une fois le contrat de confidentialité signé, Evan Blackwood emboîta le pas du docteur Isaac Winters dans l’ascenseur qui les fit descendre vers le monde souterrain. Sur le moment, une sourde inquiétude l’habitait, la peur tenace d’être kidnappé par une bande de savants fous et transformé en cobaye. Mais la réalité s’avéra beaucoup moins pesante qu’il ne l’avait imaginé. Il s’agissait simplement de communiquer avec d’autres personnes à l’intérieur du Scénario de réalité simulée, puis d’identifier l’IA, un peu comme un jeu vidéo.

Vint enfin l’heure du départ. Lié par son contrat de confidentialité, il ne pouvait rien révéler de ce mois et demi d’expérience à quiconque. Il lui faudrait expliquer au monde extérieur cette disparition d’un mois comme une simple échappée touristique pour se changer les idées. Il venait d’encaisser coup sur coup une rupture amoureuse et un échec universitaire ; ce prétexte était assez plausible.

Le docteur Isaac Winters le raccompagna jusqu’au seuil. Comme à son arrivée, une berline à l’allure mystérieuse l’y attendait.

« Votre salaire sera versé sur la carte bancaire stipulée dans le contrat. Et voici quelques petits présents », annonça-t-il en lui tendant un sac en papier d’un poids certain. Il précisa qu’il contenait une collection d’ouvrages de vulgarisation sur l’intelligence artificielle, une figurine d’un petit bonhomme bleu — appelée, disait-on, à devenir la future mascotte de « Dubhe » — ainsi qu’une clé USB à son effigie. Chaque testeur recevait ce même petit lot, en guise de remerciement de l’institut pour sa coopération.

« Nous allons maintenant procéder à une refonte et à des ajustements de grande ampleur sur “Dubhe”. D’ici quelque temps, une seconde phase du test de Turing sera organisée, et nous ferons de nouveau appel à vous. »

Evan Blackwood : « Si je suis libre, je m’y consacrerai totalement. »

Il ouvrit la portière, posa un pied dans l’habitacle, puis, saisi d’un brusque éclair de lucidité, se retourna vers le docteur Isaac Winters qui se tenait sur le perron.

Il fixa longuement l’homme d’âge mûr, plongea la main dans le sac en papier et en sortit la clé USB bleue : « Docteur, vous aviez dit que, pour prévenir toute fuite de l’IA, les données ne font qu’entrer. Cette clé USB n’enfreint-elle pas le règlement ? »

« Elle est neuve, vide de toute donnée », répliqua froidement le docteur Isaac Winters.

« Je ne peux pas savoir si elle est réellement vide sans la brancher sur un ordinateur, n’est-ce pas ? Mais si elle contient effectivement quelque chose, dès qu’elle se connecte à un ordinateur... »

Les conséquences allaient sans dire.

Evan Blackwood lâcha le sac en papier et ne put retenir un rire.

Docteur, cette fois encore, j’ai gagné, songea-t-il.

« Le test n’est pas fini, hein ? C’est un rêve dans un rêve à la Inception, un piège gigogne pour m’amener à baisser la garde. »

Il pointa du doigt le nez de l’homme mûr et déclara, cinglant : « Vous n’êtes pas le docteur Isaac Winters. Vous êtes l’IA. »

Test de Turing de l’intelligence artificielle suprême « Dubhe », vingt-huitième échec.

Dans la salle de réunion souterraine de l’institut, Colin Armstrong pulvérisa l’anse de sa tasse de café.
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Chapitre 04 : Retrouvailles après une longue séparation (1)
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Evan Blackwood était enfin autorisé à rentrer chez lui.

Lorsqu’il s’extirpa de nouveau de la Capsule de simulation et que le docteur Isaac Winters, venu l’accueillir, lui eut confirmé à maintes reprises qu’il s’agissait bien de la réalité, sans troisième niveau de test, il grimpa, le cœur encore mal assuré, dans la mystérieuse berline et quitta l’institut.

Le docteur Isaac Winters était véritablement un maître dans l’art de concevoir des Scénarios de réalité simulée. Ces environnements de test emboîtés repoussaient les limites de l’entendement humain. Un premier niveau avait d’abord été bâti à partir de ses souvenirs réels ; une fois sorti de la Capsule de simulation au terme de cette épreuve, il se trouva confronté à un second niveau, où Dubhe, cette fois, jouait le rôle du docteur Isaac Winters à ses côtés.

Bien qu’elle ait cherché à fausser son jugement en exploitant sa mémoire authentique et des visages familiers, Evan Blackwood était parvenu à démasquer l’IA.

Une fois rentré chez lui, Evan Blackwood vécut un mois et demi de calme. Mais durant toute cette période, il se sentit étrangement apathique, épuisé de corps et d’esprit.

Il attribuait cela à plus d’un mois de travail intellectuel intense. Pendant son séjour à l’institut, il n’avait pas vraiment senti la fatigue, mais une fois rentré chez lui, un épuisement écrasant s’était abattu sur lui. Il dormait chaque jour jusqu’à midi et, dès la nuit tombée, une somnolence irrépressible l’envahissait. Même éveillé, il avait les membres lourds et sans force, comme s’il n’avait pas reposé tranquillement dans son lit, mais traîné dehors toute la nuit.

Une fois, il s’était couché à dix heures du soir et, en rouvrant les yeux, il s’était retrouvé au crépuscule du jour suivant. Il avait dormi presque une journée entière ! Non, plutôt que de dire « dormir », le mot « coma » aurait été plus juste...

Peut-être était-ce un effet secondaire des longs tests intensifs. La technologie du Scénario de réalité simulée avait beau avoir été prouvée sans danger, qui pouvait jurer qu’une immersion aussi fréquente dans le Scénario de réalité simulée ne causerait aucun dommage au corps ?

Peut-être devrait-il prendre le temps d’aller à l’hôpital pour un examen complet, ne serait-ce que pour se rassurer.

Mais les tests ne lui avaient pas seulement porté un coup au physique.

Pire encore, il s’était souvenu de Marcus Novak.

Il avait cru que ces six mois de répit lui suffiraient pour sortir de l’ombre et recommencer à vivre. Mais en revivant cette douleur, il comprit qu’« oublier le passé » n’était qu’une illusion qu’il s’était imposée.

Comment aurait-il pu oublier ?

Après compilation des résultats du test en situation double, son taux de reconnaissance correct était de 66,66 %, ce qui signifiait que, parmi les trois personnes qu’il avait identifiées dans la situation double, l’une d’elles était réelle.

Honnêtement, sur le moment, il n’avait rien trouvé d’anormal chez ce « Marcus Novak » de la simulation. Cette forte impression d’étrangeté qui le gênait face aux personnages IA ne s’était pas manifestée avec Marcus Novak. Les comportements de Kyle Sterling et du Dr Isaac Winters, en revanche, étaient très décalés. Lorsqu’Evan Blackwood avait réalisé qu’il était plongé dans le Scénario de réalité simulée, il s’était appuyé sur ce sentiment d’étrangeté et, par pur dépit, avait désigné ces deux-là comme étant des IA.

Avec du recul, il regrettait amèrement son impulsivité.

S’il avait été plus attentif, il aurait compris que le Marcus Novak de la simulation était bel et bien un être humain.

Sans cette gêne propre aux IA, ni cette impression de distance.

C’était exactement, trait pour trait, le Marcus Novak qu’il connaissait.

Le Dr Isaac Winters refusait de lui révéler qui avait joué Marcus Novak. Mais pour avoir un tel talent, pour interpréter le Marcus Novak de ses souvenirs avec une fidélité aussi parfaite, il fallait soit un acteur capable de décrocher un Oscar, soit...

le véritable Marcus Novak en personne.

Evan Blackwood passa dans la salle de bain se passer le visage à l’eau, et face à son reflet ruisselant dans le miroir, eut un sourire amer.

Comment était-ce possible ?

Depuis son retour au pays, il n’avait plus eu aucun contact avec Marcus Novak. Il ne l’avait pas relancé, et Marcus Novak, comme s’il n’existait plus, n’avait donné aucun signe de vie, pas même un message en ligne.

Ils semblaient avoir complètement disparu de la vie l’un de l’autre. Au début, Evan Blackwood le pensait vraiment, mais en vivant ce test, il avait compris qu’au fond, il n’arrivait toujours pas à oublier Marcus Novak.

C’était lui qui avait rompu, et c’était lui qui le regrettait à présent. Il s’était juré de l’oublier, et pourtant, au fond de lui, un espoir fou subsistait, le poussant à supplier en secret tous les dieux : laissez-moi le revoir. Une seule fois, rien qu’une fois, cela me suffirait.

L’homme qui avait joué Marcus Novak dans le test pouvait-il être le véritable Marcus Novak ?

Evan Blackwood secoua brusquement la tête, chassant cette pensée de son esprit.

Ridicule, comment était-ce possible ? Marcus Novak était loin, en Chine, avec une carrière brillante devant lui. Il ne viendrait sûrement pas faire le cobaye dans un institut de recherche américain.

Pourtant, plus il niait ses propres sentiments, plus la bête tapie dans sa poitrine se rebellait avec violence.

Il ne pouvait s’empêcher de penser à Marcus Novak, regrettant amèrement son coup de tête. Chaque fois que la solitude l’étreignait, ce manque devenait plus difficile à réprimer. Il se rappelait encore cette scène de sexe dans le Scénario de réalité simulée, et dans son présent désolé, il la ressassait de temps à autre. Il se regarda dans le miroir et sentit son corps s’embraser. Rien qu’à imaginer le visage de Marcus Novak, un tremblement incontrôlable le parcourait tout entier.

Il recula, s’adossa aux carreaux de faïence, saisit son sexe et commença à se masturber. Son esprit était entièrement envahi par Marcus Novak, colonisé par les pensées de cet ex-petit ami qui vivait désormais dans un pays lointain. Il imaginait comment, si Marcus Novak était là à cet instant, il embrasserait tendrement sa nuque, caresserait d’une main équivoque sa taille et ses cuisses.

Il alla même jusqu’à prendre soin d’humidifier ses doigts de salive, puis les glissa dans son anus, doigtant doucement ce passage moelleux et secret, en imaginant que c’était la verge toujours vigoureuse de Marcus Novak qui pénétrait en lui.

Si seulement il n’avait pas agi sur un coup de tête à l’époque. Plongé dans un double plaisir, il songea avec une ironie amère. Autrement, il ne serait pas réduit à se branler honteusement.

Quand ses recherches avaient buté sur une impasse, Marcus Novak avait été si attentionné à son égard : « Prends ton temps, je sais que tu peux y arriver, maintenant j’ai un travail, tu peux poursuivre tes études en toute tranquillité. » Sur le moment, il avait été fou de rage, convaincu que Marcus Novak le méprisait, et il lui avait flanqué une gifle avant d’aller s’enfermer dans le bureau pour la nuit, sans répondre aux coups que Marcus Novak donnait contre la porte. Plus tard, les coups s’étaient tus, et la maison avait sombré dans un long silence.

Les mouvements de va-et-vient s’accélérèrent, son anus sécréta un liquide visqueux qui vint lubrifier les doigts entrant et sortant. Evan Blackwood inspira profondément, puis ajouta un doigt. Insuffisant, toujours insuffisant. Cette piètre consolation personnelle ne pouvait égaler le don à la fois ardent et tendre de Marcus Novak.

Evan Blackwood se dit : Il a dû être terriblement déçu par moi, parce que je suis quelqu’un d’exécrable. Le pire, c’est que tout en sachant que je suis en tort, je me refuse à présenter des excuses, comme si cela risquait d’entamer ma sacro-sainte fierté.

Cette nuit-là, il s’endormit lourdement sur la chaise du bureau ; le lendemain à son réveil, Marcus Novak n’était pas à la maison. Sûrement parti travailler sans lui.

Mais quand il descendit, ce qu’il découvrit sur la table était un petit-déjeuner copieux, à moitié chinois, à moitié occidental, avec des œufs au plat et des saucisses qui formaient un visage souriant — on voyait tout le mal que Marcus Novak s’était donné.

Pourquoi se montrait-il si gentil avec lui ? Plus il prenait soin de lui, plus il avait honte de lui-même, incapable de supporter ses propres défauts, se haïssant à un point extrême. Comparé au parfait Marcus Novak, il n’était bon à rien du tout ; même le simple fait de cohabiter sous le même toit que Marcus Novak était devenu une torture.

Il en avait pleuré longtemps, longtemps.

Dans un faible cri, Evan Blackwood éjacula. Le sperme éclaboussa le sol. Il resta appuyé contre les carreaux de faïence, haletant un long moment, avant de chasser l’image de Marcus Novak de son esprit et de commencer à nettoyer le gâchis.

La sonnette retentit.

Evan Blackwood lança d’une voix traînante : « Qui est-ce ? Une minute ! » et, traînant ses pantoufles, il se dirigea vers l’entrée.

De l’autre côté de la porte, une voix forte lui répondit : « Livreur ! »

Evan Blackwood accéléra aussitôt le pas.

Il jeta un coup d’œil par le judas : un jeune livreur se tenait devant la porte, un paquet entre les mains ; derrière lui, la porte de l’ascenseur se refermait lentement. Evan Blackwood avait récemment commandé beaucoup d’articles en ligne et avait reçu une quantité de colis, si bien qu’il ouvrit sans la moindre arrière-pensée.

« Où dois-je signer ? Vous avez un stylo ? » demanda-t-il.
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