


« Faut-il voir en Didier Ratsiraka un nationaliste sourcilleux façonné 
par ses études françaises et ses rencontres avec les milieux progressistes 
internationaux ? Sa formation chrétienne a-t-elle, au contraire, laissé des 
traces durables, avec cette ambition, latente, de réconcilier socialisme 
et religion ? Serait-il plutôt un de ces « rêveurs éveillés – qu’évoque 
Sartre – dont le propre est, comme on sait, de ne pouvoir s’adapter au 
réel » ?

Gaullien pour les uns, manipulé pour les autres, séduisant pour tous, 
intelligent assurément, le président de la République Démocratique de 
Madagascar n’est pas de ces chefs d’État qui laissent indifférents, sortis 
de leur environnement national.

Peut-être, après tout, est-il à l’image de son pays : orgueilleux mais 
ouvert, complexé mais habile, produit composite du métissage culturel 
et de la tradition. »

Direction des Affaires étrangères et malgaches
Notice biographique sur Didier Ratsiraka, août 1982

Archives du ministère des Affaires étrangères de la France.

Ainsi s’interrogeait le Quai d’Orsay sur Didier Ratsiraka, six ans 
après son investiture en 1976 comme président de la République de 
Madagascar. Trois ans plus tôt, en 1973, alors tout jeune ministre des 
Affaires étrangères, Didier Ratsiraka avait acté l’indépendance réelle de 
Madagascar par la révision de ses accords de coopération avec la France. 
Après avoir présidé aux destinées de la Grande Île pendant un quart de 
siècle et avoir été exilé en France à deux reprises, Didier Ratsiraka est 
pour la première fois amené ici, dans un dialogue sans concession, à 
livrer sa part de vérité sur sa destinée et celle de son pays.

Cécile Lavrard-Meyer est maître de conférences à Sciences-Po 
Paris. Diplômée de Sciences-Po Paris et d’HEC, docteur en histoire de 
l’Université Sorbonne Nouvelle, elle a été post-doctoral fellow en éco-
nomie du développement et science politique à l’Université de Harvard 
et maître de conférences associé à l’Université Sorbonne Nouvelle. Ses 
publications portent sur les liens entre développement économique et 
démocratisation en Amérique latine et en Afrique. Dans le cadre de ses 
recherches à Madagascar, elle a rencontré Didier Ratsiraka et mené les 
entretiens qui constituent le matériau de ce livre. 
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CRÉON, la secoue soudain, hors de lui.
Mais, bon Dieu ! Essaie de comprendre une minute, toi aussi, petite idiote ! J’ai bien 
essayé de te comprendre, moi. Il faut pourtant qu’il y en ait qui disent oui. Il faut pourtant 
qu’il y en ait qui mènent la barque. Cela prend l’eau de toutes parts, c’est plein de crimes, 
de bêtise, de misère… Et le gouvernail est là qui ballotte. L’équipage ne veut plus rien 
faire, il ne pense qu’à piller la cale et les officiers sont déjà en train de se construire un 
petit radeau confortable, rien que pour eux, avec toute la provision d’eau douce, pour tirer 
au moins leurs os de là. Et le mât craque, et le vent siffle, et les voiles vont se déchirer, et 
toutes ces brutes vont crever toutes ensemble, parce qu’elles ne pensent qu’à leur peau, à 
leur précieuse peau et à leurs petites affaires. Crois‑tu, alors, qu’on a le temps de faire le 
raffiné, de savoir s’il faut dire « oui » ou « non », de se demander s’il ne faudra pas payer 
trop cher un jour, et si on pourra encore être un homme après ? On prend le bout de bois, 
on redresse devant la montagne d’eau, on gueule un ordre et on tire dans le tas, sur le 
premier qui s’avance. Dans le tas ! Cela n’a pas de nom. C’est comme la vague qui vient 
de s’abattre sur le pont devant vous ; le vent qui vous giffle, et la chose qui tombe devant 
le groupe n’a pas de nom. C’était peut‑être celui qui t’avait donné du feu en souriant la 
veille. Il n’a plus de nom. Et toi non plus tu n’as plus de nom, cramponné à la barre. Il 
n’y a plus que le bateau qui ait un nom et la tempête. Est‑ce que tu le comprends, cela ?
ANTIGONE, secoue la tête.
Je ne veux pas comprendre. C’est bon pour vous. Moi, je suis là pour autre chose que pour 
comprendre. Je suis là pour vous dire non et pour mourir.
CRÉON
C’est facile de dire non !
ANTIGONE
Pas toujours.
CRÉON
Pour dire oui, il faut suer et retrousser ses manches, empoigner la vie à pleines mains et 
s’en mettre jusqu’aux coudes. C’est facile de dire non, même si on doit mourir. Il n’y a 
qu’à ne pas bouger et attendre. Attendre pour vivre, attendre même pour qu’on vous tue. 
C’est trop lâche. C’est une invention des hommes. Tu imagines un monde où les arbres 
aussi auraient dit non contre la sève, où les bêtes auraient dit non contre l’instinct de la 
chasse ou de l’amour ? Les bêtes, elles au moins, elle sont bonnes et simples et dures. Elles 
vont, se poussant les unes après les autres, courageusement, sur le même chemin. Et si 
elles tombent, les autres passent et il peut s’en perdre autant que l’on veut, il en restera 
toujours une de chaque espèce prête à refaire des petits et à reprendre le même chemin avec 
le même courage, toute pareille à celles qui sont passées avant.
ANTIGONE
Quel rêve, hein, pour un roi, des bêtes ! Ce serait si simple.
Un silence, Créon la regarde.
CRÉON
Tu me méprises, n’est‑ce pas ? (Elle ne répond pas).

Antigone d’Anouilh. Onzième partie.



Ce livre a vocation à constituer ce que Pierre Nora appelle une 
«  mémoire d’État  », c’est‑à‑dire une mémoire individuelle qui 
s’impose comme un élément-clé de la mémoire collective d’un 
peuple. Pierre Nora montre que depuis Commynes jusqu’à Charles 
de Gaulle, ces mémoires se construisent à l’aune de l’illusion 
héroïque rétrospective selon laquelle le destin d’un homme, en 
son temps, va incarner l’État et personnifier une tranche d’histoire 
de la Nation. Ces reconstructions biographiques sont, tout autant 
qu’un précieux matériau pour les historiens, l’un des principaux 
moyens par lesquels les dirigeants tentent de contrôler leur image 
en aval.

Est‑il légitime de participer à une telle reconstruction  ? C’est 
une question que je me suis beaucoup posée en menant ces 
discussions et en transcrivant ces pages. J’ai rencontré Didier 
Ratsiraka, comme Albert Zafy et bien d’autres acteurs majeurs 
de la vie politique malgache, dans le cadre de mes recherches 
académiques  : le déficit d’archives et d’histoire écrite sur la 
période contemporaine à Madagascar m’a poussée à partir en 
quête de mémoires individuelles. Un dialogue s’est instauré avec 
Didier Ratsiraka, d’abord à Neuilly‑sur‑Seine, où il était exilé, puis 
à Tananarive. Au fur et à mesure des questions que je posais et des 
réponses que j’obtenais, s’imposait à moi le mot d’Ernest Renan : 
« Le talent de l’historien consiste à faire un ensemble vrai avec des 
traits qui ne sont vrais qu’à demi ».

Ce fut ma quête, question après question  : tirer un portrait 
d’ensemble aussi vrai que possible d’un homme qui se sert 
lui‑même ses propres vérités. Vaste programme, mais que les 
ritournelles, la dissimulation, voire le mensonge, servent parfois 
mieux que la vérité : les traits à demi vrais disent bien souvent ce 
qu’il y a de plus vrai, pour qui sait les décrypter. Ce livre n’a pas la 
prétention d’établir des vérités ni de résoudre des énigmes, mais de 
constituer un matériau à déchiffrer. Il est un appel aux vocations : 
chaque événement esquissé mérite une étude approfondie, une 
confrontation aux archives et à d’autres mémoires, pour que 
s’écrive l’histoire de Madagascar depuis sa décolonisation.

Avant propos



Je suis consciente du fait que certains des atouts qui m’ont permis de 
mener cet entretien – mon regard extérieur et ma non‑implication 
par rapport aux faits retracés – ont pour corollaire une ignorance 
sensible du vécu de la population malgache, de ses souffrances, 
de ses joies, de ses espérances et de ses déceptions pendant cette 
période de son histoire. Mes amitiés malgaches et mon amour de 
Madagascar ne peuvent pallier le caractère extrinsèque de mon 
approche. Que les lecteurs ne m’en tiennent pas rigueur et se 
réapproprient ce matériau au regard de leur vécu. 

Chaque phrase échangée entre Didier Ratsiraka et moi‑même 
figure dans ce livre : rien de plus, et rien de moins. Didier Ratsiraka 
n’a pas sollicité cet entretien, mais a répondu positivement à ma 
proposition de dialogue, puis de publication. Il n’a jamais demandé 
à être informé des questions que je souhaitais lui poser, et il ne l’a 
jamais été. Je n’ai eu aucun échange avec Didier Ratsiraka autre 
que ce qui figure dans ce livre, et aucune coupe a posteriori n’a été 
réalisée. 

Enfin cet ouvrage n’est pas le lieu où livrer mon analyse, ni des faits 
retracés, ni de l’homme avec qui j’ai dialogué. La teneur de certaines 
questions trahira bien sûr ma subjectivité, voire mes agacements, 
mais j’ai avant tout cherché à comprendre et à confronter un 
homme à ses idées, ses actes et ses contradictions. J’ai pour ce faire 
eu recours à tous ceux qui, de tous bords, universitaires, journalistes, 
hommes d’Église ou d’affaires, politiques ou simples citoyens, ont 
témoigné ou analysé cette période de l’histoire malgache. Leurs 
publications, ainsi que certaines archives, sont restituées en notes 
et encadrés  : s’ils peuvent parfois sembler ou être fastidieux, 
partisans ou contradictoires, ils sont seuls à même de constituer un 
appareil critique faisant état d’une grande diversité de regards et 
d’un maximum de sensibilités, d’opinions et d’affiliations.

Je dédie ce livre au peuple malgache et à son avenir, pour qu’il 
puisse contribuer, selon le mot de Thucydide, à « voir clair dans 
les événements passés et dans ceux qui, à l’avenir, du fait qu’ils 
mettront en jeu eux aussi des hommes, présenteront des similitudes 
ou des analogies. » 



Marcelline Ratsiraka, mère de Didier Ratsiraka (à droite debout), avec sa fille 
Jacqueline dans les bras, et ses fils Étienne à droite, et Didier à gauche. 

« Le pouvoir est au bout du fusil,  
je serai militaire. »
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CLM : Quel est votre premier souvenir ?
 DR : Je suis né le 4 novembre 1936 à Vatomandry, sur la côte Est, région d’origine 
de ma mère qui appartenait à l’ethnie Betsimisaraka1. J’étais encore tout petit, on 
nous a transportés pour voir les grands-parents. Mon grand‑père maternel et ma 
grand‑mère maternelle étaient encore vivants, et leurs enfants étaient presque 
tous des chauffeurs‑mécaniciens. Mon grand‑père maternel, comme mon père, 
était agent de l’administration coloniale. Cela s’appelait à l’époque des « écrivains 
interprètes ». C’est‑à‑dire que quand l’administrateur français faisait des tournées 
en brousse, ils suivaient pour faire de l’interprétariat. Et là, à notre départ, mon 
oncle –  le frère de ma mère – m’a offert un camion qu’il a fabriqué avec des 
bouts de bambous et des fruits de jacquier comme roues. Il a emboité les pièces 
les unes avec les autres sans clou. J’ai transporté cela vers Moramanga, entre 
Tamatave et Tananarive, là où mon Père travaillait. Je devais avoir 4 ou 5 ans. Ce 
dont je me souviens aussi, c’est que je n’ai pratiquement jamais pleuré. J’ai gardé 
ce petit camion très longtemps, jusqu’au jour où, en 1942 – j’avais à peine 6 ans –, 
les Anglais ont débarqué à Madagascar pour que Madagascar ne tombe pas sous 
la férule de Vichy2. On a fui dans la forêt, on a pris le maquis, parce qu’on avait 
peur, il y avait des zoulous… C’est là où j’ai appris la première phrase en anglais 
que mon père avait apprise aussi : « Do you speak english ». Voilà, comme cela au 
débotté, mes premiers souvenirs.

CLM : Pouvez‑vous me parler de vos grands‑parents ?
 DR : J’ai connu mon grand‑père maternel, Philippe‑Alphonse : il était betsimisaraka, 
c’est‑à‑dire venant de Tamatave, mélangé avec du sang de gens du Sud‑Est, des 
Antaisaka3, des guerriers, des trublions. Ma grand‑mère maternelle, elle, était 
betsimisaraka, mais mélangée avec du sang sakalava4 et je crois du sang merina5 
aussi. C’est pour cela que je n’ai pas de problème avec cette question des Merina et 
des côtiers, je n’ai pas de problème de ce côté‑là. J’ai connu aussi ma grand‑mère 
paternelle, mais mon grand‑père paternel pas beaucoup puisqu’il avait quitté ma 
grand‑mère paternelle. Mon père ne s’entendait pas avec lui et il ne voulait pas 
nous le présenter.

CLM  : Votre grand‑père maternel était donc «  écrivain interprète  ». Vous 
connaissiez la profession de votre grand‑père paternel ?
 DR : Non, non pratiquement pas. Je ne sais même pas s’il avait une profession. Je 
pense qu’il récoltait et vendait des litchis. Il vivotait. Il se débrouillait…

1. Deuxième ethnie de Madagascar par le nombre, après les Merina. Les Betsimisaraka (« Les 
nombreux qui ne se séparent pas ») occupent la majeure partie du littoral oriental de Madagascar, 
depuis la région de Mananjary au sud, jusqu’à la région d’Antalaha au nord.

2. Pendant la Seconde Guerre mondiale, l’administration de Madagascar commence par se 
mettre aux ordres du gouvernement de Vichy avant de rendre les armes aux Anglais. Les Anglais 
occupent l’île en 1942, puis la remettent aux représentants du général de Gaulle.

3. Les Antaisaka sont une ethnie côtière du Sud‑Est de Madagascar, vivant principalement dans 
la province de Fianarantsoa.

4. L’ethnie Sakalava (« ceux des longues vallées »), peuple d’éleveurs de zébus et de cultivateurs 
(riz, manioc, maïs) vit entre Tuléar et Nosy Bé ainsi que les ethnies Makoa, Vezo ou Masikoro. 

5. Cf. Encadré 1 – « La société Merina ».
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CLM  : Votre ascendance maternelle était donc betsimisaraka, quid de votre 
ascendance paternelle ?
 DR : Les deux étaient betsimisaraka.

CLM : Votre famille paternelle ne venait donc pas de la banlieue d’Antananarivo ? 
 DR : Non, pas du tout. Mon père est né et a grandi betsimisaraka. Son père est 
betsimisaraka. Sa mère est betsimisaraka  : elle s’appelle Zarasoa – ce n’est pas un 
nom de Tana –. 

CLM : Vous dites que votre famille paternelle est, depuis toujours, betsimisaraka ?
 DR  : Oui. Notre caveau familial se trouve à Niarovana, dans la préfecture de 
Mahanoro6. Mon père, ma mère, ma sœur, mon frère, sont enterrés dans ce 
caveau. Ma grand‑mère paternelle y est aussi. Mon père s’étant fâché avec son 
père parce qu’il avait abandonné ma grand‑mère, je pense qu’en revanche mon 
grand‑père paternel n’est pas enterré là. Ratsiraka, c’est un nom betsimisaraka.  

6. Mahanoro est une commune de la région Atsinanana, au sud de la province de Tamatave. 

Encadré 1 – La société merina
Les Merina sont une ethnie occupant les hautes terres centrales de Madagascar 

autour de la région d’Antananarivo (Imerina). La société merina comprend les 
andriana (nobles), les hova (hommes libres) et les serviteurs royaux, avec différentes 
sous‑catégories, dont les mainty enin‑dreny, d’excellents guerriers. Enfin, hors 
société, les andevo (esclaves). L’esclavage est aboli le 27 septembre 1896, un mois 
et demi après l’annexion de Madagascar par la France. La reine Ravalona II avait, 
dès 1877, affranchi les Masombika (Mozambicains), esclaves importés de la côte 
orientale africaine. En Imerina, la plupart des esclaves avaient le teint noir et les 
cheveux crépus (sauf  les hova asservis pour dette, jusqu’à son remboursement), 
alors que les andriana et les hova avaient davantage le teint clair et les cheveux lisses. 
Bien que le terme mainty n’implique pas une couleur spécifique – pas plus que le 
terme andriana n’implique nécessairement une peau claire, des alliances s’étant 
faites au niveau dynastique avec les princes ou princesses des côtes, qui étaient 
sombres de peau – la distinction entre Blancs (fotsy) et Noirs (mainty) est utilisée 
par les Malgaches. Étienne de Flacourt, représentant de la compagnie française 
de l’Orient à Fort Dauphin puis à la tête de la colonie de Madagascar au milieu 
du XVIIème, décrivait cette distinction comme structurant les relations sociales 
à Madagascar. Selon L.N. Razafindralambo et J. Ramamonjisoa, les termes fotsy 
et mainty renvoient à des différences d’origine  : austronésienne pour les fotsy et 
africaine pour les mainty. Voir Razafindralambo L.N., Construction d’identité et 
relations de dépendance  :  descendants d’anciens maîtres et descendants d’anciens «  esclaves  » 
en Imerina, Taloha, n°14‑15, 2005  ; Razafindralambo L.N., Inégalité, exclusion, 
représentations sur les Hautes Terres centrales de Madagascar, Cahiers d’Etudes africaines, 
XLV (3‑4), 2005, pp.  879‑903  ; Ramamonjisoa J., Blancs et Noirs  :  les dimensions 
de l’inégalité sociale. Documents sociolinguistiques, Cahiers des Sciences Sociales, 
filière sociologie, Université de Madagascar, n°1, 1984 pp.  39‑45. Pour creuser 
ces questions, voir également Paul Ottino, Les champs de l’ancestralité à Madagascar. 
Parenté, alliance et patrimoine, Karthala‑ORSTOM, 1998.�
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La « côte » se dit en malgache morontsiraka. De nombreux betsimisaraka s’appellent 
rantsiraka. Le tangalamena7 de Niarovana8 était mon oncle auparavant et est mon 
cousin aujourd’hui : il a toujours été quelqu’un de la famille.

CLM : Pourtant la rumeur présente souvent vos origines paternelles comme très 
modestes et de la banlieue d’Antananarivo.
 DR  : Vous voulez dire des bas‑quartiers de Tana  ? Descendant d’esclaves  ? 
Non, ce n’est pas exact. Les Français ont voulu faire accroîre cela car ils veulent 
absolument dire que mon père était PADESM. Mais mon père n’était pas 
PADESM. Il n’était pas non plus MDRM. Il ne voulait pas faire de politique, 
mais en tant que malgache, il aidait les combattants de la révolution. Il cotisait 
pour armer ceux qui voulaient l’indépendance, les révolutionnaires. En revanche 
mon grand‑père maternel vient de deux endroits : du Sud‑Est – Farafangana –, et 
de Tamatave. Il s’appelait Philippe‑Alphonse, un nom typique du Sud‑Est. Il était 
écrivain‑interprète de l’administration coloniale. Sa première fille était ma mère. 
Il a épousé quelqu’un qui, peut-être, était en partie sakalava, en partie merina, 
mais en grande partie betsimisaraka. 

CLM  : Vos grand‑mères ne travaillaient probablement pas  ? Avaient‑elles de 
nombreux enfants ?
 DR : Non, elles ne travaillaient pas, et oui elles avaient beaucoup d’enfants. Ma 
grand‑mère paternelle avait mon père comme fils ainé, il y en avait deux autres 
après, dont le troisième est devenu gendarme. C’est curieux justement : il était 
gendarme en 1972‑75. Je crois qu’ils étaient trois frères. Mes grands‑parents 
maternels avaient une seule fille, ma mère, l’ainée. Le deuxième s’appelait 
Raymond, toujours dans le métier de chauffeur‑mécanicien. Ensuite Georges, 
ensuite Adolphe, puis Nicolas qui est mort il y a quelques années. Je n’ai pas pu 
l’enterrer puisque j’étais en exil en France.

CLM : Que vous ont transmis vos grands‑parents ?
 DR  : Lorsque j’étais officier en second sur mon navire de guerre, avec un 
commandant français qui s’appelait Bourel de la Roncière, nous avons mouillé 
au large de Vatomandry. Évidemment, lorsqu’un bâtiment de guerre arrive dans 
un petit village comme cela, c’est la fête  ! J’ai invité ma grand‑mère à danser 
avec moi, dans la Maison du Peuple. Ce jour‑là et plus tard quand je suis devenu 
ministre (je suis allé voir mes grands‑parents maternels également quand je suis 
devenu ministre), mon grand‑père était très malheureux. Il m’a dit : « Ce n’est pas 
possible, de mon temps, quand quelqu’un d’aussi haut gradé arrivait, c’est toute 
la population qu’on rameutait pour l’accueillir en liesse. Je ne comprends plus, on 
ne respecte plus la hiérarchie. De mon temps, quand un administrateur français 
arrivait, le fin‑fond de la brousse l’accueillait. Là, tu es ministre et tu viens comme 
cela, sans tambour ni trompette… Ce n’est pas possible  ! ». C’est tout juste si 

7. Le sage du village.
8. Village situé entre Vatomandry et Mahanoro.
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une larme n’a pas perlé sur son œil. Voilà ce qu’il m’a transmis à moi : le sens du 
devoir et de la hiérarchie. Et ma grand‑mère maternelle, c’est le sens de la famille, 
le respect des anciens.

CLM  : Le fait que votre grand‑père travaille dans l’administration coloniale 
représentait quelque chose pour vous ?
 DR  : Bien sûr  ! Vous savez ils étaient comme des préfets ou sous‑préfets 
d’aujourd’hui. Ils avaient des uniformes, ils avaient une casquette avec des feuilles. 
Cela représentait l’autorité et on le vénérait, on le respectait : c’était l’ancêtre, le 
patriarche de la famille. Plus encore que cela, on l’appelait ragova, le gouverneur. 
On le respectait en tant que gouverneur dans toute la ville de Vatomandry. Cela 
représentait beaucoup de choses pour moi. 

CLM : Votre père a donc suivi la trace de votre grand‑père maternel...
 DR : Oui. Il n’a pas suivi par mimétisme, mais c’était sa vocation à lui aussi. Il 
était déjà dans cette fonction‑là lorsqu’il a épousé ma mère. Ils ont une douzaine 
d’années de différence. Sous l’administration coloniale, si l’on voulait devenir 
quelqu’un, il fallait être soit curé pour apprendre le français et avoir de l’influence 
sur les gens, soit médecin, soit instituteur, soit administrateur de l’administration 
coloniale. Mon père était de Mahanoro Niarovana, et ma mère de Vatomandry, 
mais les administrateurs étaient affectés un peu partout9. Mon grand‑père 
maternel par exemple a été affecté à Majunga, mon père à Maroantsetra, une ville 
de la vanille et du girofle au nord de Tamatave. Presque tous mes frères et sœurs, 
comme moi, sont nés à Vatomandry. 

CLM : Vous souvenez‑vous de votre maison à Vatomandry, de l’environnement 
dans lequel vous viviez ?
 DR  : Oui, bien sûr. C’est une maison en bois, avec un toit en tôle. Il y avait 
trois chambres. La chambre de mes grands‑parents, la chambre des parents, la 
chambre des enfants, et un salon‑salle à manger. Les murs étaient soit en bois 
soit en falafa, une sorte de roseaux. On se lavait avec un seau à l’extérieur, dans 
la cour. Les toilettes se trouvaient à l’extérieur de la maison, sans chasse-d’eau. 
On vidait les excréments dans des tinettes. Il n’y avait pas d’adduction d’eau. Ce 
sont les prisonniers qui étaient chargés de cette sale besogne. D’ailleurs, plus tard, 
lorsque j’ai construit dans le Grand Sud, à Jafaro, trente-cinq maisons avec des 
panneaux solaires pour faire monter par gravitation l’eau dans une citerne, les 
Antandroy ont dit : « Qu’est‑ce que c’est que ça, mettre des WC à l’extérieur de 
la maison ? Ce n’est pas possible ! ». J’ai dit : « Qu’à cela ne tienne, on ne va pas 
mettre les toilettes dans la maison mais en dehors près de la véranda ».

CLM : Votre Maman était toute dédiée aux tâches de la maison ?
 DR : Il y avait tout de même des gens qui l’aidaient dans la tâche ménagère. À 
l’époque coloniale, ils appelaient cela des boys.

9. Ils faisaient un « tour de côtes ».
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CLM  : Votre père a fait toutes sortes de petits travaux avant de devenir 
administrateur…
 DR  : Mon grand‑père paternel ayant abandonné ma grand‑mère, mon père a 
dû travailler très tôt pour se débrouiller, en faisant quoi, je ne sais pas… Il est 
arrivé par la force du poignet. D’ailleurs moi‑même avec mon frère, lorsque l’on 
a commencé à travailler, nous le faisions à la lumière de la bougie ou au clair de 
lune. On n’avait pas d’éclairage à l’époque. Mon père a été à l’école régionale de 
Mahanoro, l’école réservée aux indigènes. Mon frère aussi d’ailleurs a fait l’école 
régionale, à Moramanga.

CLM : Votre père avait‑il de l’ambition pour vous ?
 DR : Absolument. Il s’est saigné aux quatre veines pour que 
nous puissions arriver à des études supérieures. Lorsque 
nous sommes arrivés à Moramanga, j’avais cinq ans. Mon 
frère avait huit ans, il avait trois ans de plus que moi. 
Jacqueline, la troisième, était déjà née. Mon père avait déjà 
trente-cinq ou quarante ans : il a été affecté à Moramanga de 
1941 à 1947. Il voulait nous inscrire à l’école européenne, les 
CEG actuels. Malheureusement, il n’avait pas la nationalité 
française. Il était de nationalité malgache. Mon frère était 
obligé de fréquenter l’école régionale comme mon père 
et mon grand‑père, à Moramanga. C’était très dur, on était 
éduqué à la dure. Quand on faisait des fautes, on joignait les 
doigts et l’instituteur tapait avec une règle. Moi, comme je ne 

pouvais pas aller à l’école européenne, je n’ai pas été à l’école. J’apprenais avec 
mon père quand mon frère rentrait de classe. Une fois que mon frère avait fini 
ses devoirs, je demandais à mon père : « Qu’est‑ce que c’est ? ». Il m’expliquait, 
et je commençais à lire et à écrire. Je n’ai commencé à aller à l’école que vers l’âge 
de 10 ans, en 1947 à Moramanga, et en 1948 chez les sœurs. En 1948, mon père 
a été muté pour une année à Ambatondrazaka, le grenier à riz de Madagascar : 
là, on allait à l’école chez les sœurs, garçons et filles. Par la suite, j’ai rattrapé en 
sautant des classes. J’étais en avance parce que déjà j’apprenais avec le cahier de 
mon frère. À l’époque on était pieds‑nus, on n’avait pas de chaussures. Je n’ai 
commencé à porter de chaussures qu’après ma Première communion à Tamatave. 
Que ce soit à Moramanga ou à Ambatondrazaka, notre passe‑temps était de 
voir la locomotive arriver : tout le monde accourrait, on ne pouvait pas monter 
dedans mais on accourait. Le dimanche, on assistait aux morengy, des matchs de 
boxe à mains nues avec un prix pour le gagnant. Notre cuisinier était très fort et 
arrondissait ses fins de mois avec la lutte. 

CLM : Avant vos 10 ans, avant d’aller à l’école, vous attendiez donc le cahier de 
votre frère chaque soir ?
 DR : Voilà, et dans la journée je travaillais avec les anciens cahiers de mon frère. 
On n’avait rien. On apprenait par cœur : on apprenait ce que c’est qu’un menhir, 

Albert Ratsiraka, 
père de Didier Ratsiraka
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un dolmen, des perce‑neige… sans avoir jamais vu de perce‑neige ! Je jouais aussi 
aux calèches, ces petites trottinettes que l’on poussait sur les pentes, j’aidais ma 
mère, ou je tapais dans des balles. Je commençais à être sportif  à l’époque déjà : 
on jouait avec des pamplemousses et des oranges comme ballons, ou alors des 
vessies de zébus que l’on soufflait et qu’on attachait pour jouer au foot.

CLM : Était‑ce naturel pour vous de ne pas aller à l’école lorsque vous étiez petit, 
ou en conceviez‑vous de la frustration ?
 DR : C’était une frustration, puisque mon frère y allait, et moi je n’y allais pas. 
C’était une frustration pour moi, mais la plus belle fille du monde ne pouvait 
donner que ce qu’elle avait, et je m’en contentais. J’étais très curieux, et je 
commençais à apprendre l’anglais et le français. J’ai commencé à apprendre le 
français quand ma mère a accouché de mon frère à Moramanga, avec un médecin 
français. Chose curieuse d’ailleurs : ma fille a les yeux clairs, trois de mes frères 
avaient les yeux clairs. Je me demandais pourquoi mon petit frère avait les yeux 
clairs. Je pensais que c’était parce que c’était le médecin français qui avait aidé 
à l’accouchement. J’ai demandé au médecin si c’était pour cela. Il m’a répondu 
que non, que cela ne se passe pas comme ça. Plus tard, lors de la session du 
CAMES – l’agrégation de médecine francophone – où j’ai été fait docteur honoris 
causa – j’étais déjà président à Iavoloha –, j’ai raconté cette histoire et leur ai dit : 
« Inutile de vous dire que depuis, je sais comment on fait des enfants ! ».

CLM : En famille, avec vos parents, vous parliez exclusivement malgache ?
 DR : Oui exclusivement. Quelques mots de français parfois en vadrouille ou à 
l’hôpital. Mais j’ai appris le français en faisant des thèmes et des versions avec le 
cahier de mon frère. J’ai appris l’anglais en entendant les Zoulous parler anglais 
entre eux. Je demandais à mon père ce que cela voulait dire, et il me traduisait. En 
1947, les Sénégalais, les Maliens et les Sahariens dont les visages étaient marqués 
pour que l’on évite de voler les bébés10, chantaient lorsqu’ils partaient en mission 
de ratissage [Didier Ratsiraka chante] : « Général de Gaulle, général de Gaulle, qu’on 
est con…golais, qu’on est con…golais », et nous par psittacisme on apprenait. Je 
disais : « Qu’est‑ce que c’est Congolais ? ». « Ah c’est un pays loin loin loin… ». 
Ou bien : « Ramatoa mangeait trois canards par jour, mana… ». Les Sénégalais 
avaient des petites maîtresses malgaches qui s’appelaient Ramatoa. Ramatoa, ça 
veut dire « ma dame » en malgache. Ils se plaignaient parce que leurs maîtresses 
mangeaient trop. En fait, elles prenaient et donnaient une partie à leurs familles. 
C’est à travers des petites chansons comme cela que l’on apprenait à parler 
français et anglais. Les Anglais chantaient [Didier Ratsiraka chante] : « It’s a long 
way to Tipperary. It’s a long way to go ». On ânonnait, comme des perroquets. 
On ne comprenait rien, mais on répétait. Voilà.

CLM : À Moramanga, votre père n’était-il pas l’un des dirigeants du PADESM ?
 DR : Non, mon père n’a jamais été PADESM. Le PADESM, c’est le parti des 

10. De nombreuses tribus africaines pratiquent des scarifications d’initiation.
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côtiers, des déshérités malgaches, par rapport aux gens de Tananarive qui étaient 
choyés par l’administration coloniale puisque le gouverneur général habitait à 
Tananarive. Ils ont créé le Parti des déshérités de Madagascar par rapport au 
MDRM qui était le Mouvement démocratique de la rénovation malgache. C’est 
le MDRM qui a mené la lutte idéologique contre la colonisation11. Il y avait le 
docteur Ravoahangy12 –  pour arriver à quelque chose il fallait être docteur  –, 
le docteur Raseta13, et Rabemananjara14, qui lui est un défroqué –  il était au 
séminaire15 – et a épousé une Française avec qui il a été exilé à Calvi en Corse. Le 
PADESM était un mouvement qui était par la force des choses francophile, par 
opposition au MDRM qui était francophobe. Mon père, qui servait de manière 
irréprochable et fut décoré de l’Étoile d’Anjouan, n’a jamais voulu adhérer à 
aucun parti politique jusqu’à sa mort. Les gens croyaient qu’il était PADESM 
mais il n’a jamais été PADESM16. La meilleure preuve c’est que le 28 mars 1947 
– il y avait déjà la rébellion en brousse à cette date –, les Sénégalais ont brûlé notre 
maison à Tsaralalana17, et on a pris ce qui restait. J’avais un chien qui s’appelait 
Drôle, on a dû l’abandonner parce que l’on ne savait pas où l’on allait. C’est à 
Moramanga qu’a eu lieu le fait le plus marquant de ma jeunesse.

11. Cf. Encadré 2 – « MDRM et PADESM ».
12. Cf. Encadré 3a – « Quelques grandes figures du MDRM ».
13. Cf. Encadré 3b – « Quelques grandes figures du MDRM ».
14. Cf. Encadré 3c – « Quelques grandes figures du MDRM ».
15. Élève au grand séminaire de Tananarive, il est tenté par la prêtrise mais n’a jamais été ordon-

né prêtre et a choisi d’entrer dans l’administration.
16. Les archives judiciaires d’Aix‑en‑Provence (dossier 2TMA132, relatif  à Tamatave) montrent 

en tout état de cause qu’Albert Ratsiraka était en 1947‑1948 un serviteur dévoué de l’ordre colonial, 
décoré de l’ordre de l’Étoile d’Anjouan, ordre colonial français en vigueur entre 1896 et 1950

17. Tsaralalana est un quartier de la communauté urbaine de Moramanga.

Encadré 2 – MDRM et PADESM
Dès la fin de la guerre, à Tananarive, les élites intellectuelles Malgaches 

s’attachent aux principes de liberté édictés par les Anglo‑Saxons dans la Charte de 
l’Atlantique. Beaucoup revendiquent l’intégration complète de Madagascar dans la 
République française. Le Mouvement Démocratique de la Rénovation Malgache 
(MDRM) est fondé le 22 février 1946 et dissous le 10 mai 1947 avec pour objectif  
à court terme l’autonomie de Madagascar au sein de l’Union française. Une 
société secrète est créée par l’un des dirigeants du MDRM, Joseph Raseta  : la 
Jina (Jeunesse nationaliste) prépare un soulèvement violent en vue de conquérir 
l’indépendance. Ce message est bien reçu sur la côte orientale. Le MDRM demande 
d’éviter les violences, en vain. De manière schématique, le MDRM regroupe 
principalement des Merina tels Joseph Raseta ou Joseph Ravoahangy. Face à lui 
se forme un mouvement prônant un processus d’autonomie plus graduelle, le 
Parti des Déshérités de Madagascar (PADESM), qui regroupe principalement des 
Côtiers à la tête desquels est Philibert Tsiranana. Jean‑Roland Randriamaro, dans 
Padesm et luttes politiques à Madagascar, Karthala, 1997, renouvelle la question de 
la dichotomie PADESM/MDRM en rappellant la place méconnue des Mainty 
merina dans les origines du PADESM, et en présentant la filiation cachée entre 
PADESM, Parti Social Démocrate, et dirigeants de la deuxième et de la troisième 
républiques malgaches.
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Joseph Ravoahangy‑Andrianavalona, né à Fianarantsoa , médecin, est un 
Andriana d’Imerina. Il fonde en 1913 avec quelques disciples la «  VVS  » (Vy, 
Vato, Sakelika, « fer, pierre, ramification »), une association promouvant un réveil 
national malgache. Le 21 mars 1946, sur le modèle de la Charte de San Francisco 
et suivant l’exemple d’Hô Chi Minh, il dépose une proposition de loi visant à faire 
de Madagascar « un État libre, ayant son gouvernement, son parlement et son 
armée, au sein de l’Union française ». Il devient le chef  incontesté du MDRM. Il 
est condamné à mort le 4 octobre 1948 suite à l’insurrection malgache de 1947 et 
au « procès des parlementaires ». Vincent Auriol commue sa peine en détention à 
vie dans une enceinte fortifiée. Emprisonné aux Comores, puis en 1950 à Calvi, 
il est libéré en 1956 mais astreint à résidence fixe à Toulouse, où il est médecin 
hospitalier. Il mène une liste indépendante, mais pro‑Tsiranana, aux législatives 
de 1960, qui obtient deux des cinq sièges de Tananarive. Joseph Ravoahangy est 
ministre de la Santé, ministre d’ État délégué à la présidence de la République 
sous Tsiranana.

Joseph Rasera, né le 9 décembre 1886 à Marovoay, est un médecin d’ethnie 
merina et de caste hova. Il est élu à l’Assemblée constituante en 1945, et fonde le 
Mouvement Démocratique de la Rénovation Malgache à Paris en février 1946. Il dépose 
une proposition de loi demandant pour Madagascar le statut d’« État libre dans 
l’Union française  » en mars 1946, sans succès, et réclame l’organisation d’un 
référendum à Madagascar. Suite au déclenchement de l’insurrection malgache le 
29 mars 1947, il est arrêté et transféré à Tananarive. Il est condamné à mort le 
4 octobre 1948 à l’issue du « procès des parlementaires », mais Vincent Auriol 
commue la peine des condamnés en détention à vie dans une enceinte fortifiée. 
Joseph Raseta est alors déporté aux Comores puis transféré à Calvi en 1950, avant 
d’être libéré pour raison de santé en 1955 et mis en résidence à Grasse, puis à 
Cannes. Il rentre à Madagascar en 1960 et est élu député de Tananarive sous la 
bannière de l’AKFM, contre Joseph Ravoahangy. Il est candidat aux élections 
présidentielles de 1965 contre Tsiranana, mais n’obtient que 2 % des voix. Il est 
nommé grand officier de l’Ordre des combattants de la révolution malgache sous 
la seconde république.

Jacques Rabemananjara part pour Paris en 1939 et, tout en poursuivant des 
études littéraires à la Sorbonne, travaille au ministère des Colonies. Il est ensuite 
l’un des fondateurs du Mouvement démocratique de la rénovation malgache 
(MDRM), élu député de Madagascar en 1946, condamné aux travaux forcés pour 
les rébellions de 1947 et amnistié en 1956. De retour à Madagascar en 1960, il fut 
député, ministre et vice‑président sous Philibert Tsiranana. À nouveau exilé en 
France suite à la révolution de 1972, il publia des œuvres poétiques, dramaturgiques 
et un essai intitulé Nationalisme et problèmes malgaches édité par Présence Africaine 
en 1959.

Encadré 3 – Quelques grandes figures du MDRM
a

b

c
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CLM : Votre « rencontre » avec les tirailleurs sénégalais ?
 DR : Oui. On est allé vers la cité administrative, là où il y avait le bureau de mon 
père. Sur le chemin, nous avons croisé une équipe de sept Sénégalais. À vrai dire 
on appelait tous les Africains Sénégalais, mais ceux‑là étaient bien Sénégalais… 
Le caporal dit  : « Stop ». Mon père avait mon frère dans les bras. « Donne le 
petit à sa maman ». Mon père dit : « Pourquoi ? ». « On va vous bander les yeux 
et on va vous fusiller ». Mon sang n’a fait qu’un tour. J’avais 10 ans et demi. Je 
me suis dit : « Avant qu’ils ne tuent mon père, j’en tuerai au moins un ou deux ». 
Je suis allé dans le canal à côté et j’ai pris des pierres pour tuer le Sénégalais 
qui voulait tirer sur mon père. Mais la providence a fait son œuvre : est arrivée 
une section de gardes indigènes –  l’équivalent des gendarmes aujourd’hui  – 
commandée par un caporal, qui a demandé aux Sénégalais : « Mais qu’est‑ce que 
vous faites ? ». Ils lui répondirent qu’ils avaient ordre de tuer tous les MDRM. Et 
effectivement, mon père se croyait obligé de cotiser pour le MDRM18… donc il 
était loin d’être PADESM ! Mon père se croyait obligé d’aider, voyant ce qui se 
passait : le grand chef  de l’insurrection de 1947, Razafindrabe Victorien, était un 
collègue écrivain‑interprète de mon père. Mon père n’a jamais été PADESM, et il 
n’était pas PSD. Le caporal a dit : « Pas question que tu tires sur mon beau‑père ! 
C’est mon beau-père ». En fait, ce caporal malgache de la garde indigène avait 
pour maîtresse notre bonne. Il s’appelait Pierre Rozé. Il s’est mis du côté de ma 
famille et a dit  : « Vous êtes sept, nous sommes sept. Si tu tires, on tire aussi 
et on verra qui survit  ». Du coup le caporal sénégalais a dit  : « On ne va pas 
s’entretuer, on va demander l’arbitrage du capitaine Capin ». On monte jusqu’à 
la cité administrative, et l’administrateur colonial, le capitaine Capin a dit : « Non, 
on ne le tue pas, on a besoin d’un écrivain‑interprète ». Les Sénégalais voulaient 
tout de même tuer mon frère aîné, qui n’avait que 14 ans  : il était assez grand 
pour son âge, et les Sénégalais voulaient fusiller tous les hommes de plus de 18 
ans qu’ils appelaient des rebelles et que moi j’appelle des patriotes. Ils ont bandé 
les yeux de mon frère. J’ai couru appeler mon père pour lui dire qu’ils allaient 
tuer Étienne. Mon père est allé voir l’administrateur colonial en lui disant qu’il 
était encore un enfant et qu’il n’avait pas 18 ans. C’est comme cela que j’ai sauvé 
la vie de mon frère.

CLM : C’est alors l’insurrection du 29 mars19. 
 DR : Oui. La nuit du 28 au 29 mars 1947, arrive l’attaque. Le 30 ou 31 mars, notre 
maison a alors été brûlée en représailles, par les Sénégalais, qui se vengeaient de 
cette attaque20. Nous avons dû partir vivre dans le bureau de mon père, car nous 
n’avions plus de maison. Quelque temps plus tard, les rebelles comme ils les 
appelaient – ceux que j’appelle les révolutionnaires ou les patriotes – voulaient 
des armes et voulaient exfiltrer tous les prisonniers, politiques ou pas. Ils ont 

18. Les rebelles de 1947 exigeaient de leurs prisonniers une carte MDRM pour leur laisser la 
vie sauve. L’adhésion au MDRM fut alors considérée par de nombreux Malgaches comme une 
assurance‑vie.

19. Cf. Encadré 4a – « L’insurrection de mars 1947 ».
20. Cf. Encadré 4b – « L’insurrection de mars 1947 ».
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Le 29 mars, des hommes armés de sagaies et de coupe‑coupe attaquent les 
colons et les Malgaches qui travaillent avec eux dans les petites villes de la côte et 
dans les plantations. Le gouvernement de Paul Ramadier est pris au dépourvu : 
fait porter la responsabilité des troubles sur les trois parlementaires du MDRM 
qui sont arrêtés, condamnés à mort pour deux d’entre eux avant de voir leurs 
peines commuées en exil. Mais la jacquerie s’étend notamment dans l’Ouest 
de l’île, très défavorisé. 12 000 hommes, pour l’essentiel des troupes coloniales 
(bataillons nord‑africains et tirailleurs sénégalais) sont envoyés à Madagascar pour 
réprimander les troubles, avec 6 000 hommes de recrutement local (1ère et 2ème 
RMM). Des débordements et des crimes de guerre ont lieu pendant la répression, 
notamment à Moramanga où, le 6 mai 1947, une centaine de militants du MDRM 
sont mitraillés. Sur les événements de 1947, voir l’ouvrage de Jacques Tronchon, 
L’insurrection malgache de 1947, Karthala, 1986, assorti d’une importante sélection 
d’archives (pp. 221 à 387).

Dans la nuit du 29 au 30 mars, les insurgés attaquent le camp militaire Tristani, 
à la sortie de Moramanga, pour se procurer des armes. La section de quarante 
Sénégalais qui s’y trouve ne peut défendre ce vaste camp : treize hommes sont 
tués, et une dizaine sont blessés. Les insurgés se retirent à l’aube, sans butin 
important, après avoir incendié la ville de Moramanga et ainsi forcé la population 
à fuir en brousse. Des représailles ont lieu le lendemain. Cf. Archives du ministère 
de la défense, Service historique de la Défense, carton 8H114.

«  Moramanga, l’Oradour malgache  » est le titre, dans la Nouvelle Critique de 
janvier 1954, d’un article de Pierre Boiteau qualifié de « falsificateur » par Jean 
Fremigacci. Selon Jean Fremigacci (qui nomme Pierre Boiteau «  l’homme du 
Parti à Madagascar entre 1944 et 1947 »), «  l’amplification qui suivit fut telle que le 
Parti communiste put s’en emparer comme thème de campagne. Ses ministres ayant quitté 
le gouvernement le 5 mai 1947, au plus fort de la crise malgache, le Parti dut rattraper le 
temps perdu et faire oublier sa tiédeur antérieure vis‑à‑vis des nationalistes coloniaux ». Jean 
Fremigacci, 1947  : l’insurrection à Madagascar, Revue Études coloniales, http://
etudescoloniales.canalblog.com/archives/2006/11/22/3246791.html, 2006. 

Le chiffre le plus communément repris fait suite à une estimation du 
commandement militaire en décembre 1948, reprise par le Haut‑commissaire de 
la République française à Madagascar Pierre de Chevigné, selon laquelle le nombre 
de victimes en vingt mois aurait été de 89 000 victimes du côté malgache. Jean 
Fremigacci, récusant les termes d’Oradour ou de « génocide oublié », estime pour 
sa part le nombre des morts entre 30 000 et 40 000, dont 10 000 de mort violente 
et 20 000 à 30 000 de malnutrition ou de maladie. Il estime que les politiques 
français ont exagéré le nombre de morts par méconnaissance de Madagascar et 
pour charger le dossier d’accusation du MDRM. Voir Jean Fremigacci, La vérité sur 
la grande révolte de Madagascar, L’Histoire n°318, http://aefe‑madagascar.histegeo.
org/IMG/pdf/article_revolte_1947.pdf, mars 2007. 

Encadré 4 – L’insurrection de mars 1947
a

b

c

d
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donc attaqué la prison21. Nous, on nous avait contraints à être hébergés dans 
le bureau de mon père. On était tous là‑dedans, entassés : mon père, ma mère, 
mon frère ainé Étienne, moi, Jacqueline et mon petit frère qui n’avait que 5 ans. 
Nous habitions là. Moi, j’ai regardé à travers la serrure. Ils avaient des sagaies, des 
lance‑pierres, des couteaux, des haches, et ils avançaient. Du haut de la prison, 
il y avait un fusil mitrailleur qui tirait tacatacatacataca. Ils tombaient comme des 
mouches. Ils criaient : « Rano ! Rano ! Rano ! Rano ! »22… ce qui veut dire : « Que 
les balles deviennent de l’eau  !  ». Ils avaient des amulettes. Deux d’entre eux 
ont aiguisé leurs sagaies sur la marche en ciment du bureau de mon père. À 
ce moment‑là, mon père a fermé la bouche de mon petit frère avec la main, 
allant presque jusqu’à l’étouffer, pour que l’on ne nous entende pas. Parce que 
les patriotes qui étaient là ne pouvaient pas savoir que mon père avait cotisé pour 
le MDRM à partir du moment où il était dans un bureau de l’administration 
coloniale. Finalement, les Français étaient à cours de munitions, et les patriotes 
ont réussi à casser la prison. Ils ont exfiltré tous les prisonniers, ils ont pris les 
armes : c’est comme cela qu’ils se fournissaient en pistolets et mousquetons.

CLM : Certains ont parlé d’ « Oradour malgache »23…
 DR  : 200 000 tués au bas mot24. Le lendemain, on a regardé tout le sang qui 
ruisselait, tous les cadavres qui gisaient dans le canal. Pendant trois mois, mon 
père n’a pas pu manger de viande, écœuré par l’odeur de sang.

CLM : Votre maison de Moramanga a donc été brûlée ?
 DR  : Oui, c’était une maison en bois avec un toit de chaume et de tôle. La 
chambre de mes parents, une chambre d’amis, la chambre des enfants et une 
salle à manger cuisine. Nous étions alors cinq enfants, d’autres sont venus après : 
mon frère ainé devenu administrateur civil, moi, ma sœur Jacqueline devenue 
enseignante au lycée, ma sœur Monique titulaire d’un doctorat de philologie et 
Virginie qui a ensuite fait l’école de la magistrature.

CLM : Y avait‑il des discussions politiques chez vous, qui auraient éveillé votre 
appétit pour la politique ?
 DR : Non, pas du tout. Mon père n’a d’ailleurs jamais été gouverneur car il n’a 
jamais voulu adhérer au PSD. Il a été sous‑gouverneur à Tamatave en 1951. C’est 
après cette nuit du 29 mars 1947 que j’ai dit avant la lettre : « Le pouvoir est au 
bout du fusil25, je serai militaire ». Mon père me destinait à être médecin, parce 
que j’avais un goût pour l’entraide. Avant, je voulais être soit curé soit médecin, 
mais ce jour‑là, ma vocation de militaire est née.

21. Cette attaque est distincte de la précédente et intervient un mois plus tard. Dans la nuit 
du 30 avril au 1er mai, les insurgés attaquent la prison de Moramanga et réussissent à libérer de 
nombreux prisonniers. Cf. Archives du ministère de la Défense, Service historique de la Défense, 
carton 8H114.

22. Rano signifie « Eau » en malgache.
23. Cf  Encadré 4c – « L’insurrection de mars 1947 ».
24. Cf  Encadré 4d – « L’insurrection de mars 1947 ».
25. « Le pouvoir est au bout du fusil » est une phrase attribuée à Mao Zedong dans les Citations 

du Président Mao Zedong, rassemblées par Lin Piao (le Petit Livre rouge), 1964.
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CLM : Curé ? Donc une attirance pour la spiritualité lorsque vous étiez enfant ?
 DR : La spiritualité, c’est un grand mot. Disons la hiérarchie d’abord, enseignée 
par mon grand‑père et ma grand‑mère, l’entraide, la solidarité. La spiritualité c’est 
un bien grand mot puisque je n’ai fait ma Première communion qu’une fois arrivé 
à Tamatave en 1951. Mes parents étaient catholiques tous les deux. Ils allaient 
à la messe. Tous mes frères et sœurs étaient baptisés, avaient fait leur Première 
communion et leur communion solennelle, et par la suite leur confirmation. Tout 
le monde est confirmé dans la famille.

CLM : Y avait‑il beaucoup de dialogue dans votre famille ?
 DR : À cette époque‑là non, une fois arrivés à Tamatave, plus. On survivait quoi. 
On survivait…

CLM  : Certains peuples côtiers ont été victimes du commerce de traite et de 
l’esclavagisme, y compris intra‑africain et intra‑malgache. Cela imprégnait‑il votre 
mémoire familiale ? 
 DR  : Les Betsimisaraka étaient plutôt esclavagistes  : ils allaient en Afrique en 
pirogue chercher des esclaves. Les Sakalava aussi allaient chercher des esclaves 
en Afrique. Et les vrais descendants d’esclaves africains à Madagascar s’appellent 
les Makoa26. Si vous regardez la carte au Mozambique, il y a une île qui s’appelle 
Makoa. Cela étant, les rois merina avaient aussi des esclaves malgaches qui ne sont 
pas nécessairement venus d’Afrique, mais qu’on appelle aujourd’hui les « Noirs » 
de Tananarive27. Ils ne sont pas tous descendants d’esclaves, mais certains d’entre 
eux le sont. Ils habitent les bas‑quartiers, alors que la haute bourgeoisie, par 
définition, habite en haut du côté du Palais de la Reine. La « haute », et les bas 
quartiers. L’organisation tribale et clanique malgache est très compliquée : il faut 
lire le livre du Révérend Père Callet Histoire des rois. Parmi les Noirs de Tananarive, 
que l’on appelle les mainty, il y a encore plusieurs sous‑castes ou sous‑tribus  : 
les anciens descendants d’esclaves les Manisotra, les Manendy, les Tsiarondahy. 
Pareil pour les nobles Merina : il y a les Andriamasinavalona, les Zazamarolahy mais 
également les Andriantompokoindrindra, les Andrianamboninolona, les Zanadralambo, 
et caetera et caetera, il y a plusieurs gradations comme ça. Mon gendre par exemple 
est de la caste des Andriandranando. Ensuite, il y a les Hova, qui ne sont pas des 
Andriana, mais de la descendance du Premier ministre Rainilaiarivony, et parmi 
les Hova, les Tsimahafotsy, les Tsimiamboholahy… C’est toute une constellation !

CLM : Aviez‑vous un sentiment d’appartenance ethnique28 pendant votre enfance ?
 DR : Ethnique pas tout à fait, parce qu’il y a de tout dans la famille : des Antaisaka, 
des Sakalava, des Betsimisaraka, des Merina… Ce côté‑là n’avait pas prise. C’est 
peut‑être pour cela que mon père n’était pas PADESM aussi. Et puis ils ont été 

26. Le peuple Makoa vit sur la côte ouest et descend d’esclaves capturés en Afrique.
27. Sur la question de l’esclavage à Madagascar, voir : Ignace Rakoto, L’esclavage à Madagascar : 

aspects historiques et résurgences contemporaines, Institut géographique national FTM, 1997, Ignace Rako-
to, La route des esclaves. Système servile et traite dans l’Est malgache, L’Harmattan, 2001. Ignace Rakoto et 
Sylvain Urfer (dir.) Esclavage et libération à Madagascar, Karthala‑Centre Foi et Justice, 2014.

28. De manière schématique, on compte dix-huit tribus traditionnelles à Madagascar.
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affectés un peu partout. Non, on n’avait pas ce sentiment de différence ethnique. 
Par la suite, quand on a été au collège Saint‑Joseph, tout le monde était mélangé. 
J’ai eu un premier prix, et on pouvait choisir le cadeau que l’on voulait. Moi, petit 
enfant de petit fonctionnaire, j’étais embarrassé pour choisir. J’étais le premier 
mais j’avais l’impression de voler. J’allais prendre un crayon. Alors le frère Florian 
Paul, le patron de Saint‑Joseph, m’a dit : « Mais non mon jeune ami, prenez donc 
le dictionnaire qui est là  ! ». C’était mon premier dictionnaire. Je l’avais encore 
quand j’étais ministre. J’ai conservé ça comme une relique. Je n’ai pas osé prendre 
le dictionnaire alors que j’avais le premier prix  ! J’avais un camarade des hauts 
plateaux, merina, andriana, qui lui était au groupe scolaire (lui pouvait aller au 
groupe scolaire français, nous on était chez les frères de Saint‑Joseph) : chaque 
mois, on comparait nos notes. « Quelles notes tu as ? ». « Moi je suis premier ». 
« Moi aussi »… On se comparait tous les deux comme ça. Non, il n’y avait pas 
d’antagonisme. Mon père en tant que sous‑gouverneur, avait des administrés de 
tous les bords.

CLM : Après Ambatondrazaka, Tamatave. Comment votre famille vivait‑elle ces 
déménagements à répétition ?
 DR  : Mon père a été affecté en 1949 à Tamatave après Ambatondrazaka, et 
nous avons été chez les frères des Écoles chrétiennes, l’école Saint‑Joseph qui 
aujourd’hui s’appelle Stella Maris. Encore un changement oui, mais c’était comme 
ça. Quand on est affecté, on est affecté. On servait l’administration. Même ma 
famille à moi, ma femme, a assez mal vécu mes différentes affectations. J’ai quatre 
enfants, trois filles et un garçon29 : je n’en ai pas vu un seul naître. J’ai toujours été 
soit en mer, soit envoyé en mission par le général Ramanantsoa comme ministre 
des Affaires étrangères. Je n’ai pas vu un seul de mes enfants naître. Ma femme 
a dû mal le vivre. Moi aussi d’ailleurs, mais on ne le montrait pas. C’est le service 
du pays. Grandeur et servitude militaire. 

CLM  : Tamatave, la grande ville, Saint‑Joseph, c’était un gros changement  
pour vous ?
 DR : Oui bien sûr, c’est là que j’ai fait ma Première communion et que j’ai eu mes 
premières chaussures, plutôt des savates qu’autre chose. On avait un brassard 
blanc de communiant. On nous disait qu’il ne fallait pas mordre le corps du 
Christ, sinon ça allait saigner. On avait peur, on laissait fondre sur la langue. À 
l’époque, pas question de toucher à l’hostie : c’est le curé qui vous la mettait dans 
la bouche. On n’avait pas le droit de manger avant d’aller communier. Jeûne. 
Jusqu’à quel point était‑on croyant  ? Plutôt par habitude. Mais oui, Tamatave, 
c’était un gros changement : on voyait les bateaux arriver, il y avait les marins, il y 
avait une piscine municipale – ça n’existait pas une piscine à Ambatondrazaka ! –, 
un stade municipal. 

 

29. Les trois filles de Didier Ratsiraka sont prénommées Olga, Annick et Sophie et son fils 
Xavier.
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CLM : C’est votre grande époque de footballeur ?
 DR : Oui, je jouais beaucoup au foot. J’ai dit à mon père et à ma mère : « Je me 
vois capitaine de football ». Évidemment, ils me riaient au nez : ça n’existait pas. 
Mais je me voyais capitaine d’une équipe scolaire. Un an plus tard, un tournoi 
a été organisé entre le groupe scolaire et mon école, et j’étais devenu capitaine 
d’équipe ! Je ne sais pas comment je le sentais, mais je le sentais. J’étais avant‑centre 
n° 9. Je jouais bien, mais un jour alors que je marquais mon but, le goal m’est 
tombé dessus. C’est pour cela que ma jambe droite a un défaut par rapport à ma 
jambe gauche. Je suis rentré chez mes parents en catimini, me suis assis sur ma 
chaise et mis à travailler... et je me suis laissé tomber. J’ai crié et dit à mes parents 
que je m’étais fait mal à la jambe. Parce que ça coûte cher de plâtrer un genou ! 
Ils n’avaient pas de quoi me payer cela, donc ils ont pris un masseur traditionnel 
qui m’a massé pendant un mois. Par la suite, mes parents ont reconnu mon talent 
de footballeur. Mon père a constitué une équipe de football betsimisaraka, l’USB30. 
C’était ma première équipe, et mon directeur du protocole, le doyen de l’AREMA, 
Moïse Rakotosihanaka, jouait avec nous à l’Union Sportive Betsimisaraka ! Par la 
suite j’ai été pris dans l’équipe du Fortior, un des meilleurs clubs de Tamatave 
sinon de Madagascar, et je suis devenu « international » : on faisait un tournoi 
triangulaire de football entre Madagascar, Maurice et La Réunion, tous les ans ou 
tous les trois ans. J’ai eu une médaille de bronze pour avoir participé à deux ou 
trois finales. 

CLM : Vous avez ensuite intégré le collège Saint‑Michel à Tananarive. Quels y 
sont vos souvenirs ?
 DR : Arrivés au collège Saint‑Michel où nous étions pensionnaires31, les Malgaches 
mangeaient différemment des Français. Les Malgaches avaient du riz avec une 
cuillérée de sucre roux, et il y avait beaucoup de paddy32 dans le riz. Les Français, 

30. Union Sportive Betsimisaraka.
31. Selon un entretien de Françoie Raison‑Jourde avec le père Tiersonnier en octobre 2007, 

Didier Ratsiraka avait deux familles d’accueil pour le week‑end à Tananarive  : les Ranjeva et les 
Ramahatra. Françoise Raison‑Jourde et Gérard Roy, Paysans, intellectuels et populisme à Madagascar. De 
Monja Jaona à Ratsimandrava (1960‑1975), Karthala, 2010, p. 398.

32. Le riz « paddy » est un riz à l’état brut, non décortiqué, qui a conservé sa balle (son écorce).

Division des grands au collège Saint‑Michel 
(classes de 3ème, 2de et 1ère). Didier Ratsiraka est au 
deuxième rang (en partant du bas), le second en 
partant de la gauche. Étienne Ratsiraka est au 
dernier rang (en haut), le troisième en partant de 
la gauche.
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dans le même réfectoire, avaient du café ou du chocolat au lait avec du pain et 
du beurre. Et on faisait le Bénédicité tous ensemble. Je me disais : « Mais ce n’est 
pas normal ! C’est ça la charité que le Christ a enseignée aux apôtres ? Ce n’est 
pas chrétien ». J’ai dit  : « Comptons chaque paddy ». J’en avais soixante-douze 
dans mon assiette. « Voilà votre discrimination ». Pas question de faire grève des 
cours parce que c’était payant, mais j’ai demandé aux Malgaches de faire grève. 
J’ai dit : « Écoutez, aujourd’hui, après le Bénédicité, on ne mange pas ». Finalement 
le père recteur est venu, et depuis tout le monde mange la même chose. C’est la 
première grève que j’ai conduite. On avait le même dortoir, les mêmes profs, on 
apprenait les mêmes choses, on jouait au foot ensemble, mais quand il s’agissait 
de manger, c’étaient les Malgaches d’un côté et les Français de l’autre. J’ai dit 
cela, après, aux étudiants qui faisaient grève. Je leur ai dit : « Vous faites grève, 
mais vous êtes complètement idiots ! Qui va payer selon vous ? Vous passez une 
année blanche  ! Moi j’ai conduit la première grève au lycée Saint-Michel, mais 
en ne m’en prenant qu’à la nourriture  ». C’est à ce moment‑là qu’arrive Diên 
Biên Phu33. À ce moment‑là également arrive Mohammed V exilé à Antsirabe34. 
Moulay Hassan, le futur roi Hassan II, était dans la classe de mon frère, et Moulay 
Abdellah était dans ma classe à moi. Cela m’a confirmé dans ma conviction. 
C’était après ma grève, ils étaient traités comme des Français, comme des pachas. 
En tout cas, c’est de là qu’est née ma conscience politique.

CLM : La formation jésuite vous a‑t‑elle marqué35 ?
 DR : Ah oui, c’était très bien. Cela m’a marqué, en bien, sauf  cette histoire de 
paddy. J’ai passé deux ans au collège Saint-Michel. J’ai même joué au théâtre Les 
Fourberies de Scapin. Le jeudi, on allait cueillir le raisin que les jésuites cultivaient 
à Tananarive et à Fianarantsoa. C’est tout ce que l’on avait comme extra, mais 
j’ai passé un bon séjour là‑bas. D’ailleurs de nombreux pères sont venus plus 
tard manger à la maison une fois par mois, quand je suis devenu ministre puis 
président  : le père de Torquat qui était notre surveillant, le père du Mouza, le 
cardinal Razafindratandra, sœur Léontine, le père Jean‑Baptiste36... Et pourtant 
ce sont ces gens‑là qui ont été à l’origine de ma chute en 199137 ! Rendez‑vous 
compte ! 

33. La bataille de Diên Biên Phu (13 mars au 7 mai 1954) est le dernier affrontement d’ampleur 
de la guerre d’Indochine. Elle opposa les forces de l’Union française aux forces du Viêt Minh au 
Tonkin (actuel Nord Viet Nam). Cette bataille se termina suite à la décision de l’état‑major français 
d’arrêter le feu faute de munitions : ceci eu pour effet d’accélérer les négociations entre les deux 
parties, la France quittant la partie Nord du Viêt Nam après les accords de Genève signés en juillet 
1954. 

34. Le roi Mohammed V fut arrêté en 1953 et déporté en Corse, puis à Antsirabe à partir de 
1954 avec ses enfants, dont Moulay Hassan et Moulay Abdallah.

35. Cf. Encadré 5 – « L’élève Didier Ratsiraka au collège Saint-Michel d’Antananarivo ».
36. « Dans la capitale, l’ancien de Saint‑Michel était appuyé indirectement par le ‘groupe [catho-

lique] du lundi’ que fréquentait son frère Étienne, par Ralibera [sj], par une majorité d’Ady Gasy. 
Ralibera ne cache pas à quel point il était l’homme des couches montantes catholiques et combien 
celles‑ci étaient hostiles à Rabetafika. », Françoise Raison‑Jourde et Gérard Roy, Paysans, intellectuels 
et populisme à Madagascar. De Monja Jaona à Ratsimandrava (1960‑1975), Karthala, 2010, p. 405.

37. Le FFKM, Conseil des Églises chrétiennes à Madagascar, joua un grand rôle dans la desti-
tution de Didier Ratsiraka en 1991. 
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Le père jésuite Rémy Ralibera rapporte l’anecdote suivante  : « Le ministère 
des Affaires étrangères a été confié à un jeune officier de marine, le capitaine de 
frégate Didier Ignace Ratsiraka. On disait et on répétait qu’il était un ancien de 
Saint-Michel, Amparibe ; lui‑même semblait heureux de se voir attribuer ce titre, 
bien que son passage à Saint-Michel fût plutôt rapide  : deux années scolaires 
seulement (seconde et première). Il n’en laissa pas moins le souvenir d’un 
excellent footballeur (côté élèves) et d’un élève à la mémoire phénoménale (côté 
professeurs). À propos de ce dernier point, une anecdote. Il s’agissait de faire une 
sorte de compte rendu d’un texte d’auteur. À la correction du compte rendu de 
l’élève Didier Ratsiraka, le professeur s’est trouvé devant un texte absolument 
identique à celui de l’auteur. Conclusion  : l’élève a copié mais a échappé à la 
vigilance d’un surveillant du cours. Interpellation de l’élève Didier Ratsiraka par 
le préfet : « Tu as copié, tu as triché ». L’élève Didier Ratsiraka a fait le pari suivant : 
« Mon Père, faites‑moi lire un texte d’auteur de même longueur et donnez‑moi cinq minutes ; 
je vous rendrai le même texte, de mémoire ». Pari tenu, pari gagné, l’élève a lu un texte, 
et l’a reproduit intégralement de mémoire après l’avoir lu une seule fois. Les 
jésuites de l’époque (éducateurs, enseignants, surveillants et préfets) avaient‑ils eu 
le temps d’influencer le footballeur de talent et l’élève à la mémoire phénoménale 
à la méthode jésuite en si peu de temps ? Je ne le crois pas. » Rémy Ralibera, sj, 
Souvenirs et témoignages malgaches, De la colonisation à la IIIe République, Foi et Justice, 
2007, p. 139.

Encadré 5 – L’élève Didier Ratsiraka au collège Saint-Michel d’Antananarivo



« À genou les hommes. Debout les officiers. »

Didier Ratsiraka élève officier



L’étudiant
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CLM : Comment avez‑vous pris la décision de partir étudier en France ?
 DR : Mon frère Étienne était pensionnaire à Saint-Michel, une année au‑dessus 
de moi. Nous descendions voir nos parents lors de toutes les grandes vacances. 
Je voulais voir si la transmission de pensée fonctionnait. J’ai regardé fixement 
mon père en me concentrant, et en disant en moi‑même : « Prends la cuillère 
avec la main gauche plutôt que la main droite ». Il le fait. « Gratte‑toi l’oreille ». Il 
se gratte. Je me suis dit : « Mais ça marche ! » Alors j’ai fait de la transmission de 
pensée. J’ai dit : « Papa, je veux aller faire mes études en France ». C’était après 
Diên Biên Phu. Et finalement il a dit : « OK, mais je n’ai pas d’argent ». J’ai dit : 
« Mais il n’y a pas un moyen ? On ne peut pas emprunter ? ». Il a emprunté de 
l’argent, 75 000 francs CFA de l’époque, à un boucher merina des hauts‑plateaux38. 
Je n’avais pas de bourse, hormis ma dernière année avant d’entrer à l’École 
navale  : je travaillais pendant mes études, pendant mes vacances. Ma première 
solde d’aspirant à l’École navale, j’en ai envoyé le tiers à mes parents, car nous 
étions dix frères et sœurs : c’est beaucoup pour un seul homme ! Pour mon père 
qui n’avait que sa retraite pour vivre. Il allait chercher des pierres en brousse et il 
les taillait : du quartz, de l’aragonite, toute sorte de pierres… 

CLM : Vous quittez alors Madagascar.
 DR : J’ai quitté Madagascar en janvier 1955. Il n’y avait pas d’avion, on partait en 
bateau. J’ai voyagé sur le Pierre-Loti. C’est curieux que les noms me reviennent 
comme ça  ! Je suis arrivé en février 1955 à Marseille. Il faisait -17°39. Quand 
j’urinais, ça devenait de la glace ! Je n’avais qu’un blouson de cuir. Je grelottais ! 
Je ne sentais pas mes oreilles, je ne sentais pas mes narines. C’est un sénateur 
malgache, Laingo Ralijaona, de la même région que nous40, qui est venu nous 
chercher avec Hassan Gouled, qui était alors sénateur français. J’ai retrouvé 
Hassan Gouled en 1975 : il était devenu président de Djibouti, et moi président 
de Madagascar ! C’est ce sénateur malgache qui a cherché un lycée pour moi et 
a trouvé Montgeron41, parce qu’il y avait là‑bas une pension de famille tenue par 
Mme Dautel, où nous étions garçons et filles. 

CLM : Qu’est‑ce qui vous a frappé à votre arrivée en France ?
 DR  : Avant, à Madagascar, nous n’avions au petit déjeuner qu’un quignon de 
pain sans beurre avec du thé malgache et un peu de sucre. Arrivés en France, on 

38. Les opposants de Didier Ratsiraka affirment qu’ « Albert fut trésorier d’une association de 
côtiers dont la principale activité devait être celle de promouvoir la formation intellectuelle des 
jeunes côtiers. Il détourna malheureusement les fonds de cette association et les focalisa préféren-
tiellement sur la formation de ses deux fils, Didier et Etienne. L’association ainsi gravement ampu-
tée dut cesser ses activites. Albert Ratsiraka termina presque anonymement sa vie a Tamatave (dont 
il n’a jamais été originaire comme on le prétend). » Source : http://forum.lixium.fr/d‑385582.htm

39. Le record de la température la plus basse en février à Marseille est de -16,8°C le 12 fé-
vrier 1956 (Source : http://www.meteo-marseille.com/records/mois/fevrier), mais les tempéra-
tures étaient positives en février 1955 (Source : http://www.infoclimat.fr/observations-meteo/
archives/1er/fevrier/1955/marseille-marignane/07650.html).

40. Laingo Ralijaona fut l’un des très francophiles membres fondateurs du PADESM à Tamatave.
41. Le lycée de Montgeron, situé en lisière de la forêt de Sénart, était l’annexe du lycée Henri‑IV 

depuis sa création en 1946 jusqu’en 1955..
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mangeait comme des Français… des Français du collège Saint‑Michel, donc je 
n’étais pas trop dépaysé. J’ai commencé à faire du saut en hauteur. Pour tout vous 
dire, c’est assez curieux mais je sautais en hauteur sur le dos, et le prof  de gym 
m’a engueulé en me disant qu’on sautait en californien ou en ventral. On n’avait 
pas de mousse pour amortir, on tombait sur du sable, donc ça faisait mal sur le 
dos. Mais toujours est‑il que j’ai dépassé les autres ! Puisque je gagnais comme ça, 
je continuais comme ça. Et aujourd’hui tous les champions du monde en hauteur 
sautent comme j’ai sauté en 1955, sur le dos42 ! Au lycée Henri IV et à l’École 
navale, j’étais le seul à sauter comme ça.

CLM : Scolairement, avez‑vous eu des difficultés à votre arrivée ?
 DR : Non, au contraire. J’ai passé le bac première partie en juin 1955 au lycée 
Henri IV alors que je suis arrivé en février, et j’ai réussi. À l’École navale, lorsqu’on 
me demandait : « Où avez‑vous passé le bac » ? Je disais : « Au lycée Henri IV ». 
« Ah bon  », me répondait‑on avec un air de dire que si j’avais passé le bac à 
Madagascar, c’était un bac au rabais. Alors que c’est le contraire ! On faisait un 
effort tel pour être au niveau que le bac que l’on passait à Madagascar à l’époque 
– pas maintenant mais à l’époque – était pratiquement supérieur au bac ici. La 
preuve, j’arrivais en février en France, et je passais le bac en juin. À Madagascar, 
on devait tout apprendre par cœur sans moyen. Par exemple on apprenait par 
cœur que l’hélianthine, le tournesol, le phénol étaient des colorants. Alors qu’en 
France, on voyait tout cela en travaux pratiques, on voyait la réaction avec des 
expériences, en chimie, en physique. C’était beaucoup plus facile  ! C’était aisé 
pour moi car j’avais déjà tout ingurgité, appris par cœur ! J’ai néanmoins été 5/243, 
car tout en étant en taupe44 j’étudiais à la Sorbonne.

CLM : Que faisiez‑vous pendant votre temps libre ?
 DR : Lorsque j’étais au lycée Henri IV, on dansait 
le bebop le jeudi ou le samedi – quand il n’y avait pas 
foot – à la Huchette, rue du Chat qui pêche dans 
le 5e, avec Maxime Saury et Sidney Bechet. Mais le 
samedi et dimanche quand il y avait match, j’allais 
comme avant‑centre au Stade français. En amateur 
bien sûr, mais je jouais comme avant‑centre au 
Stade français. C’était en 1955, j’avais 19 ans. 
Pendant les vacances, avec l’un de mes amis qui 
était en classe avec moi à Saint‑Michel, nous avons 

42. La technique du rouleau dorsal pour le saut en hauteur est également appelée Fosbury‑flop, du 
nom de l’athlète américain Dick Fosbury, qui remporta avec cette technique les Jeux olympiques 
d’été de 1968 à Mexico. La paternité de cette technique est généralement attribuée à Bruce Quande, 
un étudiant du Montana photographié en 1963 en train de sauter avec cette technique lors d’une 
compétition scolaire dans le Montana. 

43. On appelle 5/2 (cinq‑demis) un élève qui redouble la deuxième année de classe préparatoire 
scientifique.

44. Être taupin, ou être « en taupe » signifie être élève de classes préparatoires scientifiques en 
France (« hypotaupe » ou « maths sup » la première année, « taupe » ou « maths spé » la deuxième 
année), du fait du travail acharné et souterrain qu’il doit fournir.

Club de foot du lycée Henri IV
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voyagé en autostop, depuis Paris, au Luxembourg, en Belgique, en Allemagne, au 
Danemark, en Norvège, en Suède. On habitait dans les auberges de jeunesse : 
on parlait anglais, un peu suédois… Il fallait se débrouiller. C’est très formateur, 
le voyage. Pendant les sorties, j’allais dans deux familles différentes : une famille 
d’ouvriers communistes et une famille du 16e, 9 rue Adolphe Yvon, chez M. et 
Mme Darde, fabricants de biscuits. Avec la famille communiste, nous allions au 
stade avec le litron, le saucisson. Ils étaient contre de Gaulle et pour Poher, « parce 
que lui, il parle comme nous – disaient‑ils –, il dit vikend au lieu de week‑end  ». 
A contrario, chez les Darde, c’était pratiquement la noblesse  : Monsieur et 
Madame se vouvoyaient. Moi j’étais révolutionnaire, j’étais à l’UNEF45. En 1958, 
j’économisais pour pouvoir voyager et voter contre le référendum de De Gaulle46. 
Lorsqu’il y a eu ce référendum, j’ai travaillé comme garçon d’ascenseur, en triant 
les lettres à la poste et en faisant la plonge pour me payer mon voyage pour voter 
non. Sékou Touré47 a dit non. Ne croyez pas que j’étais anti‑gaulliste, au contraire. 
J’admirais de Gaulle et je l’admire toujours aujourd’hui. Je suis plus gaulliste que 
les gaullistes, plus gaullien que les gaulliens. Mais il s’agissait de mon pays. 

CLM : Militant à l’UNEF, vous vous considériez donc « de gauche » ?
 DR  : Avant l’École navale, bien sûr qu’on était à gauche  ! On n’était pas 
communistes, mais on était à gauche. Au lycée Henri IV, on avait un professeur 
de philosophie vraiment communiste, des professeurs d’histoire socialistes. 
Les professeurs d’histoire d’Henri IV ont été importants dans ma construction 
idéologique. Le socialisme, on l’a intégré comme phraséologie de lutte. Moi, 
j’étais pour la Révolution nationale Démocratique. Le socialisme était un slogan 
que l’on utilisait pour mobiliser les masses. D’ailleurs, Mao Zedong lui‑même a 
réussi la phase de Révolution nationale Démocratique mais n’a pas totalement 
réussi la phase de socialisme. Il a sauté un bond en avant et été communiste. 
Nous, nous n’étions pas communistes, nous étions à gauche. Vous savez, il n’y 
avait pas de frontière bien définie entre la Révolution nationale Démocratique, le 
socialisme et le communisme.

CLM : Vous avez donc découvert le socialisme à Henri IV ? 
 DR : Oui, j’étais membre de l’UNEF. Ce n’est pas évident sur le coup : Henri 
Lopes, actuel ambassadeur de la République du Congo en France, était le Premier 
ministre de Marien Ngouabi, socialiste comme moi. Lui avait la veste Mao : il 

45. L’Union nationale des étudiants de France (UNEF) est une organisation étudiante française 
fondée en 1907, ayant pour but de défendre les intérêts des étudiants. Elle est souvent classée à 
gauche de la scène politique française.

46. Le référendum du 28 septembre 1958 (conforté par plus des 4/5e des voix) demandait aux 
Français de ratifier le projet de Constitution posant les fondements de la Ve République. Dans 
les colonies françaises, le référendum avait également pour objet la création de la Communauté 
française. Cette Communauté, conçue comme une nouvelle structure rassemblant la France et 
ses anciennes colonies et protectorats, a remplacé l’Union française lors de la proclamation de la 
Constitution de la Ve République française. La Guinée fut la seule colonie à rejeter le référendum 
et à accéder à l’indépendance, Sékou Touré à sa tête.

47. Premier président de la République de Guinée, depuis l’indépendance obtenue de la France 
en 1958 jusqu’à sa mort en 1984.
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était au lycée Henri IV avec moi.

CLM : Vous avez renoncé à ces idées à l’École navale ?
 DR  : En effet, cet engagement était mis de côté. J’étais tout focalisé sur mes 
études, mais abonné au Monde diplomatique pour ne pas couper le cordon ombilical 
entre ce que j’étais avant et ce que j’étais après. Je suis indépendant d’esprit, si 
bien que j’admirais aussi bien Jaurès que Napoléon. Car je suis nationaliste dans 
le sens noble du terme, patriote si vous voulez. Mais à l’École navale, j’étais 
fana de Napoléon, sauf  quand il s’adonnait à l’esclavage ou quand il a vendu la 
Louisiane aux Américains. Mais pour tout ce qui est stratégie guerrière, j’étais 
fana de Napoléon.

CLM : En 1960, vous choisissez l’École navale, pourquoi ?
 DR  : On entrait là où on intégrait  : si c’était Centrale on allait à Centrale, si 
c’était Polytechnique on allait à Polytechnique. Moi, je ne pouvais pas entrer à 
Polytechnique car j’avais plus de vingt-et-un ans lors du concours. Centrale ne 
m’intéressait pas, car je voulais soit la politique, soit la carrière militaire. J’avais 
passé le concours de l’INSEE parce que c’était politique. Mais le ministre de 
l’Intérieur m’a dit : « Il faut choisir Navale, on va devenir indépendants ». C’est 
comme cela que je suis rentré à Navale, parce que c’était la veille de l’indépendance. 
Et puis l’École navale était plus cotée que l’École polytechnique avant la 
guerre. C’était plus polyvalent parce que dans un navire de guerre, comme le 
Clemenceau ou le Foch, c’est toute une ville de 800 à 2 000 habitants. Il y a toutes 
les spécialités, même des cuisiniers‑boulangers. On fait la météo tous les jours, 
matin et soir, à partir d’un simple baromètre, pour prévoir s’il y aura un cyclone 
ou pas. Il y a des canonniers, des torpilleurs, des sous‑mariniers, des pilotes, des 
navigateurs aériens, des radaristes, des transmetteurs – moi je suis transmetteur 
électronicien –, des toubibs, des intendants, des commissaires de la marine… 
C’est beaucoup plus polytechnique que les polytechniciens ! Les polytechniciens 
ne deviennent vraiment polytechniciens que par la suite avec l’application. 
Lorsque j’étais attaché militaire tout en faisant l’École de guerre, j’étais le parrain 
d’un polytechnicien malgache qui m’a demandé quels étaient les débouchés à 
Madagascar : je lui ai dit les Ponts et Chaussées parce que nous n’avons pas assez 
de routes, les télécommunications, mais aussi le management… Le brain drain est 
une catastrophe à Madagascar : on a plus de médecins malgaches en France qu’à 
Madagascar ! 

CLM : Vous étiez déjà engagé en politique, via l’UNEF…
 DR : Oui, et aussi via l’Association des étudiants d’origine malgache en France, 
où je fréquentais le pasteur Andriamanjato, Guy Willy Razanamasy, le Premier 
ministre de consensus de 1991, Zafy Albert. On militait tous dans l’Association 
des étudiants d’origine malgache en France. Mais là, Zafy Albert, ainsi que 
d’autres «  fils de PADESM », se sont dit qu’il faudrait qu’il y ait une amicale 
des étudiants côtiers. On a créé une Amicale des étudiants malgaches côtiers en 
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195648. Pour diriger la section de Paris, on a voté et c’est moi qui suis passé, à 19 
ans. Cela a créé des jaloux à l’époque déjà, mais c’était un vote secret. J’étais donc 
membre de l’UNEF, de la Fédération des étudiants d’Afrique noire en France, 
de l’Association des Étudiants d’origine malgache en France et de l’Amicale des 
étudiants malgaches côtiers.

CLM : Vous poursuivez cet engagement à l’École navale ?
 DR : Je n’étais pas d’accord avec mes camarades de promotion, car la plupart des 
gens de La royale49 étaient antigaullistes, ils étaient dans l’OAS50. Cela m’a rendu 
encore plus gaulliste. Pourtant, j’ai voté non au référendum de 1958, j’ai payé 
mon billet. Évidemment, le « oui » l’a emporté à Madagascar. Il n’y a que chez 
Sékou Touré que le « non » l’a emporté. J’étais anti‑OAS. J’étais patriote, pour 
ne pas dire nationaliste. Quand j’étais à l’École navale, j’étais abonné au Monde 
diplomatique. 

CLM : Et pendant votre temps libre ?
 DR : Quand mes camarades sortaient pour aller chercher la gueuse, des petites 
copines, moi j’apprenais à piloter et j’apprenais le russe. Le russe était l’ennemi, 
j’étais contre les Russes, donc j’apprenais le russe. Par la suite, ce sont les Chinois 
et les Russes qui m’ont aidé à Madagascar : on m’a dit que j’étais communiste, 
dictateur sanguinaire… Et quand je préparais l’INSEE, j’allais chez Berlitz pour 

48. Philibert Tsiranana avait fondé l’Association des Étudiants Malgaches Côtiers (AEMC) en 
août 1949, et l’Association Culturelle des Intellectuels Malgaches Côtiers (ACIMCO) en septembre 
1951 à Madagascar.

49. Le Collège royal de la Marine, mis en activité en 1818, prit le nom d’École royale prépara-
toire de la Marine en 1829, puis en novembre 1830 celui d’École navale.

50. L’Organisation armée secrète (OAS) était une organisation française clandestine créée le 11 
février 1961. Elle rassemblait des civils et une partie de l’armée s’opposant par tous les moyens à 
la politique d’autodétermination promue par le général de Gaulle à partir de la fin de l’année 1959. 
Le slogan de l’OAS, « L’Algérie est française et le restera », fut mis à mal par le référendum sur 
l’autodétermination en Algérie 8 janvier 1961, approuvé par 75 % des votants.

Didier Ratsiraka (à droite) étudiant en permission, avec des amis Jeune homme en goguette
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apprendre l’espagnol, et un peu l’anglais, le soir de 20 heures à 21 heures. Je n’étais 
pas un étudiant comme les autres : je gueulais contre les étudiants africains, en 
disant : « Vous vous comportez mal, c’est comme ça que vos pays sont mal vus 
en Europe et en France. Vous êtes les ambassadeurs de votre pays ! ». Moi j’allais 
au foot et j’ai arrêté de boire de l’alcool en 1956 car je trouvais que cela me 
diminuait quand je jouais au Stade français. À l’École navale, je n’avais pas assez 
de moyens pour partir le week‑end : parfois mon ami d’Estienne d’Orves, qui 
venait d’une grande famille de marins dont le père avait été fusillé à Brest par les 
Allemands, m’emmenait en voiture rendre visite à sa mère. J’étais également ami 
avec de Kersauson, Courau – major à l’entrée de Navale – ou encore Robert – qui 
a bifurqué vers la biffe comme fusilier marin –.

CLM : Pendant votre scolarité à l’École navale, pensiez‑vous déjà à la base de 
Diego, à ce que vous pourriez faire de retour à Madagascar ?
 DR : Non, pas du tout ! J’étais comme un Français là‑bas. Quand je suis arrivé 
à Diego, il y avait l’amiral La Haye, FFL51 de la première heure, partisan du 
général de Gaulle, un ami à moi. J’étais ami de sa famille, il commandait la base 
de Diego Suarez. J’acceptais. C’est par la suite seulement, lorsque l’on a essayé 
de me lancer dans un coup d’État contre Tsiranana, que je me suis dit : « Quand 
même, c’est dégueulasse ! Tsiranana est l’un des plus francophiles parmi les chefs 
d’État africains comme Senghor52, comme Houphouët‑Boigny53. Il était dans les 
jeunesses communistes54, puis il a renié les communistes et dit ‘De Gaulle c’est 
mon Père’. Et on a voulu le destituer, et c’est la France qui a été à l’origine de sa 
destitution  !  ». C’est à partir de là que ça a commencé à trotter dans ma tête. 
Quand on m’a donné comme mission de renégocier les accords de coopération 
avec la France, de quitter la zone franc55, de démanteler les bases françaises 
navales et aériennes à Madagascar, j’ai rempli ma mission, c’est tout. Avec l’aide 
de Pompidou, avec l’aide de l’amiral La Haye et de mes camarades et patrons de 
l’École de guerre. Non, ça se fait comme ça, petit à petit, ça ne vient pas tout d’un 
coup. J’avais comme vocation d’être curé ou médecin. 1947 m’a donné l’idée que 
le pouvoir est au bout du fusil. Et puis on a fait le tour du monde…

CLM : Que vous ont apporté ces voyages ?
 DR  : Avec la Jeanne56, j’ai été à Karachi, à Hong-Kong, au Japon, à Honolulu 

51. Les Forces françaises libres étaient les forces armées ralliées à la France libre.
52. Premier président de la République du Sénégal (1960‑1980) et poète.
53. Père de l’indépendance et Premier président de la Côte d’Ivoire de 1960 à 1993.
54. Les GEC (Groupes d’Étude Communistes), assuraient entre 1943 et 1951 une forma-

tion‑propagande des cadres principalement en Afrique tropicale française (AEF, AOF, Cameroun), 
mais également à Madagascar, Djibouti et dans d’autres territoires français du Pacifique.

55. En réponse à la question « Estimez‑vous avoir été l’instigateur du retrait de Madagascar de la 
zone franc ? » page 122, Didier Ratsiraka répond que c’est suite à son analyse personnelle, et contre 
l’avis majoritaire de sa délégation, qu’il a fait le choix de quitter la zone franc. Jacques Foccart pré-
cise que, lorsque Didier Ratsiraka a sorti son pays de la zone franc en 1973, « il n’était pas encore 
chef  de l’État, mais c’est lui qui avait emporté cette décision. » Foccart parle. Entretiens avec Philippe 
Gaillard, tome 2, Fayard/Jeune Afrique 1997, p. 441.

56. La Jeanne d’Arc était un porte‑hélicoptère navire‑école de la marine française, en service de 
1965 à 2010.
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– Waikiki Beach –, Los Angeles… Là, on se forge des idées. Avec la Jeanne, j’ai appris 
principalement l’amitié, la solidarité. Avec nous, il y avait des polytechniciens qui 
faisaient des stages, des commissaires de la marine, des Éthiopiens… À l’École 
navale, dans ma promotion, il y avait deux Américains. À l’École de guerre, il 
y avait des Argentins, des Brésiliens, des Italiens, des Allemands, des Écossais, 
des Américains… C’est une formation globale. Par la suite, j’ai pris la suite 
d’un commandant français pour commander un patrouilleur –  du type de La 
Combattante –, le Maïlaka. Et c’est là que je suis passé par les Canaries, l’Espagne, 
Porto, la Côte d’Ivoire, Pointe Noire, Port Gentil, la Namibie, et l’Afrique du Sud 
– Port Elizabeth, Cape Town –, Lourenço Marques – l’actuelle Maputo –… Ce 
sont des pierres qui s’amoncellent comme cela, jusqu’à devenir une pyramide. Ce 
qui m’a le plus marqué dans ce voyage, c’est l’apartheid.

CLM : Quel était votre classement à la sortie de Navale ?
 DR : J’avais beaucoup de mémoire et je travaillais comme un nègre. J’apprenais 
tout par cœur. Je suivais les cours comme tous les Français, y compris des cours 
tels ceux touchant aux transmissions de l’OTAN, aux procédés de chiffrement, 
qui étaient interdits aux étudiants étrangers – Éthiopiens, Tunisiens, Libanais… –. 
J’avais un uniforme français d’ailleurs, non pas que je sois Français, mais parce 
que du fait de la loi‑cadre nous étions dans la communauté française. J’ai passé 
les examens, je suis sorti de l’École. Plus tard, lorsque je suis devenu Président, 
après un défilé sur les Champs‑Élysées où j’avais fait part du fait que j’y avais 
déjà défilé deux fois en 1ère et 2ème année de l’École navale, un haut dignitaire 
français m’a fait une confidence lors du pot à l’Élysée : « On est quand même 
dégueulasses nous autres Français : vous étiez premier à l’École navale, et parce 
que vous êtes Noir, on vous a relégué au 7ème rang. » J’ai dit : « Vous ne pouvez pas 
savoir à quel point je m’en fous, que je sois premier ou dernier, l’essentiel c’est 
que j’aie le parchemin ». Je ne savais même pas cela ! Ce sont eux qui me l’ont 
appris ! Et Foccart57, dans ses mémoires58, dit que je me vante et que ce n’est pas 
vrai… Il m’appelait Saint‑Just59 parce que je ne lui obéissais pas au doigt et à l’œil. 
Mais ce n’est pas moi qui ai inventé cela, ce sont eux qui me l’ont appris ! Je me 
fichais comme de ma première chaussette du fait que je sois premier, septième ou 
dernier. J’aurais été, d’après eux, premier, mais toujours est‑il que cette histoire‑là 

57. Secrétaire général de l’Élysée aux Affaires africaines et malgaches de 1960 à 1974.
58. « Mardi 22 mai 1973 (répliques de Foccart / répliques de Georges Pompidou). 
Pour Madagascar, j’ai de très mauvaises impressions, le climat n’est pas bon. Par contre, pour les 

Comores, cela doit aller mieux. – « Pour Madagascar, qu’est‑ce qui ne va pas ? – Ramanantsoa, poussé 
par Ratsiraka, remet tout en cause. – Ce Ratsiraka, on disait qu’on lui avait fait un affront, qu’il avait été 
maltraité en France. – Il y a beaucoup de choses fausses. Il est inexact de dire qu’il était sorti premier de 
Navale et qu’on l’a rétrogradé parce qu’il était malgache, pour la bonne raison que les étrangers ne 
sont jamais classés. J’ai fait faire des recherches : s’il avait été classé, il se serait situé troisième, et 
non premier ni cinquième. » Jacques Foccart, Journal de l’Élysée V (1973‑1974), Fayard/Jeune Afrique, 
2001, p. 243.

59. Louis Antoine Léon de Saint‑Just (1767‑1794), est l’un des plus jeunes élus à la Convention 
nationale qui gouverna la France de septembre 1792 à octobre 1795 lors de la Révolution française. 
Membre particulièrement éloquent et intransigeant du groupe des Montagnards et soutien indéfec-
tible de Robespierre, il fait voter la confiscation des biens des « ennemis de la République » au profit 
des « patriotes pauvres » et inspire la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1793.
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ne compte pas pour moi. Je n’ai jamais vraiment cherché à savoir ce qu’il en était, 
ça ne m’intéressait pas.

CLM : Y a‑t‑il des enseignants qui vous aient particulièrement marqué ?
 DR : Oh oui  ! Au collège Saint‑Michel, deux Pères, professeurs de français et 
de physique. Au lycée Henri IV, mon prof  de chimie  : je ne peux pas oublier 
son nom, il s’appelait Bonnichon  ! Et un prof  de physique Langevin, fils du 
professeur Langevin60. À l’École navale, presque tous les enseignants, mais 
surtout le professeur qui apprenait à «  faire de la biffe  », qui apprenait à être 
combattant de l’Armée de Terre. Et évidemment les commandants de l’École 
navale, les deux Papes61  : d’abord le capitaine de vaisseau Cagger, qui avait fait 
l’École navale anglaise avec bicorne et cape, ça, ça m’a marqué ! Il avait une classe 
ce type ! Je ne sais pas si c’est parce qu’il était british mais il avait une classe folle ! 
Puis ça a été le capitaine de vaisseau Iehle. Le jour où l’on part de l’École navale, 
on vous réveille à 2 heures du matin, et il faut vous mettre en nœud papillon et 
en spencer. Lumières éteintes, et à la lueur des torches : « À genou les hommes ». 
On vous met le sabre sur l’épaule, et vous faites le serment de servir la Patrie. Une 
fois cela fait : « Debout les officiers ». Grandeur et servitude militaire. Chaque 
fois, j’ai en tête cette phrase que je dis à mes amis : « L’honneur que l’on vous a 
conféré est une servitude que l’on vous impose. N’oubliez jamais cela ». On vous 
a fait l’honneur d’être officier, d’être ministre, c’est une servitude que l’on vous 
impose pour la patrie.

CLM : Quelles sont vos amitiés fortes pendant cette période ? Les personnes qui 
ont compté pour vous ?
 DR : Henri Lopes, l’actuel ambassadeur du Congo‑Brazzaville en France. Il était 
en philo quand j’étais en math élem62, hypokhâgne quand j’étais en hypotaupe63. 
On se voit encore de temps en temps. Lopez comptait pour moi, car par la suite on 
était ensemble ministres des Affaires étrangères. Ensuite, il était devenu Premier 
ministre du président Marien Ngouabi, qui a été assassiné – le prédécesseur de 
Sassou N’Guesso –, puis a travaillé à l’UNESCO et été ambassadeur à Paris. Ça 
c’est un ami, un vrai. Lucien Xavier Michel Andrianarahinjaka était également un 
ami de cette époque, dont je partageais la chambre quand nous étions étudiants. 
J’avais aussi un ami français, un vrai, qui s’appelait De Rouvroy –  c’est pour 
vous dire que j’avais des amis de tous les milieux –, avec qui nous fréquentions 
un club de karaté dans le 13ème arrondissement de Paris. On allait au cinéma, au 
théâtre, au restaurant universitaire Mabillon ensemble, voir Yves Montand au 
théâtre des Ternes, à l’Olympia… J’avais des amis malgaches, français, africains. 
Quand j’étais à Henri IV, on allait danser à La Huchette, rue du Chat-qui-pêche, 
à Saint-Germain-des-Prés, je jouais au Stade français. J’aimais Paris. Guy Sibon 

60. Physicien français connu notamment pour sa théorie du magnétisme.
61. Surnom des commandants de l’École navale.
62. Classes préparant respectivement aux baccalauréats littéraire et scientifique.
63. Première année de classes préparatoires aux grandes écoles respectivement littéraires et 

scientifiques.
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aussi était un ami, un vrai : il était de Tamatave. Je l’ai nommé par la suite ministre 
de la Défense, et il est mort dans un accident d’avion… À l’époque, on a dit 
que c’était moi qui l’avais fait assassiner… Quand on veut noyer son chien, on 
l’accuse d’être enragé.

CLM : Correspondiez‑vous avec votre famille ?
 DR  : Très peu. Épisodiquement. J’envoyais peut‑être une lettre par mois… 
Je ne suis rentré qu’une seule fois à Madagascar pendant toute cette période 
étudiante, en 1958, pour le référendum. Par la suite mon frère Étienne est venu 
étudier en France  : il a fait L’École nationale de la France d’outre‑mer64. Ma 
mère m’envoyait des biscuits de temps en temps, quand un Malgache venait en 
France. Mais les biscuits qu’elle m’envoyait étaient fabriqués en France ! Voyez le  
sentiment d’une mère…

64. L’École nationale de la France d’outre‑mer (ENFOM) était une école, située à Paris, formant 
les cadres de l’administration coloniale (administrateurs, magistrats, inspecteurs du travail) jusqu’en 
1934.
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CLM  : La période correspondant à vos années de formation en France a été 
particulièrement riche pour Madagascar : dès 1956, avec la loi‑cadre Defferre65, 
Madagascar devient territoire d’outre‑mer autonome. Une nouvelle organisation 
politique est mise en œuvre : proclamation du suffrage universel, création d’une 
sixième province66 et de ses assemblées provinciales, naissance d’une assemblée 
législative basée à Tananarive, formation du conseil de gouvernement malgache 
avec pour président un haut‑commissaire de la République française67, mais pour 
vice‑président Philibert Tsiranana. Comment vivez‑vous ces changements depuis 
la France ?
 DR : J’étais à l’UNEF, On se réunissait bien sûr entre étudiants et on commentait 
ce qui se passait à Madagascar, en se disant que ce n’était pas ce qu’il nous fallait, 
que c’était l’indépendance qu’il nous fallait. On discutait avec les étudiants 
guinéens qui nous ont dit qu’ils allaient déclarer unilatéralement l’indépendance. 
Cette situation de loi‑cadre ne nous convenait pas, mais nous n’étions pas 
radicaux à l’époque, et puis la situation à Madagascar était un peu éclipsée par 
la nationalisation du canal de Suez par Nasser, le véto américain contre les 
Britanniques et les Français qui voulaient envahir l’Égypte. C’est devenu radical 
à partir de 1958, quand de Gaulle est allé voyager un peu partout en Afrique, y 
compris à Madagascar, pour faire campagne pour le référendum. Je me suis payé 
le voyage et j’ai fait une campagne contre ce référendum à Madagascar. Nous 
avons fait voter « non », alors que Tsiranana et les autres ont fait voter « oui ». 

CLM : Lors du référendum, les Malgaches choisissent l’ « indépendance dans la 
communauté française », et non l’ « indépendance totale ». De Gaulle proclame 
la République autonome malgache le 14 octobre 1958.
 DR : Oui, mais nous on a dit : « Ce n’est pas cela l’indépendance ! La meilleure 
preuve est qu’on n’a pas de siège à l’ONU. L’indépendance doit être totale  ». 
On commençait à être de plus en plus radicaux, acerbes contre Tsiranana. Le 
référendum était une demi‑indépendance, mais pas l’indépendance.

CLM : Compreniez‑vous le choix du peuple malgache ?
 DR : Est‑ce que vous croyez que le peuple avait le choix ? C’était du bourrage de 
crânes, du bourrage d’urnes. Comment voulez‑vous qu’il puisse y avoir un choix 
libre du peuple à partir du moment où le commissaire avait pratiquement tous 
les pouvoirs, et que Tsiranana n’était que vice‑président. Sékou Touré a réussi 
parce qu’il était syndicaliste CGT, vraiment à fond. Je me souviens à Diego et 
Tananarive, la CGT était très implantée, mais ailleurs, c’étaient des moutons 
de panurge… Pour le principe on a fait campagne pour le « non », mais il me 
semble que le oui a gagné à 90 %. Ce n’est pas le peuple qui a choisi : on l’a fait 

65. La loi‑cadre dite Defferre (à l’initiative de Gaston Defferre, ministre français d’outre‑mer 
et de Félix Houphouët‑Boigny, président de la Côte d’Ivoire) du 23 juin 1956 habilite le gouverne-
ment français à statuer par décret pour mettre en œuvre des réformes dans les territoires relevant 
du ministère de la France d’outre‑mer.

66. La province de Diego‑Suarez.
67. La France conservait les postes clés partout.
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choisir. La plupart des côtiers, comme Tsiranana ou mon beau‑père ont choisi la 
deuxième voie car ils estimaient que l’on n’était pas prêts pour l’indépendance. 
Ce n’est pas le peuple qui a choisi, ce sont les dirigeants. Par la suite, je me suis 
engueulé avec mon beau‑père à ce sujet. Je lui disais : « Mais pourquoi tu as choisi 
la deuxième option ? ». Il me disait  : « Tu en as de belles toi  ! Aujourd’hui, tu 
fanfaronnes parce que tu es officier de marine, mais à l’époque, combien avait‑on 
de bacheliers côtiers ? Tu peux les compter sur les cinq doigts de la main. Donc 
si l’on avait eu l’indépendance à l’époque, on aurait été recolonisés par les Merina 
de Tananarive68 ! Il ne faut pas nous jeter la pierre : on était pour l’indépendance, 
mais pas à ce moment‑là, parce que l’on n’avait pas suffisamment de cadres 
côtiers pour être véritablement indépendants. On allait de Charybde en Scylla : 
la colonisation française ou la colonisation merina. Et cette indépendance‑là, où 
va‑t‑elle nous mener ? ». 

CLM : Quand le général de Gaulle, en visite à Tananarive en août 1958, prononçait 
depuis le stade de Mahamasina, en contrebas de la colline du palais de la Reine, 
son discours sur la création d’une République malgache autonome au sein de 
la Communauté française et disait : « Demain, vous serez de nouveau un État, 
comme vous l’étiez quand le Palais de vos Rois était habité », avait‑il conscience 
de cette crainte de recolonisation par les Merina ?
 DR : Ce sont les élites de l’époque qui pensaient à la recolonisation par les Merina, 
pas nous. Nous ici, nous voulions l’indépendance, et on verrait après. Nous 
n’avions pas peur d’une recolonisation par les Merina, notamment parce que pour 
ma part, de nature, je ne pensais pas à une telle possibilité. Mais quand de Gaulle 
disait cela, il ne parlait de toute façon pas d’indépendance totale et entière, mais 
d’une indépendance dans le cadre de la Communauté.

CLM  : Mais dans le cadre de la Communauté, les Merina avaient un rôle 
particulier…
 DR : Bien sûr, puisque le Commissaire était à Tananarive. Il n’y avait pas de lycée 
en province : il n’y en avait qu’à Tananarive. Donc, ils étaient choyés : ils avaient 
le lycée, la radio, le restaurant, l’administration française qui était là… Nous, on 
n’avait rien…

CLM : De Gaulle méconnaissait‑il cette situation ?
 DR  : Non, il ne la méconnaissait pas, puisqu’il connaissait Tsiranana et 
Rabemananjara entre autres. Mais pour lui, l’indépendance dans le cadre de 
la Communauté, c’était l’indépendance réelle et non la domination des Merina 
sur les côtiers puisque la France était là pour y veiller. Qui plus est, c’était le 
temps médiatique : il fallait faire passer la pilule, en disant que l’on aurait notre 
drapeau comme avant, dans le cadre de la Communauté. Et par parallélisme des 
formes, consciemment ou inconsciemment, il voulait faire bloc par rapport au 

68. Idée alors largement diffusée par le PADESM. Voir Jean‑Roland Randriamaro, PADESM 
et luttes politiques à Madagascar. De la fin de la Deuxième Guerre mondiale à la naissance du PSD, Karthala, 
1997.
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Commonwealth69, par rapport à Fachoda70. Il voulait un bloc de Communauté 
française pour faire le pendant du Commonwealth de l’autre côté, tout en 
poussant un président côtier comme Tsiranana ayant voté « oui » au référendum.

CLM  : Rétrospectivement, comprenez‑vous le point de vue des élites côtières 
malgaches ?
 DR  : À l’époque déjà je comprenais, mais avant 1956 déjà il fallait envisager 
l’option « indépendance », puisque 200 000 patriotes sont morts les armes à la 
main en 194771. À partir de là, il fallait anticiper que ces sacrifices ne seraient pas 
vains et qu’ils ne seraient pas morts pour rien. Je trouvais que ces côtiers étaient 
en train de s’installer et de s’incruster sans préparer l’avenir. Ils ne formaient 
que des administrateurs civils, mais il fallait former des gens dans tous les 
domaines. Il fallait former des ingénieurs des travaux publics, des gens dans tous 
les domaines. Quand je suis arrivé au pouvoir, il n’y avait pas un seul banquier 
côtier, pas un seul pharmacien côtier. Les premiers banquiers et pharmaciens, 
pilotes côtiers sur MIG‑17, MIG‑21, MIG‑21bis, c’est moi qui les ai formés. 
Non pas par opposition aux merina, mais parce qu’il ne pouvait pas y avoir d’unité 
nationale sans égalité de chances entre les provinces, les ethnies. On n’avait pas 
d’aviation, on n’avait pas d’armée. C’est pour cela que j’ai été fait volontaire pour 
être fait officier de marine. J’étais le premier officier de marine. J’aurais été le 
premier ingénieur de l’INSEE. On m’avait dit qu’on allait être indépendants, 
donc que je pouvais m’orienter vers Navale. Finalement le 14 octobre, c’était 
la fête de la République, mais ce n’était pas une république indépendante. 
Néanmoins, je comprenais très bien l’argumentation comme quoi c’était comme 
revenir au royaume merina. Car eux n’anticipaient pas la formation des élites de 
toutes les provinces et dans tous les domaines. Pendant la colonisation, pour se 
faire une place au soleil, il fallait se faire séminariste. Une fois formé au grand 
séminaire, on se défroquait, mais au moins on avait un bagage intellectuel comme 
Rabemananjara. Ou médecin. Ou instituteur comme Tsiranana. Mais pour le 
reste, personne n’avait imaginé que l’on puisse être officier de marine, officier de 
l’armée de l’air ou ingénieur. Ils n’y pensaient pas : c’est Nasser, Sékou Touré, la 
conférence de Bandoeng72 en Indonésie avec Nehru, Tito, Soekarno, qui ont été 
déclencheurs… et le Viêt‑Nam bien sûr. Il y a un lien particulier entre le Viêt‑Nam, 

69. Le Commonwealth est une organisation composée de cinquante-quatre États membres 
indépendants, anciennes colonies ou protectorats de l’Empire britannique (sauf  le Mozambique 
et le Rwanda). 

70. La crise de Fachoda est un grave incident diplomatique qui opposa en 1898 la France et le 
Royaume‑Uni dans le poste militaire de Fachoda au Soudan. Cette crise intervient à un moment où 
les différends territoriaux se multiplient en Afrique entre les deux principales puissances coloniales, 
au sein desquelles les courants nationalistes sont très forts.

71. Cf. Encadré 4c – « L’insurrection de mars 1947 », p. 19.
72. La conférence de Bandoeng, qui a eu lieu du 18 au 24 avril 1955 en Indonésie à Bandoeng, 

réunissait pour la première fois des personnalités de vingt‑neuf  pays africains et asiatiques dont 
Soekarno (Indonésie), Jawaharlal Nehru (Inde), Hocine Aït Ahmed (Algérie), Zhou Enlai (Chine) 
ou Gamal Abdel Nasser (Égypte). Elle marque l’émergence des anciens pays colonisés, dits pays du 
tiers-monde sur la scène internationale. Ces pays optent pour le non‑alignement afin de se démar-
quer des deux blocs qui s’affrontent durant la guerre froide et s’engagent à aider les pays toujours 
colonisés à acquérir leur indépendance.
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l’Algérie et Madagascar, car nous avons été les seuls à prendre les armes contre le 
colonialisme français, pratiquement en même temps. Hô Chi Minh a dit à Raseta 
et Ravoahangy que Madagascar les avait sauvés avec la rébellion – comme on 
l’appelait à l’époque – de 1947. En effet avec le déclenchement de l’insurrection 
à Alger et à Madagascar, l’armée française était obligée de transférer une partie 
du contingent vers Madagascar73… sans qu’on le sache. Mais Hô Chi Minh l’a 
dit après, Nguyên Thi Bình74 l’a dit après : « La rébellion de 1947 à Madagascar 
nous a sauvés, car vous nous avez permis de gagner du temps et donc de gagner à 
Diên Biên Phu en 1954. » De même Hô Chi Minh et Nguyên Thi Bình se rendait 
compte qu’heureusement que Gandhi et Nehru étaient en Inde à ce moment‑là. 
C’est cela qui a fait le lien de Bandoeng.

CLM : Vous avez suivi Bandoeng de loin ?
 DR : Oui de loin, mais j’étais très jeune. J’étais à Henri IV.

CLM  : «  L’indépendance, une liberté cueillie en douceur  », disait Philibert 
Tsiranana : étiez‑vous d’accord avec cela ?
 DR  : Non. L’indépendance, cela s’arrache. Cela ne s’octroie pas75. Dans notre 
esprit de révolutionnaires, ça ne s’octroyait pas comme ça. La fête de la République, 
le 14 octobre, n’était pas la fête de l’indépendance. La meilleure preuve est que le 
26 juin 1960 est devenue la fête de l’indépendance.

CLM  : Mais ce 26 juin 1960, lorsqu’après soixante-cinq ans de domination 
française Madagascar signe sa déclaration d’indépendance, seul Jean Foyer76 fait le 
déplacement à Madagascar. La France suit cela de très loin. Quel est votre sentiment 
par rapport à cela ? Pensez‑vous alors que la France sous‑estime cet enjeu ? 
 DR : À l’époque, je n’avais pas de sentiment personnel à ce sujet. J’étais à l’École 
navale, j’étais totalement impliqué dans mes études pour devenir officier de 
marine. On n’avait pas internet pour savoir que c’était Foyer qui était là‑bas. On 

73. Depuis 1946, la France avait engagé des moyens militaires importants en Indochine afin de 
combattre l’organisation armée du parti communiste vietnamien qui luttait pour l’indépendance : 
le Viêt Minh, dirigé par Hô Chi Minh. Un bataillon de Sénégalais en route pour l’Indochine fut en 
effet détourné vers Madagascar en 1947.

74. Pendant la guerre du Viêt Nam, Nguyên Thi Bình, a été vice‑présidente de l’Association des 
Femmes pour la Libération du Sud Viêt Nam et membre du Comité central du Front national de 
libération du Sud Viêt Nam (FNL, également appelé Viêt Cong). Elle est nommée ministre des Af-
faires étrangères du Gouvernement révolutionnaire provisoire de la République du Sud Viêt Nam 
(contre‑gouvernement du FNL au régime de la République du Viêt Nam) en 1969. Elle négocie les 
accords de paix de Paris en 1973 et est vice‑présidente du Vietnam entre 1992 et 2002.

75. Propos, entre autres, de Joseph Raseta pour Madagascar en 1947, de Sékou Touré pour la 
Guinée et Léopold Sédar Senghor pour le Sénégal en 1958. Ce dernier affirmait  : « L’indépen-
dance réelle, ne nous le dissimulons pas, ne viendra pas d’une simple réforme politique. […] La 
nouvelle Constitution affirmera probablement notre droit à l’indépendance. Qu’une loi organique 
nous l’accorde, cela ne suffira pas. L’indépendance n’est pas un droit qui s’ocroie, ce n’est pas une 
catégorie juridique. C’est une victoire qui s’arrache, moins sur les autres que sur soi‑même, moins 
par les armes que par les larmes de sueur, par la discipline et le travail ». Ce propos fut élargi à la 
question de la démocratie par Allal El Fassi, figure emblématique du nationalisme marocain et chef  
de l’Istiqlal, en 1970 : « La démocratie, comme l’indépendance, ne s’ocroie pas. Elle s’arrache par 
une lutte sans merci ».

76. Jean Foyer était alors secrétaire d’État au cabinet du Premier ministre Michel Debré.
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l’a su par la suite. D’ailleurs Jean Foyer a inauguré l’université de Tananarive, et en 
1972 ils ont arraché la plaque. Là encore, on parle de l’université de Tananarive : 
il n’y en avait pas en province. Pour moi c’était inacceptable. C’est moi qui ai 
construit quand j’étais président les cinq universités dans les autres provinces. 
Vous pouvez cracher sur ma tombe, vous ne cracherez pas sur ce que j’ai fait 
pour les universités. Même si on ne m’aime pas, et je sais que beaucoup ne 
m’aiment pas, personne ne pourra effacer le fait que c’est moi qui ai construit des 
universités dans les cinq provinces, des lycées dans chaque district, des collèges 
dans chaque canton et une école primaire dans chaque fokontany.

CLM : Quel était votre sentiment lorsque vous voyiez, depuis la France, Tsiranana 
autoriser les Français à garder le contrôle des institutions commerciales et 
financières mais également leurs bases militaires à Madagascar ?
 DR : J’étais contre, bien sûr ! À partir du « non » au référendum, on disait « non » 
à tout cela, même sans le dire comme cela ouvertement… De toute façon, à 
l’École navale, je ne pouvais pas dire cela ouvertement.

CLM : Dans la déclaration d’indépendance, les deux pays s’engagent à ce que 
« l’amitié traditionnelle reste intacte ». Auriez‑vous fait le choix de cet engagement ?
 DR : Bien sûr. J’ai signé les nouveaux accords de coopération en 1973 avec l’aide 
de Pompidou. Mais le mot « traditionnelle » n’avait plus la même consonance : 
l’amitié traditionnelle était là, mais pas la coopération à la mode du cheval et du 
cavalier. Je voulais une coopération entre deux pays souverains égaux en droit. 
Comme un homme et une femme qui se marient : chacun donne et chacun reçoit 
à égalité. Ce n’est pas un accord d’esclavage. 

CLM  : Tsiranana a alors obtenu la libération des rebelles de l’insurrection de 
1947, avez‑vous souvenir de cet épisode ?
 DR : À la suite de l’indépendance, les prisonniers libérés étaient les leaders du 
MDRM qui était à la pointe idéologique de la rébellion de 1947, mais pas à la pointe 
du combat opérationnel. D’ailleurs Jacques Rabemananjara l’écrivait : « Non, je 
n’ai point versé le sang innocent ». Il a dit que 1947 n’était pas un acte volontaire 
des révolutionnaires malgaches, mais une action de rébellion instrumentalisée 
par la France. Selon lui, ce ne sont pas les Malgaches qui sont à l’origine de cette 
rébellion, mais les Français qui ont instrumentalisé les Malgaches pour pouvoir 
faire une répression aveugle. Les chefs des révolutionnaires n’étaient pas avec 
Rabemananjara  : Rabemananjara, comme Raseta, étaient pour l’indépendance 
dans l’interdépendance. C’est un cran au‑dessus de la République de Tsiranana, 
mais les vrais révolutionnaires, eux, voulaient l’indépendance pure et dure, 
évacuer les prisonniers des prisons les armes à la main. Ils voulaient arracher 
l’indépendance les armes à la main. Et la plupart de ceux‑là, pour ne pas dire la 
quasi‑totalité, étaient des côtiers. Tananarive était le fer de lance idéologique, mais 
les rebelles côtiers voulaient aller jusqu’au bout, y compris si Tananarive devait 
être mise à feu et à sang. 
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CLM : Croyez‑vous vous‑même à cette thèse de l’insurrection souhaitée – pour 
être instrumentalisée – par les Français ?
 DR : Non, je ne pense pas. Il y a peut‑être eu, je n’en sais rien – je ne suis pas 
dans le secret des Dieux  – une instrumentalisation par les Français, mais il y 
avait une exploitation telle des Malgaches par la colonisation, notamment via 
le S.M.O.T.I.G77, que de vrais révolutionnaires, comme Spartacus ou l’homme 
révolté de Camus, ont pris les armes pour dire « non, vous n’irez pas plus loin ». 
Monja Jaona, qui était un véritable patriote, a lutté les armes à la main, mais aussi 
Joël Sylvain à Fianarantsoa, le général Razafindrabe. Ce sont des organisations 
secrètes dont le VVS78, le Jiny79 ou le Panama qui voulaient l’indépendance arrachée 
avec les armes, ce sont ceux‑là qui ont attaqué la prison de Moramanga. J’y étais, 
et ça, ça m’a marqué. Le MDRM n’était peut‑être pas qu’un mouvement de salon 
mais en tout cas d’idéologues. Leurs chefs étaient l’un merina andriana80 (Joseph 
Ravoahangy), l’autre hova (Joseph Raseta), le dernier intellectuel Betsimisaraka81 
(Jacques Rabemananjara). Ils n’ont pas franchi le pas de l’insurrection armée. 

CLM : L’indépendance était‑elle au cœur de vos discussions à l’École navale ?
 DR : À l’École navale il n’y avait pas de Malgaches : il n’y avait que Guy Sibon et 
moi. J’en parlais avec d’autres étudiants malgaches lorsque je venais à Paris.

CLM  : Le 21 septembre 1960, Madagascar est admise à l’ONU. C’était un 
événement important pour vous ?
 DR : Un événement qui est passé comme ça, puisque j’étais à l’École navale. Je 
ne suis même pas sûr d’avoir été au courant en live. Mais rétrospectivement, c’est 
là seulement que les Malgaches se sont dit qu’ils étaient réellement indépendant, 
bien sûr que c’est important.

CLM : Utiliseriez‑vous le terme de « néocolonialisme » pour qualifier la période 
de présidence de Philibert Tsiranana82 ?
 DR  : Oui et non, on ne pouvait pas l’exprimer de la sorte, mais on le vivait 
ainsi. Pourquoi  ? Tous les hauts responsables avaient des noms français. Le 
chef  d’état‑major particulier de Tsiranana s’appelait Bocchino, le directeur de 
cabinet de Tsiranana s’appelait Moreau, le chef  de cabinet s’appelait Roulleau, le 
ministre des Travaux publics s’appelait Lechat. Ramanantsoa vivait cela très mal : 
il était chef  d’état‑major général de l’armée malgache, mais pratiquement tout 
se décidait à l’état‑major particulier de Tsiranana, chez le colonel Bocchino. Il y 

77. Le Service de la main‑d’oeuvre des travaux publics d’intérêt général (S.M.O.T.I.G) était un 
système de travail obligatoire institué à Madagascar en 1928 par le gouverneur général Olivier et 
supprimé en 1945. 

78. Vy Vato Sakelika : Fer, Pierre, Ramification. 
79. Le Jiny ou Jina (Jeunesse nationaliste) ainsi que le Panama sont des sociétés secrètes natio-

nalistes.
80. Trois castes coexistent au sein de l’ethnie Merina  : les Andriana (nobles), les Hovas (sujets 

libres) et les Andevo (esclaves).
81. Les Betsimisaraka sont une ethnie occupant la majeure partie du littoral oriental nord de 

Madagascar.
82. Cf. Encadré 6 – « La France et le nouvel État indépendant ».
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avait un antagonisme profond entre le général Ramanantsoa et Bocchino, bien 
que Ramanantsoa lui‑même fût de double nationalité, français et malgache. On le 
vivait, on le sentait, mais on ne pouvait pas l’extérioriser complètement puisqu’il 
y avait quand même un État plus ou moins policier.

CLM : Avez‑vous souhaité, comme le dit Foccart83, que le général Ramanantsoa 
choisisse entre sa nationalité française et sa nationalité malgache ?
 DR  : Quand on demande aux élèves qui passent leur bac de commenter les 
vers de Chateaubriand, de Victor Hugo ou de Verlaine, je crois qu’ils doivent se 
retourner dans leurs tombes, les pauvres ! Foccart est un esprit malade. Où a‑t‑il 
été chercher cela ? De quel droit et avec quelle autorité aurais‑je pu demander à 
un général, moi qui étais capitaine de frégate, cinq galons panachés, de choisir 
entre la nationalité française et la nationalité malgache ? Mais il est complètement 
idiot ce Foccart ! Il déraille, comme d’habitude. J’ai parlé de Foccart avec Charles 
Pasqua quand il était président de la région Île‑de‑France –  il m’a invité deux 
fois – et avec Messmer – l’ancien Premier ministre du général de Gaulle – : « C’est 
un type qui a bien servi la France, qui souvent a de bonnes idées, mais de temps 
en temps il se plante, notamment en ce qui vous concerne ». Voilà ce qu’avaient 
dit Messmer et Pasqua. Ça ne l’a pas empêché de m’inviter chez lui à discuter, 
pendant mon exil84 : il avait perdu sa femme, il était paralysé, il ne pouvait plus 
bouger, j’étais obligé de m’approcher pour lui serrer la main et parler politique. 
C’était M. Wibaux, son adjoint, qui m’avait demandé  : «  Écoutez, je vous en 
supplie, il veut absolument vous parler ». J’ai dit : « Bon, je n’ai pas de rancune ». 
Et le président Chirac, lorsque Foccart est mort85, m’avait demandé d’assister à la 
messe de Requiem. J’y ai rencontré Mme Pompidou à qui j’ai dit : « Je me rappelle 
de votre mari, Madame, c’est un homme que j’admirais beaucoup ». Le président 
Chirac était là, et le professeur Zafy Albert était invité également. Cherchez 
l’erreur : alors que j’étais président, lui n’était plus président : il était invité aux 
funérailles de Foccart ! Ceci explique tous les événements depuis 1972 jusqu’en 
2002 : Foccart.

83. « Le 5 juin 1973, lendemain de la signature des accords, j’ai une conversation très dure avec 
le futur chef  de l’État [Ratsiraka]. Il ne me cache pas le peu de cas qu’il fait de Ramanantsoa, qu’il 
obligera, dit‑il, « à choisir sa nationalité » [Gabriel Ramanantsoa est un ancien officier français]. « Je 
sais, ajoute‑t‑il, que vous soutenez Delauney, mais j’obtiendrai son rappel. » Foccart parle. Entretiens 
avec Philippe Gaillard, tome 2, Fayard/Jeune Afrique 1997, p. 181.

84. Premier exil de Didier Ratsiraka à Paris, de 1995 à 1996.
85. Le 19 mars 1997, alors que Didier Ratsiraka était président de la République en exercice.


