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Todos los martes, cuando salía del colegio, Marina pasaba la tarde con su abuelo Ginés. Y todos los martes hacían exactamente el mismo recorrido hasta llegar al mar: el abuelo la esperaba en la puerta del colegio con la merienda en una mano y un taburete plegable en la otra. Se apresuraban a llegar hasta la parada del autobús que había un par de calles más abajo, donde ella devoraba el bocadillo mientras el abuelo miraba hacia el final de la calle. Tan pronto como veía acercarse el autobús, le hacía una señal con la mano para que parara. Marina siempre quería sentarse al lado de la ventana y, mientras observaba coches y transeúntes, semáforos verdes y rojos, edificios modernos y casas antiguas, pensaba que tenía mucha suerte de vivir en una ciudad costera.    
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El abuelo le recordaba a menudo que su nombre, Marina, significaba «nacida en el mar», y ella creía que seguramente por eso le gustaba tanto pasear con él por la playa y sentarse a escuchar sus historias. De joven, el abuelo Ginés se había dedicado a estudiar el mar. Y no solo lo había estudiado en los libros, sino que también se había sumergido y buceado en las aguas de varios océanos. Las maravillas que había visto y los secretos que había descubierto se los contaba a Marina cuando llegaban a la playa y se sentaba en el taburete que desplegaba en la arena. Ella se sentaba a sus pies y escuchaba atenta cómo vivían los narvales, unas ballenas con un cuerno largo y puntiagudo en la cabeza, como unicornios marinos, que habitan en el océano Ártico; se imaginaba las estrellas de mar de las diferentes especies y colores que el abuelo le había descrito, y las danzas de los caballitos de mar, esos seres delicados y extraordinarios que le costaba creer que pudieran existir. 
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Un martes el abuelo le dijo que quería hablarle de unos animales muy especiales: las tortugas marinas. 

–Las tortugas se han ganado la fama de ser los animales más lentos del mundo, pero ¡esto solo es cierto cuando están en tierra! En el agua son ágiles y rápidas. Y, aunque el caparazón les pesa mucho, pueden llegar a nadar a treinta kilómetros por hora. Además, se sumergen a grandes profundidades durante horas.  

–¡¿Horas?! –exclamó Marina sorprendida–. Y ¿cómo pueden respirar, si no son peces?

–Digamos que tienen dos tipos de respiración: uno para cuando están fuera del agua y otro para cuando están dentro. 

–¿De veras?

–Sí, y ¿sabes cuántos años pueden vivir? –preguntó el abuelo Ginés. Marina le dijo que no con la cabeza–. Ochenta.  

–¡Uau! Casi como una persona. 

–Y hay una especie de tortuga marina a la que llaman tortuga boba, pero no te dejes engañar por el nombre, porque ¡de boba no tiene nada!

Aquella tarde el abuelo le estuvo hablando de las tortugas marinas hasta que empezó a oscurecer y tuvieron que coger el autobús para volver a casa. El color del mar ya había pasado del azul al gris. Marina conocía todos los colores que podía tener. Cuando había luz y el cielo estaba despejado, dominaban los verdes, los azules y el gris plateado. En invierno, cuando estaba oscuro o nublado, el gris plomo era el color principal. 
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