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PRÓLOGOPepe Gotera y Otilio, morir de risa antes que morir de hambre.Me encantan los nombres de los personajes de Bruguera. Algunos son descriptivos, como el de Mortadelo, pues en cierto modo parece una mortadela embutida, o el de Rompetechos, puro sarcasmo para un tipo al que dibujan tan pegado al suelo, o el de Doña Urraca, en alusión a ese córvido con fama de ave de mal agüero. Otros nombres están llenos de la época en que nacieron, así ocurre con las Hermanas Gilda, que invocan el éxito cinematográﬁco de Rita Hayworth. Algunos surgen de un juego de palabras, que es lo que le sucede a Sir Tim O’Theo. Y otros son la palabra misma, como Zipi y Zape, ahora ya no se dice, pero aún ﬁgura en el diccionario el término zipizape, o Carpanta, que signiﬁca lo que el propio personaje sufre, un hambre violenta. Ymuchos son tremendamente explícitos en el modo en que lo es llamarse Gordito Relleno. En el caso de Pepe Gotera y Otilio, nos puede parecer indiscutible que un profesional de la chapuza se llame Gotera. Pero a saber si tiene explicación que su ayudante reciba el nombre de Otilio. Tal vez, como está rechoncho, la O mayúscula, la imponente redondez de su nombre, nos anuncie la condición del personaje. Acaso las dos oes de Otilio estén hechas con las dos oes de la palabra gordo. El príncipe de las vanguardias Ramón Gómez de la Serna decía que Quevedo llevaba puesto el apellido en las narices a modo de quevedos.Yaun resultando así de claro, siempre percibí un lado oscuro en el nombre de Pepe Gotera. Rondaba a su alrededor algo familiar, que nos hablaba de otra cosa distinta y que yo no acababa de discernir. Hasta que un día me di cuenta de repente. Fue leyendo una historieta en la que Pepe Gotera y Otilio tenían que reparar una caldera. Igual que un escorpión debajo de una piedra, se ocultaba bajo el nombre de Pepe Gotera el nombre del diablo, o de cómo se le había llamado antaño: Pedro Botero, el custodio de las calderas del inﬁerno. No quiero decir que Pepe Gotera fuese una criatura diabólica, pero sí comprendí que era un personaje infernal en el sentido en que lo son Dante y Virgilio en La Divina Comedia. Pepe Gotera y Otilio son Dante y Virgilio en sus aventuras, en sus visitas de historieta en historieta a lugares donde algún condenado les revela su problema. Cada peripecia de Pepe Gotera y Otilio es un suplicio delirante. Por supuesto, Pepe Gotera es quien sabe el camino y conduce a Otilio escena tras escena, y su voraz ayudante, lo mismo que Dante Alighieri penetrando en los círculos, toma conciencia de lo que ocurre e interactúa con un entorno extraño y hostil. Esto también podría decirse de Don Quijote y Sancho, de Holmes y el doctor Watson, de Max Estrella y don Latino..., la literatura está hecha con hilos lo mismo que los días de las Parcas.De igual manera, las viejas películas del Gordo y el Flaco tienen que ver con todo esto. Me reﬁero tanto al viaje dantesco como a Pepe Gotera y Otilio. También el Gordo y el Flaco han destruido viviendas, casas enteras desde el sótano hasta el tejado intentando colocar un árbol de navidad, como ocurre en su corto Ojo por ojo. Pero por encima de esa capacidad para provocar el desastre que Pepe Gotera y Otilio muestran en cada episodio, lo que de chaval me fascinaba de esta serie era la descacharrante manera de comer que tenía Otilio. Era divertido comer tonterías (mi madre decía galguerías, y si se enfadaba mucho las llamaba porquerías), pero estaba prohibido la mayoría de las veces. Así que resultaba muy reconfortante ver cómo lo conseguía otro y encima a lo bestia. ¿Comía con verdadera hambre Otilio o era glotonería? Estoy convencido de que era hambre, pero se trataba de un hambre nueva, que no tenía nada que ver con el hambre que hasta años antes se había pasado en nuestro país.No era la misma el hambre de Carpanta que el hambre de Otilio. No nos hablaban de las mismas ganas de comer aquella criatura de Escobar (un dibujante que había defendido la república, perdido la guerra y a continuación había sido encarcelado y purgado por el régimen franquista) y estos dos personajes de Ibáñez, que protagonizan el presente álbum antológico. (La suya es otra generación más joven, son otras circunstancias, casi otro franquismo.) Entre la creación, en la revista Pulgarcito, de Carpanta (su hambre había nacido debajo del puente, su avidez era la de alguien sin oportunidades), y la aparición de Pepe Gotera y Otilio en la revista Tío Vivohabían transcurrido 19 años durante los que 


la vida cambió radicalmente. Este álbum se abre con la aventura inaugural, una doble página con que la serie Pepe Gotera y Otilio, chapuzas a domicilio fue presentada a los lectores un 2 de mayo de 1966. El hambre atroz de Carpanta estaba llena de la miseria de la posguerra. El hambre de Otilio, su tragonería sin límites, era una manifestación de lo que entonces se llamó el desarrollismo, “el milagro español”. Después de pasar tantas calamidades, tanta penuria, tanta necesidad, por ﬁn la gente podía comer lo que quisiera hasta hartarse. Terminaron los crueles inviernos sin calefacción. Hacía unos años que se había dicho adiós a la cartilla de racionamiento. Los cupones que ahora circulaban eran los del Ahorro del Hogar para comprar ollas, cacerolas..., cacharros que podían llenarse de pollo, de patatas... Se había pasado del subdesarrollo a estar en vías de desarrollo. Decían que en la ciudad sobraba el trabajo (no se ganaba tanto como emigrando a la aún lejana Europa, pero sí mucho más que en el pueblo), y era trabajo al ﬁn y al cabo que permitía tener, ya no un cántaro, un trozo de pan y algún huevo en la alacena, sino un frigoríﬁco de uso familiar, igual que los que dibuja Ibáñez en estas historietas: Porque el país ha cambiado, Pepe Gotera y Otilio salen a reparar refrigeradores y calefactores de casa en casa. España empezaba a industrializarse, y bajo la dictadura militar consumir era lo más parecido a la libertad. El personal abandonaba en masa las aldeas y, sin tener otro oﬁcio que el del campo, se ponía a trabajar en lo primero que encontraba. Mano de obra no cualiﬁcada. Algunos tomaban cursos en las fábricas, aprendían una profesión en un taller, otros se especializaban en la chapuza. En aquel año de 1966 en que nacieron Pepe Gotera y Otilio, circulaba por las carreteras españolas el primer millón de vehículos privados (cuando Carpanta olisqueó su primer pollo la cifra de estos vehículos no pasaba de 72.000). Pepe Gotera y Otilio vienen a hablarnos de ese mundo nuevo. Pero no todos se amoldaban a lo que estaba ocurriendo. Ahí está por ejemplo la famosa película estrenada aquel mismo año, La ciudad no es para mí, que dirigió Pedro Lazaga con Martínez Soria de protagonista. La boina emblemática de Paco Martínez Soria se resistía a perder una autenticidad que le estaba arrebatando la gorra de paño azul de Otilio, la gorra del manitas moderno, del buscavidas urbano (como luego fueron Mario Bros o Harry Tuttle, el protagonista de Brazil, la peli de Terry Gilliam). Y de algún modo, este relevo, el cambiar el cayado y la boina por el mono y la gorra, convierte a Pepe Gotera y Otilio en una serie progresista, pues supone un paso adelante.Sin embargo Pepe Gotera y Otilio no sólo son un símbolo, o una metáfora contada en viñetas. Son por sí mismos los artíﬁces de una transformación. Pues nacieron expresamente para propiciar la renovación comercial que la editorial Bruguera necesitaba. La cabecera Tío Vivo donde ven la luz era entonces los restos de un naufragio, el cadáver de una aventura ajena que la propia editorial se había ocupado con afán de asaltar y aniquilar. Esta historia se encuentra bellamente relatada en el álbum El invierno del dibujante de Paco Roca. Fue cuando, en 1957, Escobar, Peñarroya, Conti, Cifré y Giner, las cinco ﬁrmas estrella de la revista Pulgarcito, abandonaron la editorial para preservar sus derechos de autor y emanciparse de la explotación, y crearon su propia revista independiente, Tío Vivo. En menos de tres años, Bruguera les había comprado la revista y de nuevo los metió en vereda, es decir, volvieron a encadenar a los cinco creadores a las tiránicas mesas de dibujo de las que habían abjurado. Un país empequeñecido, un país convertido en un cuartel da para lo que da. La cabecera mimada de Bruguera era desde el primer día Pulgarcito, y por eso a Tío Vivo, después darle caza, le habían amputado su vuelo alto. Es ciertoque durante la primera mitad de los años sesenta, de las páginas de Tío Vivo brotarían algunas series míticas del cómic español como 13, rue del Percebe; Rompetechos; Pepe, el Hincha; Agamenón; Don Óptimo y Don Pésimo; Angelito; Hug, el Troglodita y El caco Bonifacio. Visto en la distancia, no era ﬂoja la revista. Pero en aquellos días Pulgarcito aún exhibía en sus letras de colores la gloria del primogénito, era el clásico en el templo del kiosco, y los grandes acontecimientos, las nuevas fórmulas, los estrenos de los que más se esperaba, tenían lugar siempre en sus páginas.Pepe Gotera y Otilio aparecen en el número 269 de Tío Vivo. La década prodigiosa de los sesenta ha entrado en su segunda mitad y el mercado pide más madera. La editorial los ha elegido para remodelar la revista. Puede parecer una ironía que para este encargo tan trascendente se contrate a los que serán los dos chapuceros más famosos de la historieta española, pero la cosa va muy en serio. En esos días, Francisco Ibáñez es el dibujante más aclamado. Ya ha revolcado de risa a todas las familias con series como Mortadelo y Filemón; La familia Trapisonda; La Historia esa, vista por Hollywood; 


Ande, ríase usté con el Arca de Noé; 13, rue del Percebe; El botones Sacarino, o Rompetechos. Ysolo hace dos meses que ha cumplido 30 años. Es un joven genio que ni se viste como los jóvenes, ni quiere comportarse como un genio. Pero con él, el negocio del tebeo crece a pasos agigantados.¿Qué diferencia hay entre ese número 269 de Tío Vivo y el anterior, todos los anteriores? ¿Qué han ido a hacer realmente en sus páginas centrales Pepe Gotera y Otilio, además de darse a conocer? Echarle un capote a la editorial. Porque su aparición se celebra subiendo el precio de la revista nada menos que un 43%. De un número para otro, de una semana para otra, Tío Vivo pasa de costar 3,50 pesetas a costar 5 pesetas. Incluyendo más páginas, naturalmente; no se puede pedir más sin nada a cambio. Ya hay un millón de coches en la calle. La televisión crea su canal de UHF. Las grandes ciudades no paran de ser más grandes. La radio está llena de concursos que dan premios en metálico, dinero a espuertas, buenos pellizcos, pasta contante y sonante. ¿Quién no dispone de 5 pesetas? El Tío Vivotiene ahora un precio vivo, moderno, vale un duro. Una moneda hermosa y plateada que lleva esculpida el águila de la victoria alzando el cuello. El milagro español en forma de dinero. Un litro de leche cuesta entonces 8,50, y un kilo de garbanzos 28 pesetas. La clase media es la que tiene un duro para comprarse un tebeo.Por supuesto, Pepe Gotera y Otilio no representan a esa clase media que aún no se ha formado, a la que aún le supone un gasto extraordinario ese duro destinado al ocio. Aun así, signiﬁcan el primer paso. Quizá Pepe Gotera sea un autónomo y Otilio su contratado. En las aventuras, Otilio llama patrón a Pepe Gotera del mismo modo que Mortadelo llama jefe a Filemón. No es lo mismo un patrón que un jefe, son sociologías diferentes. Pero Pepe Gotera y Otilio no se quedan en la sociología. Vienen de más antiguo. Son folclore, religión. Ellos no lo saben, o actúan como si lo desconocieran, y tampoco es importante para el desarrollo de sus peripecias. Pero ahí está. Proceden de las raíces más hondas de nuestra cultura popular. No ha habido serie más carnavalesca que ésta, ya que las peleas entre Pepe Gotera, siempre vestido de negro, y el carnal Otilio, que no para de comer, proceden por línea directa del combate entre don Carnal y doña Cuaresma. ¿Recuerdan aquel cuadro de Brueghel el Viejo que representa esa escena? Lo pintó en Amberes, en 1559. Es una estampa popular, callejera, y está llena de gente panzuda atiborrándose de comida, ollas llenas de mejillones, hay un hombre ataviado de azul como el peto de Otilio, que disfruta subido a horcajadas sobre un enorme tonel de vino, y en torno a la puerta de la iglesia un grupo de personas vestidas de negro contempla todo esto admonitoriamente. Es de eso de lo que en el fondo nos hablan Pepe Gotera y Otilio. Del carnaval. De la pugna entre el jueves lardero y el miércoles de ceniza. El día de la tortilla contra el día de la sardina. El tipo cenizo contra el tipo carnal. Fue de lo primero que escribimos en nuestras letras hispánicas. Todo lo que devora Otilio al inicio de cada historieta, sus descacharrantes bocadillos, sus platos apoteósicos, aparece versiﬁcado en elLibro de buen amor, cuando, hacia el año 1340, su autor, el Arcipreste de Hita, enumera lo que don Carnal es capaz de engullir: gallinas y perdices, conejos y capones, ánades y lavancos, y gordos ansarones, los patos, las cecinas, costillas de carneros, piernas de puerco fresco, los jamones enteros, las tajadas de vaca, lechones y cabritos, frisuelos fritos, vinos bien tintos, numerosos faisanes, lozanos pavones, ollas de puro cobre, calderas, sartenes y cocinas, cabras monteses, corzos, gamos, jabalíes, ciervos, liebres, bueyes...Quizá más que el tortazo, la catástrofe, el despropósito, el testarazo..., fuese este aspecto carnavalesco, la exaltación de la comida, lo que estableció en la serie esa complicidad con sus lectores. Ya he contadomás arriba que creo que era eso lo que a mí me cautivaba: la voracidad de Otilio. Fue una época de niños gordos, pero no a base de comida basura, sino cebados amorosamente con guisos caseros, con los mejores productos al alcance de las madres (un bocadillo antes que un bollo industrial). Así se resarcían los padres de tantos años de pasar hambre. Con su avidez surrealista, Otilio quedaba convertido en el hijo dichoso de Carpanta. Había heredado el hambre atrasada de su antecesor en un mundo donde no faltaba la comida. Puro deliro. Pero Otilio era listo y no lo olvidaba, sabía quién era ahí el patrón. El mismísimo diablo.JavierPérez Andújar
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