
    
      [image: copertina]
    

  



Antonio Pirani

VANGELO PROFANO






        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

Antonio Pirani

  
  


  
 


  

  

    
VANGELO PROFANO
  

  
 



 


  

  

    
TIEMME EDIZIONI DIGITALI
  


                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Intro
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    

  

«Vi narrerò la vita di un Gesù predicatore di pace, di tolleranza,
di solidarietà. Un uomo che insegna agli altri a rispettare il
prossimo, a non provare invidia, a non farsi soffocare
dall’ambizione, ad aiutare chi ne ha bisogno, a non disprezzare i
più deboli. Un Cristo che non indica la strada per raggiungere quel
Regno dei Cieli a cui tanti non credono, ma a migliorare la vita di
tutti su questa terra, divenendo più generosi e più disponibili
verso il prossimo. Un Cristo che non fa miracoli, che non parla di
Paradiso e di Inferno. Nato, come sua madre Maria, non per opera
dello Spirito Santo, ma dal matrimonio, dall’unione tra un uomo e
una donna, come tutti gli altri esseri viventi della terra». 
(A.P.)
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Viviamo una fase storica che, secondo il mio modestissimo parere,
rischia di rappresentare una nuova svolta epocale a soli trent’anni
dal crollo del muro di Berlino.

  

Chi scrive, per la bella età che ha accumulato, ha ancora vivi
nella mente i ricordi della Guerra Fredda, di Breznev, dei Kennedy,
di Mao, De Gaulle, Willy Brandt, Indira Gandhi e del maresciallo
Tito. L’era, per intenderci, del dualismo tra URSS e USA e del
movimento dei non-allineati

1. 
  

  
Il mondo, dopo il crollo di quello che, da più parti, venne
definito il “muro della vergogna”, doveva diventare, nel giro di
pochi anni, una specie di Eden in terra. 

  

  
Non è andata esattamente così. I processi di globalizzazione,
che dovevano aprire le frontiere agli scambi commerciali, agli
investimenti e alla migrazione libera di genti, si sono rivelati,
nel breve-medio termine, forieri di problemi di varia natura, al
punto da convincere milioni di esseri umani che sarebbe meglio
“tornare un po’ alle origini”, a quei tempi dove ognuno pensava per
sé e quando l’interesse nazionale prevaleva su quello generale e
comunitario. Insomma, per farla breve, sta risorgendo
prepotentemente, fra le genti di oggi, quel fenomeno che in diverse
epoche ha preso in nome di “nazionalismo”. 

  

  
È ovvio che, in un quadro di questo genere, anche il singolo
cittadino, l’essere umano preso individualmente, tende a divenire
più egoista, meno disponibile nei confronti del prossimo, a tirar
fuori, per dirla in modo spiccio, il peggio di sé. Come ben tutti
sappiamo, le ideologie e i vecchi ideali politici che hanno segnato
un’intera epoca sono ormai finiti in crisi, non tanto da anni, ma
da decenni. 

  

  
E la Fede religiosa? Vuoi per una scienza che tende a offrire
una spiegazione logica per ogni fenomeno, vuoi per i continui
scandali riguardanti casi di pedofilia all’interno del Clero, vuoi
per la convinzione di tante persone che la Chiesa dovrebbe donare
ai poveri tutte le ricchezze di cui è in possesso, anche la Fede in
Dio sembra segnare prepotentemente il passo. 

  

Per quanto mi riguarda, personalmente sono credente ma non
praticante. Oltre a pensare che tutta la natura che ci circonda - e
della quale noi stessi facciamo parte - sia stata creata da un Ente
Superiore, sono pure un ammiratore della figura di Gesù, così com’è
descritto dai quattro Vangeli
 canonici
2.
  

  
Penso che ricordare la figura di quest’uomo e delle sue
origini, vissuto venti secoli fa e morto sulla Croce, possa servire
a rimarcare dei princìpi sani di generosità, di altruismo, di
solidarietà, di tutti quei valori positivi che l’essere umano del
XXI secolo, sempre secondo la mia opinione, ha un disperato bisogno
di recuperare. 

  

Esiste un rischio però, che non è soltanto quello di ripetersi
(chi di noi non ha ascoltato le storie del Vangelo
 fin dal catechismo, dalla più tenera età?), ma anche di
narrare vicende che l’uomo di oggi - sempre più secolarizzato e
intriso di novità e aggiornamenti scientifici - farebbe fatica ad
accettare. 
  

  
Voglio essere estremamente chiaro. Credo nei Misteri della
Fede. Ho avuto nella mia famiglia il fatto prodigioso - o
miracoloso - di una guarigione ritenuta impossibile dalla medicina
ufficiale. Nonostante ciò, sono più che mai persuaso del fatto che
- in quest’epoca - dire alla gente che una donna vergine ha
partorito un figlio, che un uomo morto è tornato alla vita e che
l’acqua è stata tramutata in vino, possa significare non essere
creduti. 

  

  
Io ho un altro progetto. Vi narrerò la vita di un Gesù
predicatore di pace, di tolleranza, di solidarietà. Un uomo che
insegna agli altri a rispettare il prossimo, a non provare invidia,
a non farsi soffocare dall’ambizione, ad aiutare chi ne ha bisogno,
a non disprezzare i più deboli. Un Cristo che non indica la strada
per raggiungere quel Regno dei Cieli a cui tanti non credono, ma a
migliorare la vita di tutti su questa terra, divenendo più generosi
e più disponibili verso il prossimo. Nostro Signore Yehoshua ben
Yosef, Gesù detto il Cristo da un termine greco
3 che significa “unto”
4. Un Cristo che non fa miracoli, che non parla di
Paradiso e di Inferno. Nato, come sua madre Maria, non per opera
dello Spirito Santo, ma dal matrimonio, dall’unione tra un uomo e
una donna, come tutti gli altri esseri viventi della terra.
Protagonista di un libro blasfemo, eretico, ariano
5, pelagiano
6, nestoriano
7, se può piacervi chiamarlo in questo modo, che termina
con la morte del suo protagonista… e non parla di Resurrezione.
Insomma qualcosa che ignora e scavalca il dogma religioso. Per
essere creduto. Per lanciare un messaggio che possa essere inteso e
recepito pure da chi non ha il dono della Fede.

  

Per fare tutto ciò trarrò spunto dai Vangeli
 canonici e apocrifi, ma modificando quei racconti nel senso
che ho indicato poc’anzi. 
  

  
La mia non vuole essere e non sarà mai una negazione della
Fede. Non mi permetterò mai di confutare i miracoli del Cristo.
Semplicemente non ne parlerò. 

  

  
Parlerò degli esempi meravigliosi che Gesù ha offerto
all’umanità intera attraverso il suo pensiero. Ma eviterò di
parlare dei miracoli e della promessa del Regno dei Cieli. Come ho
già detto, non perché io non creda, bensì per ottenere l’attenzione
dei non credenti che - altrimenti - non sarebbero avvicinabili da
un messaggio di questo tipo. 

  

  
Seguitemi, questa è una sfida che l’autore lancia a se stesso,
come sempre avviene ogni volta che uno scrittore intraprende una
nuova fatica letteraria.
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Palestina
  

8
  

, anno 737 dalla fondazione di Roma
  

9
  

.

  
Quella terra che - circa mille anni
prima - ha conosciuto la potente affermazione del regno ebraico di
Davide
10, ora è sottoposta al potere di Roma. Pompeo
11 l’ha conquistata militarmente quarantasette anni
prima, ma ancora non è stata dichiarata provincia romana, per
giungere a questo bisognerà attendere altri ottantasei anni
12. Nel frattempo, i dominatori provenienti dalla
penisola italica tengono sul trono un re loro fantoccio: Erode I,
detto il Grande
13. Il loro scopo è quello di ingraziarsi i sacerdoti
del Sinedrio, uomini molto influenti sul piano religioso e
politico, attraverso il rispetto delle credenze ebraiche, in modo
da tenere calmo il popolo e fargli digerire la loro dura politica
fiscale, che rischierebbe, altrimenti, di sollevare moti e proteste
popolari. 
  
In questa terra vive una coppia di
sposi: Gioacchino
14 e Anna
15. Gente molto ricca. Lui è un uomo oltremodo generoso.
Al tempio è solito elargire cospicue offerte, dicendo: “L’eccedente
è per il popolo intero”
16.
  
Gioacchino è un allevatore. Nessuno
possiede un numero di capi di bestiame pari al suo in tutta la
terra d’Israele. Ha iniziato l’attività a quindici anni. A venti ha
sposato Anna, figlia di Achar, della sua stessa tribù, quella di
Giuda
17: discendenti di re Davide. Al momento dei fatti
narrati il facoltoso allevatore ha quaranta anni. Lui e la consorte
non sono ancora riusciti a procreare, a darsi un erede. Questo -
nell’antica terra degli ebrei - è grave motivo di onta e di
diffidenza da parte della gente. 
  
Viene il giorno in cui il popolo è
chiamato a versare il suo obolo. 
  
Gioacchino, al tempio, è in prima
fila. Indossa una tunica di stoffa molto pregiata. È il più ricco
degli uomini presenti nel grande edificio ideato da re Salomone
18 e portato a termine da Erode. Il suo sguardo è lieto,
come l’espressione del suo volto. Pare l’uomo più felice della
terra. Ma il suo cuore regge un peso grave, seppur condiviso con la
moglie: l’assenza di un figlio. 
  
Gioacchino è pronto a versare la
sua offerta, per primo, com’è solito fare. Ma quel giorno accade
qualcosa di insolito, un episodio destinato a cancellare quel
sorriso leggero stampato sulle sue labbra, ad alterare la serena
espressione del volto dell’allevatore. Un uomo, Ruben, gli si para
d’avanti. Il suo sguardo è severo. I baffi e la lunga barba bianchi
celano a malapena un volto che sembra fatto di pietra, qualcosa di
ostile, qualcosa che Gioacchino avverte essere rivolta contro di
lui. 
  
“Non è lecito che tu sia il primo
offerente, perché non hai generato figli in Israele”
19, gli dice Ruben. 
  
Il malcapitato sposo di Anna è
disorientato, non si aspettava ciò. Guarda in viso Ruben. Questi
non si scompone. Non batte ciglio. Il suo volto è una maschera di
severità, di intransigenza. Gioacchino si sente umiliato. Mai a
nessuno finora - almeno a sua memoria - è capitato di dover subire
un affronto di tale portata. Resta fermo. Cerca di riflettere. Si
sente addosso gli occhi dell’intera comunità. Ha la sensazione che
tutti - soprattutto gli invidiosi della sua condizione benestante -
stiano ridendo di lui. Si dà un contegno. Torna ad assumere
un’espressione pacata, dignitosa. Pensa che sia vero. La sterilità
è considerata un grave difetto fisico tra il popolo ebraico.
Conclude - dentro di sé - che consulterà i registri delle dodici
tribù tra le quali è diviso il popolo d’Israele, per verificare se
ad altri, prima di lui, è capitata questa sfortuna. 
  
Gioacchino ha accesso agli archivi
del tempio. Vi si reca. Sfila dai polverosi scaffali altrettanto
polverosi libri, lì fermi e mai sfogliati da anni. Consulta. Legge.
Ore e ore su quei grossi e antichissimi volumi. Ma niente, nessuno,
tra gli uomini più potenti di quella terra, ha mai terminato la sua
esistenza senza procreare nemmeno un figlio. Perfino Abramo, il
padre dei padri, il primo patriarca giunto da Ur, in Mesopotamia
20, è diventato genitore in età avanzatissima, ha avuto
la grazia di mettere al mondo figli. 
  
Gioacchino vorrebbe morire,
sprofondare nel terreno. L’umiliazione che prova ora è ancor
maggiore di quella subita poco prima al tempio. Non solo è stato
annichilito da quel Ruben, adesso deve registrare che quell’uomo ha
ragione. Non vuole più tornare a casa. La vita gli era già grave
prima, per questo suo dolore privato. Adesso sa di essere anche
disprezzato dai suoi concittadini, dagli uomini del popolo di cui
anch’egli fa parte. Ha voglia di morire. Di sparire per sempre.

  
Si procura un telo e qualche
paletto di legno. Si inoltra nel deserto. Non sa ancora quel che
vuol fare. L’unico desiderio che prova nel cuore è quello di
isolarsi, di non vedere più nessuno. Poi deciderà. 
  
Si allontana notevolmente dalla
città. Soltanto quando ne vede, in lontananza, le mura che sembrano
alte come uno scorpione, decide di fermarsi, di impiantare lì una
tenda. Quello sarà il luogo del suo ritiro. 
  
Cosa farà in futuro non lo sa.
L’unica cosa che sa - ora - è che non vuole vedere nessuno.
Desidera restare lì, a meditare sulle sue disgrazie, su una vita
generosa di denaro, di beni materiali, ma avara di quella
soddisfazione personale a cui aspira per poter guardare la gente a
testa alta, per potersi sentire un uomo non inferiore a tutti gli
altri. 
  
Anna, nella loro lussuosa casa, non
è meno disperata di lui. 
  
Sono passati ormai lunghissimi
giorni e altrettanto interminabili notti da quando suo marito è
scomparso. 
  
Non una parola, una lettera, un
messaggero che le abbia portato sue notizie. 
  
La donna teme il peggio. Dopo tutto
quel tempo dispera che Gioacchino sia ancora in vita. Piange,
affranta non solo dalla sua sterilità, ma pure e soprattutto perché
convinta di essere rimasta vedova. 
  
Giuditta - la serva di casa - le si
avvicina. La guarda in modo amorevole. Le poggia una mano sulla
spalla. 
  
“Padrona”, le dice, “oggi è sabato
21. Non è lecito in questo giorno essere tristi”. 
  
Così dicendo le porge una fascia:
“Cingiti il capo con questa. Io non posso indossarla, perché vi è
inciso un simbolo reale e io sono solo una serva”. 
  
Anna l’allontana. 
  
“Vattene!”, le intima stizzita, “ho
perso il mio uomo e tu vieni a dirmi di mettermi una fascia attorno
alla testa. Per chi mi hai presa? Sono arrabbiata col mondo intero.
Mi chiedo cos’ho fatto di male per meritare, oltre al dolore di non
diventare madre, anche quello di aver perso mio marito!” 
  
Anna ordina poi a Giuditta di
prepararle l’acqua calda per il bagno.
  
Si lava. Si pettina i lunghi
capelli. Indossa il suo abito da sposa ed esce in giardino. 
  
Sono le tre del pomeriggio. Il sole
si fa sentire. 
  
La donna siede sotto una pianta di
alloro
22. Guarda il cielo e pensa: “Perché? Perché è stato
concesso a Sara
23, molto più anziana di me, di procreare? E a me
niente. Perché anch’io non posso diventare madre come tutte le
altre donne di questa terra?” 
  
Nel volgere lo sguardo verso l’alto
nota - tra i rami dell’alloro - un nido di passeri. L’immagine le
appare confusa. I suoi occhi sono stracolmi di pianto. 
  
Abbandona ancora una volta le sue
parole alla disperazione: “Ahimè, chi mi ha generata? Quale ventre
mi ha partorita? Poiché incarno una maledizione agli occhi dei
figli di Israele, che mi hanno insultata, schernita e bandita dal
tempio…”
24 
  
Piega il capo e la schiena in
avanti. Si copre il viso con entrambe le mani. Singhiozza
rumorosamente. Continua nel suo lamento: “Povera me, a chi
rassomiglio? Non assomiglio agli uccelli del cielo, perché anche
gli uccelli del cielo sono fecondi…
25 Povera me, a chi rassomiglio? Non assomiglio agli
animali che vivono sulla terra, perché anche gli animali che vivono
sulla terra sono fecondi…
26 Povera me, a chi rassomiglio? Non assomiglio a queste
acque, perché anche queste acque sono feconde…
27 Povera me, a chi rassomiglio? Non assomiglio a questa
terra, perché anche questa terra dà a ogni stagione i suoi frutti…”
28 
  
Dopo quel giorno ne trascorrono
altri. 
  
Anna salta il ciclo mestruale.
 

Dopo molti altri giorni, una sera,
mentre è distesa sul letto con la mente confusa e la voglia di
scomparire per sempre dalla faccia della terra, sente qualcosa. La
donna sobbalza. Qualcosa al ventre. Un altro sobbalzo. Il cuore
accelera i suoi battiti. Sembra un calcio, ecco… un altro ancora!
Un bimbo! Oddio! Anna vorrebbe urlare. Le sembra di essere immersa
in un sogno. Dalla sua gola non esce un filo di voce. Si sente
strozzare, ma dalla gioia stavolta. Pone entrambe le mani sul
ventre. Lo sente. Lo sente di nuovo. Si muove. È un bambino, il
suo, quello di suo marito! Gioacchino! Dov’è Gioacchino? Non può
essere morto! No, manca da casa da giorni, ma adesso deve tornare!
Anna sente improvvisamente crescere dentro di sé il coraggio di una
leonessa, quando sa di dover lasciare la tana per procurare il cibo
ai suoi cuccioli. Balza in piedi. Indossa in fretta un mantello. Si
copre la testa con un velo. Andrà a cercare il suo sposo. Dove? Non
ne ha la più pallida idea. Sa solo che lo troverà. Anche se per
farlo dovrà allontanarsi da casa più di Alessandro il Macedone
nelle sue conquiste
29, o Eracle nel compiere le sue dodici mitiche fatiche
30. 
  
Sta per uscire con un impeto che
travolgerebbe e abbatterebbe tutto e tutti. Ma ecco, proprio
sull’ingresso della proprietà, due messi che la guardano e la
informano: “Gioacchino sta tornando a casa”. 
  
Anna parte di corsa. Arriva alla
porta della città. C’è tanta gente: pastori con i loro armenti,
mercanti. Ecco il suo uomo, sporco, malconcio, emaciato e coperto
di polvere. Il suo aspetto è affranto. Appare sfinito. Anna gli
corre incontro. Gli butta le braccia al collo. È raggiante. Sorride
felice. 
  
“Amore”, le dice lui con voce di
chi non mangia da giorni, “stanotte ho fatto un sogno”, i suoi
occhi sono arrossati, pieni di lacrime, “tu… ho sognato te che mi
dicevi di aspettare un bambino. Allora sono tornato”. 
  
L’uomo singhiozza. Sul suo viso
prende forma la smorfia del pianto. 
  
Sua moglie adesso ride. Lei non ha
più lacrime da versare. 
  
“Gioacchino”, gli dice, “non hai
sognato. È la verità. Sono incinta. Avremo un bambino. Finalmente!”

  
Il giorno dopo è festa grande. 

 
L’allevatore dona dieci vitelli
“per i sacerdoti e il consiglio degli Anziani”
31 e cento capretti a tutto il popolo. 
  
Al termine del nono mese Anna
partorisce una bambina, a cui viene posto il nome di Maria
32. 
  
Maria appare una bambina prodigio
fin dai primissimi anni della sua esistenza. Impara presto a
camminare e a parlare correttamente. È intuitiva, capisce le cose
prima ancora che le vengano spiegate. Si cimenta in ragionamenti
non certo da infante, ma già da persona adulta. Nonostante la ancor
tenera età apprende a svolgere diverse attività: fila la lana,
tesse, studia con ottimi risultati. È bene educata. Mai in preda
all’ira. Non pronuncia parolacce. È bambina umile. Non si vanta mai
di nulla. È brava, diligente e modesta al tempo stesso. La figlia
che ogni genitore sogna di avere. 
  
La fortuna, però, come spesso
accade anche alle persone migliori, non l’assiste. Maria - alla
tenera età di dodici anni - vede ammalarsi entrambi i suoi
genitori. Nell’arco di pochi mesi rimane orfana di entrambi. 
  
Dopo la morte di Anna e Gioacchino
Maria è accolta al tempio. 
  
Ma la tradizione ebraica vieta a
una donna di vivere in un luogo consacrato
33. 
  
I sacerdoti si pongono l’obiettivo
di trovarle uno sposo, nonostante la sua giovanissima età. Vengono
convocati - nella spianata davanti al tempio - tutti gli uomini
scapoli e vedovi della Galilea. 
  
Nel momento in cui si trovano lì
radunati viene liberata una colomba, che va a posarsi sul capo di
uno di essi, un falegname vedovo ultraquarantenne di nome Giuseppe,
già padre di sei figli
34: Giuda, Giusto
35, Giacomo
36, Simeone, Assia e Lidia. 
  
L’uomo rimane sbalordito. Sposare
una ragazzina che potrebbe essere sua figlia? 
  
Ma non si può disubbidire ai
sacerdoti. Essi rappresentano un’autorità. C’è poi la prova della
colomba. Il destino ha scelto lui. Giuseppe prenderà in sposa la
giovanissima Maria. Si impegnerà ad amarla e a rispettarla.
Cercherà di essere per lei un buon marito. È suo dovere farlo. 

 
Lì - davanti a quegli uomini dalle
lunghe tuniche - deve prendere l’impegno di portare a compimento la
missione che gli è stata affidata. 
  
Maria va a vivere nella casa del
maturo falegname. Conosce i suoi figli. È giovanissima. 
  
Gli anni trascorrono in fretta.
Maria cresce. 
  
Giuseppe, nel frattempo, si rende
conto che sua moglie è molto più matura della sua età. Capisce
anche di essersene innamorato.
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