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[image: ]Songez à ce qu’est un cabochon, ce tâcheron 
méconnu de la page de magazine. Il est petit ; il 
n’attire pas l’attention ; il est ignoré par bien des 
lecteurs qui cherchent avec persévérance la suite 
d’un article parmi les colonnes et les encadrés. 
C’est un cousin de l’article bouche-trou en bas 
de page, sauf que sa langue est visuelle, ce qui 
signifie qu’il a pour rôle de jeter une lueur, en plus 
d’équilibrer la longueur des colonnes. Aucun 
magazine n’a été aussi fidèle aux cabochons que 
le New Yorker, qui depuis 1925 – et malgré un certain 
nombre de concessions faites aux évolutions du 
temps – est resté attaché aux conventions de 
la presse écrite dont les racines remontent au 
XIX
e
siècle, lorsque le texte dominait. Autrefois, les 
cabochons du New Yorker étaient placés un peu au 
INTRODUCTION
PAR LUC SANTE
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[image: ]hasard, réalisés par divers artistes qui faisaient 
appel à des styles et à des thèmes variés au sein 
d’un même numéro. On avait l’impression que la 
direction artistique décidait de l’emplacement 
des illustrations surtout en fonction de leur taille. 
Au cours des dernières décennies cependant, ce 
magazine a pris l’habitude de confier tous les 
cabochons d’un même numéro à un seul artiste. 
Cela leur a conféré une nouvelle fonction, d’autant 
que l’informatisation de la mise en pages a plus 
ou moins éliminé leur nécessité. À présent, les 
cabochons du New Yorker ne sont plus des bouche-
trous, mais des divertissements à part entière, 
même si leur nature modeste fait qu’ils sont 
encore aujourd’hui essentiellement appréciés 
des connaisseurs.
Découvrir que l’artiste protéiforme Richard 
McGuire a tranquillement prospéré dans cette 
branche ne devrait surprendre personne. McGuire 
a écrit et dessiné Ici (2014), livre ineffable qui fait 
voyager dans le temps ; il est aussi réalisateur de 
films d’animation, auteur et illustrateur d’albums 
pour enfants, fabricant de jouets, créateur de 
couvertures mémorables pour le New Yorker, 
bassiste inoubliable (avec le groupe Liquid Liquid), 
et il occupe une très grande place dans le monde 
de la bande dessinée, tout en zigzaguant le long 
d’une carrière qui ne ressemble ni de près ni de 
loin à celle de ses collègues. C’est le Duchamp de 
cet art : un conceptualiste au talent formidable, 
qui n’a aucune envie de s’en tenir à une routine, 
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[image: ]mais dont chaque nouvelle entreprise suffirait à 
occuper la vie entière d’êtres moins doués. Ses 
séquences dessinées, il les utilise parfois comme 
si on lui avait commandé une bande dessinée 
de sept cases dans le Daily Bugle, sans aucune 
restriction si ce n’est l’absence de texte ; d’autres 
fois, comme s’il installait des publicités qui se 
suivent le long d’une grand-route ; d’autres fois encore, 
comme s’il dévoilait des extraits d’un flip book.
En dehors de la nature non verbale des séquences, 
et de leurs limites en matière de taille et de 
détails, leur autre caractéristique essentielle 
est spatiale : dans le New Yorker, les dessins 
sont éloignés les uns des autres, avec plusieurs 
pages d’intervalle entre eux, donc chacun doit 
être convaincant individuellement. À moins que 
vous soyez exceptionnellement attentif aux 
cabochons, il y a de grandes chances que vous 
remarquiez une séquence quelque part au milieu 
du magazine et qu’il vous faille revenir en arrière 
puis le feuilleter jusqu’au bout pour découvrir 
comment elle évolue. Parfois cependant, peu 
importe le moment où vous commencez à la 
suivre. Certaines séquences de McGuire sont des 
taxinomies : des cages à oiseaux, des chapeaux, 
des glaces, ou la collection de formes en fil de fer 
qui décore les pages liminaires de ce livre. Elles 
parviennent à être à la fois drôles et presque 
scientifiques, et vous regretterez sans doute 
qu’il n’y ait pas une centaine d’exemples plutôt 
que sept. D’autres séquences, comparables aux 
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[image: ]chroniques médiévales racontant la vie des 
saints, sont des épisodes qui peuvent être lus 
dans n’importe quel ordre. Par exemple, celles qui 
évoquent les investigations choisies d’un pigeon, 
ou les vicissitudes de la vie quotidienne du sel, du 
poivre, du ketchup et de la moutarde sur la table 
d’un restaurant.
Bien souvent cependant, les séquences sont 
narratives et se présentent sous différentes 
formes. Elles peuvent s’apparenter à une bande 
dessinée, comme le sketch burlesque du flamant 
rose et de son parapluie, même si la particularité 
spatiale d’une séquence éparpillée fait que le 
facteur temps peut être appréhendé avec bien 
plus de souplesse que dans une bande dessinée. 
L’intervalle entre deux dessins d’une séquence 
peut être mesuré en minutes (Taxi), en heures 
(Un jour), en semaines, ou même en mois (Trois 
Amis). Une séquence narrative peut consister 
en des rapprochements sommaires (Vagues ), en 
une intrigue serrée (Araignée) ou en un fatalisme 
grandiose digne d’un opéra (Triangle amoureux). 
Elle peut même être reliée à la manière des 
perles d’un collier, comme dans cette parodie 
improbable, haute en couleur et riche en 
rebondissements, d’une couverture célèbre du 
Saturday Evening Post de Norman Rockwell (Potins 
de salle de bains).
McGuire a un talent particulier pour doter les 
objets inanimés de personnalité. Il y parvient avec 
les moyens les plus minimalistes. Le malheureux 
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[image: ]parcmètre de Trois Amis a une espèce de visage 
figé en une mine outrée permanente, et sa voisine 
impassible, la boîte aux lettres, semble sourire 
fixement avec sa poignée. Mais ses autres objets 
ne prennent vie que grâce au langage du corps, si 
l’on peut dire. Dans Potins de salle de bains, le cou 
penché du rasoir le désigne comme un cancanier, 
les ciseaux ont une expression crédule due à 
leurs anneaux qui deviennent des yeux exorbités, 
le tube de dentifrice a l’air d’un plouc avec sa 
mèche de pâte qui pendouille hors du tube, et le 
fil dentaire est visiblement déchaîné. Ces objets 
sont pourtant dessinés avec le plus strict réalisme 
et n’ont même pas besoin des bras et des jambes 
qui sortent des cailloux dans Pierre, feuille, ciseaux.
McGuire a absorbé le modernisme classique et 
l’a redéployé afin de l’adapter à son propre usage. 
Il n’en faut pas beaucoup pour distinguer du 
Fernand Léger dans Subway, du Joan Miró dans 
Taxi, du El Lissitzky dans Échanges d’idées, du 
Vladimir Tatline dans Architecture, et n’importe quel 
expressionniste allemand dans Du bruit au-dessus. 
Chaque séquence fait appel à un style déterminé 
et à une ou plusieurs contraintes formelles : des 
visages coupés en deux, une césure horizontale, 
une grille étirée et tordue, ou encore, comme dans 
Toucher, un film entièrement constitué de gros 
plans. McGuire est un virtuose avec une armée de 
styles à ses ordres ; ils sont tous présents ici, de 
manière extrêmement condensée.
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parcmeétre de Trois Amis a une espéce de visage
figé en une mine outrée permanente, et sa voisine
impassible, la bofte aux lettres, semble sourire
fixement avec sa poignée. Mais ses autres objets
ne prennent vie que grace au langage du corps, si
l'on peut dire. Dans Potins de salle de bains, le cou
penché du rasoir le désigne comme un cancanier,
les ciseaux ont une expression crédule due &
leurs anneaux qui deviennent des yeux exorbités,
le tube de dentifrice a Iair d’un plouc avec sa
méche de pate qui pendouille hors du tube, et le
fil dentaire est visiblement déchainé. Ces objets
sont pourtant dessinés avec le plus strict réalisme
et n'ont méme pas besoin des bras et des jambes
qui sortent des cailloux dans Pierre, feuille, ciseaux.
McGuire a absorbé le modernisme classique et

'a redéployé afin de I'adapter & son propre usage.
Il n'en faut pas beaucoup pour distinguer du
Fernand Léger dans Subway, du Joan Mird dans
Taxi, du El Lissitzky dans Echanges d'idées, du
Vladimir Tatline dans Architecture, et n'importe quel
expressionniste allemand dans Du bruit au-dessus.
Chaque séquence fait appel & un style déterminé
et & une ou plusieurs contraintes formelles: des
visages coupés en deux, une césure horizontale,
une grille étirée et tordue, ou encore, comme dans
Toucher, un film entiérement constitué de gros
plans. McGuire est un virtuose avec une armée de
styles & ses ordres; ils sont tous présents ici, de
maniére extremement condensée.
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hasard, réalisés par divers artistes qui faisaient
appel a des styles et 4 des thémes variés au sein
d’un méme numéro. On avait I'impression que la
direction artistique décidait de I'emplacement
des illustrations surtout en fonction de leur taille.
Au cours des derniéres décennies cependant, ce
magazine a pris I'habitude de confier tous les
cabochons d’un méme numéro & un seul artiste.
Cela leur a conféré une nouvelle fonction, d'autant
que 'informatisation de la mise en pages a plus
ou moins &liminé leur nécessité. A présent, les
cabochons du New Yorker ne sont plus des bouche-
trous, mais des divertissements a part entiére,
méme si leur nature modeste fait qu'ils sont
encore aujourd'hui essentiellement appréciés
des connaisseurs.

Découvrir que lartiste protéiforme Richard
McGuire a tranquillement prospéré dans cette
branche ne devrait surprendre personne. McGuire
a écrit et dessiné Ici (2014), livre ineffable qui fait
voyager dans le temps; il est aussi réalisateur de
films d’animation, auteur et illustrateur d'albums
pour enfants, fabricant de jouets, créateur de
couvertures mémorables pour le New Yorker,
bassiste inoubliable (avec le groupe Liquid Liquid),
et il occupe une trés grande place dans le monde
de la bande dessinée, tout en zigzaguant le long,
d'une carriére qui ne ressemble ni de prés ni de
loin & celle de ses collégues. C'est le Duchamp de
cet art: un conceptualiste au talent formidable,
qui n'a aucune envie de s'en tenir & une routine,
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mais dont chaque nouvelle entreprise suffiraita
occuper la vie entiére détres moins doués. Ses
séquences dessines, il les utilise parfois comme
si on lui avait commandé une bande dessinée

de sept cases dans le Daily Bugle, sans aucune
restriction si ce n'est 'absence de texte; d'autres
fois, comme s'il installait des publicités qui se
suivent le long d'une grand-route; d'autres fois encore,
comme s'il dévoilait des extraits d'un flip book.

En dehors de la nature non verbale des séquences,
et de leurs limites en matizre de taille et de
détails, leur autre caractéristique essentielle

est spatiale: dans le New Yorker, les dessins

sont éloignés les uns des autres, avec plusieurs
pages d'intervalle entre eux, donc chacun doit
étre convaincant individuellement. A moins que
vous soyez exceptionnellement attentif aux
cabochons, il y a de grandes chances que vous
remarquiez une séquence quelque part au milieu
du magazine et qu'il vous faille revenir en arriére
puis le feuilleter jusquau bout pour découvrir
comment elle évolue. Parfois cependant, peu
importe le moment ol vous commencez a la
suivre. Certaines séquences de McGuire sont des
taxinomies: des cages a oiseaux, des chapeaux,
des glaces, ou la collection de formes en fil de fer
qui décore les pages liminaires de ce livre. Elles
parviennent a étre  la fois drdles et presque
scientifiques, et vous regretterez sans doute
qu'il 'y ait pas une centaine d’exemples plutot
que sept. D'autres séquences, comparables aux
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Songez & ce qu'est un cabochon, ce tacheron
méconnu de la page de magazine. Il est petit; il
rattire pas I'attention; il est ignoré par bien des
lecteurs qui cherchent avec persévérance la suite
d'un article parmi les colonnes et les encadrés.
Cest un cousin de Particle bouche-trou en bas

de page, sauf que sa langue est visuelle, ce qui
signifie quil a pour rdle de jeter une lueur, en plus
déquilibrer la longueur des colonnes. Aucun
magazine n'a été aussi fidéle aux cabochons que
le New Yorker, qui depuis 1925 - et malgré un certain
nombre de concessions faites aux évolutions du
temps - est resté attaché aux conventions de

la presse &crite dont les racines remontent au

xe sidcle, lorsque le texte dominait. Autrefois, les
cabochons du New Yorker étaient placés un peu au
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