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			«Pensar con el cuerpo es la vía más eficaz de usar el cerebro.»

			Luca Landò

			(neurobiólogo, periodista científico y escritor)

			«La neurociencia ha demostrado definitivamente que pensamos, sentimos e imaginamos con todo el cuerpo, no solo con el cerebro.»

			Ginette Paris

			(psicoanalista, docente universitaria y escritora)

			«En estos tiempos, donde todos repiten las mismas y viejas ideas porque no hay tiempo para reflexionar, es bueno oír algo original, vivo, preciso y provocador.»

			Rossana Cavaglieri

			(periodista y escritora)

			«En un futuro próximo, se comprenderá mejor la posibilidad de pensar con todo el cuerpo y esto llevará a revolucionar la educación tal como la entendemos hoy, cambiando nuestra forma de enseñar ciencias como la psicología y la biología.

			Esto libro es un interesante y predictivo mapa que aporta luz a nuestro camino hacia el futuro.»

			Frank Wildman

			(biólogo con Ph.D. en psicología somática y escritor)

		

	
		
			

			A Sandra y Bruno,

			sin los cuales este libro

			hubiera salido tres años antes.

		

	
		
			prólogo
Libros del cuarto tipo

			Hay libros que sirven para no pensar. Actualmente hay muchos y pueden sernos útiles en la medida que no nos volvamos dependientes de esta evasión y podamos volver a pensar. En otro momento, con la energía renovada, cuando queramos.

			Hay otros libros que sirven para pensar. Son menos abundantes y también son útiles. Siempre en la medida que consigamos estar presentes en este mundo con nuestros pensamientos, sin convertirnos en un simple compendio de ideas sobre aquello que nos rodea. 

			Y también hay libros que sirven para reflexionar sobre nosotros mismos. Son menos habituales. Al leerlos, nos plantean preguntas esenciales pero también incómodas. Aquellas preguntas que en la vida cotidiana escondemos en forma de conversaciones banales y automáticas. «Hola, ¿qué tal? Bien, gracias, ¿y tú?». O en los vericuetos del alma. «¿Soy realmente feliz con la vida que llevo?» «¿Quién soy en realidad?».

			Por último, encontramos una categoría aún menos frecuente de libros, libros únicos que nos invitan a ir más allá de la reflexión sobre nosotros mismos, a experimentar lo que realmente somos y sabemos. Al fin y al cabo, es así cómo nace el pensamiento filosófico como práctica de transformación y los estilos de vida y las perspectivas que se convierten en cotidianeidad. Así es cómo todo esto surge como construcción de uno mismo, y no solo de la propia mente. 

			Pensar con el cuerpo devuelve al libro esta función olvidada. Leyéndolo podemos descubrir o redescubrir aquello que ya sabemos, no intelectualmente, sino con el cuerpo. Espontáneamente, dejando aflorar lo más profundo, aquello que normalmente queda oculto por la actividad incesante de la mente. Se trata de una invitación a encarnar las intuiciones y el conocimiento experimentados en el ámbito experiencial, sin alejarnos de las prácticas más cotidianas de nuestro día a día. 

			La lectura de este libro ofrece la oportunidad de liberar el cuerpo de las ataduras de la mente que lo encierran. Responde al mismo objetivo la elección de renunciar a muestras de certificación y respetabilidad, como lo son las notas o la bibliografía, que llevarían una vez más al lector a buscar y acumular sugestiones mentales, como en una simple base de datos llena de nociones profundas pero infructuosas. Sin embargo, lo que resulta interesante en este texto es el hecho de rendirse a la realidad, como algo que puede descifrarse desde su lógica interna, y no como algo que deba modificarse para que coincida con la lógica de la mente. 

			El objetivo de quien escribe parece ser el de incluso no querer aportar nada nuevo, sino eliminar. Eliminar ideas para permitirnos sentir el cuerpo sin los filtros del pensamiento que, respecto al cuerpo real, siempre es un prejuicio. Un cuerpo que resulta ser un laboratorio de percepciones y caminos que la mente podrá descubrir si dejamos que sea el cuerpo quien actúe y, así, actuando, pueda hablarnos. 

			Pensar con el cuerpo reclama ser experimentado, vivido. No deja lugar al continuo vaivén de pensamientos, sino que más bien trata de hacer surgir en el lector su propio sentir. Aquello que está antes de su pensamiento. 

			FABRIZIO ANDREELLA 

			historiador de la mente y ensayista.

		

	
		
			introducción
¿Pensar con la cabeza o con el cuerpo?

			No creas nada de lo que digo, experiméntalo. 

			SATPREM

			Un episodio esclarecedor

			Al final de una presentación del libro, una señora muy amable, que ya lo había leído, se acercó a expresar su agrado de manera entusiasta. La reacción espontánea fue preguntarle qué otras obras le habían suscitado un entusiasmo similar. Respondió con los ojos brillantes. No recordaba el título, pero era un libro que hablaba de unos seres alados que venían de Venus. 

			Una respuesta literalmente fantástica. 

			Fue un episodio emblemático: creer en lo que dice un texto como este no es, en el fondo, muy diferente a creer en ‘seres alados que vienen de Venus’. En ambos casos se cree en algo que ha pensado otra persona, y el contenido es asumido como verdadero o falso según las propias convicciones.

			Ahora bien, el proceso de confrontación entre un contenido u otro con lo que uno siente o ha sentido en su interior es totalmente diferente. En el caso de un libro como este se puede creer solamente en aquello que encuentra respuesta en la propia experiencia. Y si la respuesta no es inmediata porque estamos frente a una perspectiva que nunca habíamos tenido en cuenta, se puede mantener la duda hasta que una experiencia la confirme o la desmienta. Dicho en otras palabras, en un caso se establece una relación entre lo que unos y otros imaginamos acerca de la realidad; y, en otro caso, se establece con base en experiencia de la realidad, caracterizada por un acceso directo al propio cuerpo y a lo que este revela. En resumen, la diferencia reside en pensar con la cabeza o ‘pensar con el cuerpo’. 

			Los dos tipos de verdad

			En un momento de nuestra trayectoria, se nos hizo evidente que la experiencia es capaz de anticipar, a veces con mucha anterioridad, aquello que después podrá explicarse, demostrarse y, más adelante, quizá adquirirse en el ámbito cultural. Por ejemplo, en los últimos años han aparecido estudios que demuestran que la clásica posición de sentarse —que aún hoy se recomienda—, en la que la columna vertebral y el fémur forman un ángulo de 90º, conduce a una deformación y degeneración de los discos vertebrales lumbares. Según estos estudios el ángulo más respetuoso con nuestra anatomía sería el de 135º, algo que quien haya investigado sobre el tema a través de una experiencia física directa ya ‘sabe’ y enseña desde hace décadas. O, incluso, para retomar un ejemplo del presente libro, ya en su primera edición hace casi veinte años, se apuntaba a la presencia de una relación recíproca entre los cambios de la composición de las bacterias del intestino y los cambios psicoemocionales del individuo. Algo que luego ha resultado ser uno de los descubrimientos médico-científicos más sorprendentes de los últimos años y ha dado lugar a un verdadero aluvión de libros sobre el tema.

			Este es el motivo por el cual, a partir de cierto momento, nos orientamos hacia la investigación de tipo experiencial. Las verdades nacidas del sentir y no del pensar —para ser más precisos, nacidas de un pensar basado en el sentir— pertenecen a una categoría de verdades diferentes, que el filósofo François Julien describe como: «Verdades no decretadas, sino ‘exudadas’. Que no se obtienen a golpe de inteligencia, sino que nacen de los lentos procesos de la conciencia. Que no se parecen en nada a lo que nos habían enseñado, sino que proceden de un depósito y un cúmulo de experiencias. Verdades que no son relativas al intelecto, sino al discernimiento». 

			Del manual a la brújula 

			Pasar de la verdad que nace del pensamiento a aquella revelada por la experiencia implica un cambio en la forma de vivir. Equivale, en cierto sentido, a pasar de querer dirigir el propio comportamiento siguiendo manuales, a empezar a seguir lo que nos dicta nuestro propio sentir que, como una máquina de la verdad, nos ayuda a descubrir quiénes somos. Mientras que los manuales de comportamiento, desarraigados por naturaleza de la realidad cambiante, a menudo están en contradicción entre ellos; nuestra brújula, tan cambiante como la realidad, mantiene la coherencia en el tiempo.

			La aproximación al pensamiento enraizado en el cuerpo es un proceso abierto y en muchos aspectos individual. Es por ello que el mero hecho de pensar en escribir un tratado al respecto resulta imposible. Sin embargo, puede ser útil compartir la comprensión y las perspectivas que han ido surgiendo a lo largo del tiempo y han resultado ser muy eficaces para descifrar las propias experiencias. Por eso hemos sentido la necesidad de aligerar, simplificar y reordenar los apuntes recogidos en el transcurso de los años, para hacerlos aprovechables para los demás. Se trata de una invitación a usarlos, no para que ‘crean’ en su contenido —lo que, insistimos, convertiría la lectura en una tarea inútil—, sino como una ocasión para reconsiderar y reelaborar la propia experiencia. 

		

	
		
			

			Advertencia: diferente a su texto complementario 

			de profundización Ser cuerpo, en la versión definitiva 

			de Pensar con el cuerpo se ha prescindido de notas 

			y referencias para facilitar una experiencia de lectura 

			fluida y libre de interrupciones.

		

	
		
			primera parte
PRINCIPIOS

			Es simple complicar las cosas,

			pero es complicado simplificarlas.

			Ley de MAYER

		

	
		
			1
El guía no está loco

			La drapetomanía (drapetes era el esclavo que huía) 

			es una enfermedad que cundió entre los esclavos 

			negros del sur de los Estados Unidos en el siglo pasado. 

			El síntoma principal era un deseo irrefrenable de huir, 

			una conducta que en la época era juzgada completamente de irracional:

			«Cuando el hombre blanco le obliga por la fuerza a ir al trabajo, 

			el negro realiza su tarea de manera desganada y distraída, 

			aplasta con los pies o arranca con la hoz las plantas que debería cultivar,

			rompe las herramientas de trabajo y arruina todo lo que puede arruinar».

			PETR SKRABANEK Y JAMES MCCORMICK

			Toda la educación, todo e l sistema moral e incluso la medicina clásica, predominantes en nuestra cultura, reflejan la idea de que el guía (o en otras palabras, el que coordina lo que ocurre dentro de nuestro organismo) está loco. Por lo que debe ser controlado con preceptos morales, voluntad y ejercicio y llevado por el camino correcto con castigos, antibióticos, vitaminas, operaciones o represiones, según los casos, para evitar que su naturaleza ilógica e incontrolable nos lleve hacia la autodestrucción. Es más, de no hacerlo, puede suceder de todo. Este concepto no sólo invade, sino que claramente contiene buena parte de la medicina y de la psicoterapia generadas en este siglo. De ahí surgió la noción de que una dosis de sentido común suministrada desde el exterior puede reencaminar el organismo (en el campo médico), el inconsciente (en el campo psicoterapéutico) y nuestra voluntad (en el campo educativo y escolar), y se hizo predominante la idea de que la transmisión forzada de valores al estudiante o al paciente es indispensable. Como si la persona por sí misma no estuviese animada por una organización sana que quiere sólo lo mejor.

			Nos resulta fácil pensar que, como ocurre en cualquier otro ecosistema, el organismo humano también se rige por una forma intrínseca de autogestión, capaz de coordinar todas sus necesidades fisiológicas y psicológicas. Una coordinación de este tipo solo es posible si existe un instrumento que vaya más allá de la conciencia. Si la conciencia se forma en relación con la breve historia de un individuo, por su naturaleza, sólo puede ser contingente e influenciable. Por lo tanto, de poca confianza para cumplir el objetivo de mantener el equilibrio tan complejo y sofisticado que se ha formado a lo largo de millones de años. Por todos estos motivos y por cómo ha sido nuestra experiencia, somos más propensos a creer que, en cuestión de coordinación, existe otro nivel capaz de ir más allá de los fanatismos del momento, los condicionamientos morales y educativos, culturales, ideológicos, religiosos, históricos, familiares y todos los factores contingentes por los cuales uno está influenciado en un momento concreto. Pero nos parece difícil pensar que esta organización inteligente esté representada por alguna otra estructura psíquica concreta, o como hemos mencionado paradójicamente al principio, por un guía. La jerarquía no tiene ningún sentido cuando partimos de la premisa de que en un ecosistema, como es el cuerpo humano, no existe un centro y que, si existe, se encuentra en todas partes.

			Empecemos entonces a movernos desde la perspectiva que considera la existencia de una forma de gestión que no está loca, sino oculta, como el sistema operativo de un ordenador, capaz de administrar una cantidad de información mucho más grande de la que vemos en pantalla. E inconsciente, como es necesario que sea para lograr administrar, en el tiempo más breve posible, la formidable cantidad de información que surge de la experiencia, las sensaciones, las percepciones y probablemente también de una serie de dimensiones desconocidas para nosotros. Presente en cada parte del sistema y, como el ADN, en cada célula individual del organismo. Pensamos en una organización inteligente intrínseca al sistema en su conjunto, que, precisamente porque no está loca, frente a información nueva, tiene la capacidad de autocorregirse continuamente, de realizar nuevas elecciones, de reorientarse. 

			Con estas presuposiciones, el criterio con el que nos plantamos ante cualquier problema físico, psicológico o moral se modifica radicalmente. Llegados a este punto, el objetivo ya no es sustituir dicha gestión interna con la presunción de saber mejor cómo actuar, sino colaborar y suministrar la información que puede ser útil para decidir mejor.

			En el campo psiquiátrico, los delirios de los enfermos son considerados gratuitos y sin sentido. En geriatría la forma de hablar incoherente de los enfermos de Alzheimer se considera igual, con la misma justificación que la del chirrido producido por un aparato que no funciona. Hace tiempo, los sueños de las personas y los dibujos de los niños gozaban de la misma consideración. Ahora, en varios campos, empieza a emerger otra orientación y muchos investigadores ofrecen una valoración distinta de lo que el organismo produce espontáneamente, viendo en el síntoma un intento del organismo por reorganizarse de una manera más sana y de curarse. A partir de esta iniciativa innovadora, se empiezan a tomar en serio las alucinaciones de los enfermos mentales, como también se hizo con los sueños en el siglo pasado. Si antes de Freud eran juzgados los delirios sin sentido, hoy, gracias al psicoanálisis y a todas sus variadas ramificaciones, son ampliamente reconocidos y utilizados como herramientas de crecimiento personal, sea por sus mensajes simbólicos o como formas de arte espontáneo. De igual manera, si para los enfermos de Alzheimer hoy existe la Validation Therapy, que revaloriza la función y el sentido de lo que ellos generan, dicen o hacen, no hay que excluir la posibilidad de que algún día, si seguimos con esta lógica, se llegue a descubrir que hay un criterio que subyace en la aparición de una enfermedad invalidante como la esclerosis múltiple, o detrás de una simple gripe. 

			De hecho, a partir de la experiencia clínica de numerosos profesionales, a menudo ha quedado en evidencia que precisamente las personas que desarrollan algunas enfermedades incapacitantes son, paradójicamente, personas que en una fase anterior se hicieron cargo de otras personas durante mucho tiempo (personal o profesionalmente). Por lo tanto, no se puede excluir que con la enfermedad se encuentren en un estado exasperado de dependencia por una lógica compensación. Si nos ponemos a examinar la historia concreta de distintas personas afectadas por el síndrome de fatiga crónica, a menudo se verifica una hiperactividad, una vida densa de compromisos profesionales o humanos que durante muchos años han saturado cada trocito de tiempo y de energía. Observando estas conexiones, resulta creíble que la enfermedad responda a un diseño concreto o, mejor dicho, a un principio imprescindible de autorregulación que, si en un nivel macroscópico compensa la estructura psicológica del individuo, a nivel microscópico puede reflejarse sobre las reacciones bioquímicas y orgánicas. Pero, ¿cuál es el principio en el que se inspira un organismo cuando compensa la vida de un individuo de una manera tan prepotente y radical?

			Suma cero

			El gran riesgo que se corre al intervenir terapéuticamente desde fuera sobre el proceso psicofísico de una persona es el de alterar su equilibrio. El organismo humano naturalmente tiende al mantenimiento de una condición de estabilidad (denominado homeostasis por la ciencia, pero que podría ser definido mejor como homeodinámica para clarificar el nexo entre el continuo trabajo de adaptación y la estabilidad que dicho trabajo ofrece). Gracias a este mecanismo, tenemos 37 ºC de temperatura tanto en verano como en invierno, tanto junto a la chimenea como al salir de casa bajo la nieve. O no engordamos cinco kilos si comemos cinco kilos de patatas, ni adelgazamos cinco kilos si nos pasamos cinco días sin comer o si perdemos cinco litros de líquidos al correr bajo el sol. ¿Qué ocurre entonces cuando se interviene en la homeostasis? 

			Tomemos el caso de un culturista que ingiere testosterona, una hormona que tiene efectos masculinos y que se usa en ciertos ambientes para aumentar la masa muscular. Algunas de las consecuencias principales que derivan de su ingestión son la atrofia de los testículos y los daños que sufren algunos órganos internos como el hígado y los riñones. Frente a la ingestión de una sustancia que el organismo produce de forma natural, éste, que siempre tiende a mantener una condición de estabilidad con respecto a los principales parámetros biológicos, inhibe la producción interna. Para lograrlo, neutraliza en mayor o menor medida la glándula que la produce —el testículo en el caso de la testosterona— atrofiándola. El daño a los órganos internos deriva, en cambio, del hecho de que alguno de los efectos de la testosterona es transportar recursos (y consecuentemente la respiración y la circulación) hacia la parte estructural del sistema y, en concreto, hacia el aparato musculoesquelético, en detrimento de la parte visceral (es decir, de los órganos internos). De este modo, el equilibrio específico del individuo se quiebra. (El hecho de que los hombres sean más estructurales y menos viscerales que las mujeres tal vez podría explicar por qué viven menos que ellas. La vitalidad y el bienestar derivan de la vitalidad de los órganos y sólo en una mínima parte de la robustez de los aparatos estructurales, que, en cambio, ofrecen una forma de poder físico y de seguridad. El mejor equilibrio funcional puede, por lo tanto, ubicarse en un punto comprendido entre el más vital y más expuesto, por un lado, y el más potente y menos vital, por el otro.)

			En el lado opuesto podemos tomar como ejemplo las personas que usan sustancias, como el éxtasis o la marihuana, cuyo efecto es el de ponerles más en contacto con el interior del cuerpo y con los órganos. Y, por lo tanto, de facilitarles el profundizar en las emociones y la sensibilidad, en sensaciones de bienestar y serenidad. Estas sustancias actúan impidiendo la reabsorción de serotonina —el neurotransmisor que provoca tales sensaciones—, manteniéndola así en circulación. El resultado de forzar el mecanismo con ayuda de sustancias externas, tal como muestran muchos estudios, es la impermeabilización de las membranas de las células nerviosas contra la serotonina. Por tanto, una reducción de sus agradables efectos. Por ejemplo, con una sola dosis de éxtasis se eliminan los síntomas de una carencia de serotonina durante tres meses. Después de cierto tiempo, la liberación emocional que se logra bajo el efecto de tales sustancias, o de otras del mismo tipo, provoca el aumento de la dificultad de obtener el mismo tipo de bienestar de manera espontánea.

			Este es el precio que paga el organismo cada vez que intentamos sacarlo de su equilibrio natural. El primer efecto al forzarlo es una reacción igual y contraria para salvaguardar la homeostasis, con un posible daño ulterior ligado a su desplazamiento hacia una especialización: sólo músculos y nada de órganos o, lo opuesto, muchas emociones y poca estructura. A este riesgo se le suma el del limitado conocimiento que aún tenemos acerca de los sofisticados equilibrios del organismo. ¿Qué se puede decir, por ejemplo, de la ingestión, tan de moda, de la melatonina? Sabemos que es una hormona producida de forma natural por la epífisis y que uno de sus efectos —en gran parte desconocidos— es actuar contra el envejecimiento y los radicales libres. En realidad, también en este caso, la ingestión comporta una interferencia con los delicados equilibrios hormonales, cuyas consecuencias globales por el momento no conocemos. Pero, por analogía, podemos imaginar que uno de los primeros efectos podría ser la disminución de la capacidad del organismo de producir melatonina espontáneamente. Se observa que los estudios que documentan con certeza sus efectos positivos han sido realizados en animales que no la producen por sí mismos por vía interna y que, por lo tanto, desde el punto de vista metabólico, no responden al mecanismo de autorregulación que hemos descrito. De hecho, no es posible un sistema de autorregulación para un parámetro relativo a una sustancia que el organismo no produce. Además es importante resaltar que en los seres humanos la producción de melatonina se reduce con el paso de los años, pero es posible que eso no ocurra debido un proyecto necesariamente erróneo en origen. Más bien, como en otros casos aparentemente inexplicables, esta reducción podría responder a una motivación funcional que no conocemos.

			Ahora, como hemos dicho al principio y como veremos mejor más adelante, los mecanismos físicos y psicológicos de un ser humano nunca funcionan separadamente, sino que son regulados internamente por una única forma de gestión del sistema. Por lo tanto, cada vez que se influye en parámetros físicos como fuerza y debilidad, juventud y vejez, en el hombre, en una medida mucho mayor que en los animales usados en los experimentos, en realidad también se provoca una interferencia sobre tendencias psicológicas. 

			Si por ejemplo se cura una anemia con dosis adecuadas de hierro, sin tener en cuenta que el síntoma refleja coherentemente sobre el plano físico una necesidad psicológica de menor energía (funcional por un motivo x, en cierto momento de la vida), es posible que, una vez se haya resuelto ese problema en el plano físico, aparezca la misma necesidad psicológica bajo otra forma, como torcerse un tobillo, una alergia o agotamiento. Porque el ecosistema humano, además de no estar loco, no está dispuesto a cambiar sus planes si no tiene motivos de peso. En teoría, por lo tanto, aunque se descubriese una molécula capaz de hacernos invulnerables y que no fuera autorregulada internamente, el organismo recuperaría la vulnerabilidad abandonada, de la que había logrado alejarse al forzar un mecanismo individual, desplazándola a otro plano (por ejemplo, el neuromuscular o el inmunitario).

			Si lo que se ha dicho hasta ahora es cierto con respecto a las hormonas y para todas las sustancias producidas por el organismo, se puede suponer que ocurre lo mismo con las vitaminas y los minerales. Con alguna diferencia, ya que, como la mayor parte de estas sustancias se introducen en el organismo mediante la alimentación, el problema es que, si se ingiere más de lo necesario, lo que se inhibe es la capacidad de absorberlas. Por otro lado, si uno cree que los alimentos de cultivo no orgánico, como los que llegan normalmente a nuestras mesas, según diferentes estudios, contienen un promedio de alrededor de un cuarto del contenido de las principales sales minerales que necesita el organismo (como zinc, manganeso, cobre, hierro, magnesio) con respecto a los productos correspondientes cultivados con métodos naturales, es obvio que también las carencias generadas desde el exterior constituyen un ataque a la homeostasis. Con estas presuposiciones puede justificarse la ingestión saludable de un amplio abanico de vitaminas y minerales durante periodos en que se sospecha que hay carencia o por fuertes cambios físicos (tras una enfermedad, una etapa difícil), como también la ingestión contemplada a partir de análisis específicos u otros indicios que ofrecen indicaciones sobre los elementos que faltan. Pero si en estos casos se permite que el organismo restablezca las reservas agotadas de algún elemento concreto, el uso sistemático de las complementaciones vitamínicas y minerales amenaza con comprometer un equilibrio que nadie puede afirmar conocer a fondo.

			El significado original de la palabra terapia

			Aunque vemos que prestar atención a un síntoma y esperar para curarlo puede ser ventajoso para entender la información que trae consigo, no siempre una enfermedad se cura sola, sin tratarla, como la gripe (en una semana sin nada o en sólo siete días con antibióticos). En algunos casos —como por ejemplo con una meningitis o una pulmonía— puede ser ventajoso eliminar o limitar los daños en cierto nivel y dejar para luego la posible comprensión del significado. Lo que cuenta no es cómo se interviene, sino la actitud de la persona que le reconoce a la enfermedad una motivación, una lógica, una inteligencia, una dignidad y una funcionalidad, aunque se trate de planos que escapan a la evidencia. Y eso requiere un abordaje terapéutico que se acerque más al sentido etimológico de la palabra. 

			De hecho, la acepción corriente es distinta al significado original del vocablo griego therapeia, es decir, ‘servicio, acompañamiento, asistencia’. Un significado al que el terapeuta puede atenerse cuando desarrolla su rol, y acompaña y asiste en el proceso de crecimiento del otro, es decir, cuando pone a disposición del organismo la información que, según su propia intuición, experiencia y creatividad parecen adecuadas y necesarias para mantener el proceso en curso y no interrumpirlo. Suena bastante presuntuoso —por parte de médicos, psicoterapeutas, docentes...— el querer eliminar una enfermedad, un malestar, una dificultad, sin ocuparse del sentido profundo que puede tener para el individuo; queriendo sustituir la enorme cantidad de información a disposición del organismo de la persona a la que uno se enfrenta, con la poca información que se tiene sobre el otro (a menudo mezclada con proyecciones personales), con la intención de modificar el proceso espontáneo de desarrollo del otro con las propias certezas y conclusiones.

			Un elemento clave en este tipo de servicio es el respeto, o más bien el sentido de sacralidad del proceso en curso del otro. Se trata de una sacralidad fácilmente reconocible por quien realice un abordaje no estrictamente materialista, pero que, una vez está convencido de que el guía no está loco, puede aplicarse tan bien en medicina como en psicoterapia o en docencia. Llegados a este punto, que el proceso de crecimiento tenga lugar debido a una enfermedad, a un malestar, a dificultad de aprendizaje, a una expresión de índole artística o deportiva o de otro tipo, no tiene importancia. James Hillman, uno de los psicoanalistas neojunguianos más activos, escribe en El código del alma, tras una cuidada descripción de las más variadas dificultades escolares de algunos de los personajes de mayor talento de nuestro siglo, de Churchill a Matisse, de Picasso a Thomas Mann, de John Lennon a Woody Allen: «Quizá deberíamos leer de otra forma los datos de los problemas de aprendizaje y de los casos de dificultades escolares. En vez de ‘no le iba bien en la escuela’, deberíamos leer: ‘Se salvó de la escuela’… Pero, ¿qué padre y qué psicólogo están a la altura de subir tan alto y de tener la vista tan buena? ¿Y qué niño, aunque sea un genio, podría permanecer obstinadamente ligado a sus propias intuiciones, si no fuese empujado por una total incomprensión o por síntomas inhabilitantes como dislexia, déficit de atención, alergias, asma, hiperactividad, todas las molestias que pueden alejar a un niño de la escuela? De la escuela, dije, pero no del aprendizaje; de la instrucción, pero no de la intuición, no de aquella justa ceguera que abre otros tipos de visión».

			Por más absurdo que parezca, ahora ya está claro que para quien se mueve en este nuevo territorio, ya no puede existir una terapia que sea entendida convencionalmente. Existe más bien un proceso de autorregulación basado en la información disponible. En ese sentido, también el diagnóstico adquiere un significado distinto. Si en términos convencionales el proceso del diagnóstico consiste en una recopilación de información separada del proceso de curación, según las nuevas suposiciones, el proceso de adquisición de información que permite al organismo elecciones distintas es ya en sí mismo curación. Una vez la información necesaria y suficiente para reorientar el proceso esté a disposición de quien lo vive en primera persona, esta reorientación puede darse automáticamente. El síntoma no es más que una zona oscura que hay que indagar, como un aspecto de uno mismo que no se logra vivir y concretar. En el síntoma ya está presente la parte de uno mismo que aún no ha emergido de la conciencia. En este sentido, tomar conciencia de los aspectos de uno mismo contenidos en el síntoma, lleva a completarse y, por lo tanto, a curarse. 

			Una vez se ha encontrado lo que falta en la propia vida, en general, el síntoma ya no tiene razón de ser. La enfermedad representa, pues, una completitud, y aunque el organismo en general está disponible a los cambios necesarios, no se puede decir que también lo esté la mente del individuo. Después de todo, como en un programa de ordenador, el cuerpo no hace lo que uno quiere, sino lo que puede hacer. Éste es uno de los motivos por el que, en el caso de enfermedades graves, hay veces que una persona, al comprender el mensaje intrínseco de sus síntomas, empieza a cambiar y elige una manera distinta y menos peligrosa de completarse, pero a menudo, cuando se niega a recoger la nueva información que le ofrece la enfermedad, termina delegándole la compensación del desequilibrio del alma.

			Todo eso implica, en esencia, que cada situación en la que uno se encuentra o la enfermedad que uno tiene es siempre la mejor solución disponible en ese preciso momento, basándose en la información disponible. Sin embargo, esta información puede ser ampliada —ése es el objetivo fundamental de la terapia —para llegar a una solución mejor. Pero si desde el exterior suprimimos ese tipo de organización, esa enfermedad, esa molestia (que tal vez llamamos así sólo porque no tenemos a mano información más completa), la organización que resulte no podrá ser más que secundaria, tanto de nombre como de hecho. Y, por lo tanto, menos apropiada a las necesidades del individuo. Porque la primera elección ya ha sido hecha. Y no sólo eso: desde el momento en que la adquisición de la información lleva a descubrir que la posición en que nos encontramos —que a menudo llamamos enfermedad— sigue siendo la mejor para nosotros en ese momento, muchas veces curarse significa simplemente observar, comprender y respetar lo que sucede, en lugar de interrumpirlo o modificarlo.

			Pongamos un ejemplo: ¿cuántas mujeres, cuando no desean tener intimidad física, dicen que tienen dolor de cabeza? Muchas. Y se trata de personas que han encontrado una solución creativa al problema. Al menos otras tantas tienen dolor de cabeza real, por el mismo motivo, pero quizá no lo saben y lo suprimen con un analgésico. Hay una minoría que se toma la responsabilidad de decirle a la pareja que no tiene ganas. Después, quizá tiene que enfrentarse a otro tipo de problemas en la relación, raramente sufre dolores de cabeza cuando se acuesta. Una mujer que realmente tiene dolor de cabeza en esta situación concreta, puede vivir la molestia como una enfermedad y —si los analgésicos no sirven— acudir a un médico. 

			En el momento en que éste la ayude a adquirir la información sobre la funcionalidad de la molestia (y a menudo es suficiente que le pregunte: «¿Cuándo aparece? ¿Qué le impide hacer?»), ella misma puede decidir si quiere conservar el síntoma, dejar de vivirlo como una enfermedad y respetarlo por su funcionalidad. Las dificultades con las que la mujer se puede encontrar al asumir la responsabilidad de la propia necesidad, en el caso que se examina, la de no tener intimidad cuando una no la desea, pueden llevarla a optar por continuar con la solución del dolor de cabeza. O, por el contrario, si siente que sus capacidades internas y las circunstancias son las adecuadas y necesarias puede decidir acceder a una mayor claridad en sus propias necesidades personales y modificar su relación con el otro. 

			Las distintas maneras de ocuparse de la necesidad que hemos esbozado en el ejemplo (hablar con la pareja, decir que se tiene dolor de cabeza, tenerlo realmente por falta de conocimiento de la necesidad real) son todas respetables. Y si por una parte es justo informar e informarnos de las diversas posibilidades que tenemos para resolver un problema, el médico o el terapeuta no pueden atribuirse el derecho de juzgar o sustituir lo que sería más económico o funcional, según su punto de vista, con lo que (en el estado actual de las cosas) lo es realmente para nosotros. La historia y la educación de cada uno es tan individual que, especialmente cuando está en juego la evolución personal, es funcional que cada uno elija la solución que considere más oportuna.

			En resumen, tenemos una mujer que tiene una necesidad (la de poder elegir cuándo tener una relación sexual) pero que no reconoce dicha necesidad como legítima o coherente con la propia identidad. El síntoma, es decir, el dolor de cabeza, expresa la necesidad y por tanto ya de por sí completa —y tal vez se pueda decir que cura— a la persona. El núcleo de la persona, por lo tanto, ha vuelto a encontrar su completitud, aunque no su identidad consciente. Sin embargo, se abren nuevas posibilidades. La persona, si le reconoce inteligencia a su síntoma, puede tratar de entender qué hace el síntoma para ella y hacerlo de otro modo, como por ejemplo, hablarle a su compañero de la necesidad de participar en la elección del momento en el que tener relaciones o, en el caso en que este camino no pueda ser recorrido, buscar otras formas creativas para lograr el mismo objetivo. Quizá podría llegar a decir que tiene dolor de cabeza sin tenerlo realmente. O conservar el dolor de cabeza pese a que sabe exactamente por qué le vino, pero dándose cuenta de que tiene dificultades para intentar caminos alternativos. O, en cambio, puede conservar el dolor de cabeza aun sin entender por qué le vino, pero sabiendo
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