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      Die Stimme der Sängerin war nicht ganz wie die eines Vogels, sondern eher wie ein Dutzend zusammen, alle auf einmal, tief in einem nach Kiefern duftenden Wald.

      Ich warf einen Blick auf meinen Bruder. »Jonathan?«

      »Ja?«

      »Du hast gerade zugestimmt, dass die Angels den Dodgers überlegen waren.«

      Er schaute von ihr weg, und ich spürte, wie die Luft zwischen ihnen zerriss. Ich hatte nichts als Verärgerung über seine mangelnde Aufmerksamkeit gespürt, bis er mich wieder ansah und sein ganzes Gesicht sich von gefräßig und zielstrebig in das übliche distanzierte und arrogante Gesicht verwandelte.

      »Diese Saison?«

      »Hast du mir überhaupt zugehört?«, fragte ich.

      »Was hast du gesagt?«

      »Daniel. Ich weiß nicht, ob ich ihm verzeihen soll. Ich sollte es tun. Aber …«

      »Schau, du hast sechs Schwestern und mich. Alle deine Schwestern werden dir sagen, dass du deinen Ex komplett vergessen solltest. Ich sage dir, dass du ihm verzeihen solltest, wenn du musst, aber wenn du es tust, mach es einfach und rede nicht mehr drüber.«

      Er war in seine Ex-Frau verliebt, die ihn wegen eines anderen Mannes verlassen hatte. Natürlich wäre er derjenige, der am nachsichtigsten wäre, und natürlich war er deshalb derjenige, den ich mir zum Reden ausgesucht hatte.

      »Jedes Mal, wenn ich ihn ansehe«, sagte ich und wandte mich wieder der Sängerin zu, »sehe ich, wie er Sex mit diesem Mädchen hat.«

      »Sieh ihn nicht an.«

      Ich faltete meine Hände auf dem Tisch. Ich sollte meinen Ex nicht sehen. Nie mehr. Aber er hatte angerufen, und ich hatte mit ihm zu Mittag gegessen, wie eine verdammte Närrin. Er hatte gesagt, es sei geschäftlich, und in gewisser Weise war es das auch. Wir hatten eine gemeinsame Hypothek und Rechnungen, und ich kannte die Details seines Wahlkampfs für das Amt des Bürgermeisters ungefähr so gut, wie ich seinen Körper kannte. Am Ende hatte er mich natürlich gebeten, zu ihm zurückzukehren, und ich hatte meine Tränen zurückgehalten und abgelehnt.

      »Ich dachte, mich hätte es schlimm erwischt.« Jonathan führte seinen Drink zu den Lippen und beobachtete die Frau, die am Klavier stand, wie ein Falke eine Maus beobachtet.

      Ich fühlte, wie sich ein plötzlicher Spannungsball in meiner Brust aufbaute. Ich konnte ihn nicht genau einordnen, aber es irritierte mich. »Kennst du sie? Die Sängerin?«

      »Wir haben heute Abend noch etwas vor.«

      »Gut, denn ich wollte gerade sagen, dass du dich ihr vielleicht vorstellen möchtest, bevor du auf sie sabberst. Vielleicht ein Abendessen und eine Show.«

      Er lächelte ein breites Jonathan-Grinsen. Nachdem seine Frau ihn verlassen hatte, war er zu einem frauenmordenden Arschloch geworden, aber diese Seite von ihm ließ er uns nur selten sehen. Ich fühlte mich mit ihr unwohl. Nicht, weil er mein Bruder war, was eigentlich hätte reichen sollen, sondern wegen eines beunruhigenden, leeren Gefühls, das ich verjagte.

      »Fahr für ein paar Wochen nach Tahoe oder so«, sagte er. »Zieh dir Skier an. So bekommst du noch ein Geschwür.«

      Die Musiker hörten auf, und die Leute klatschten. Sie war gut. Mein Bruder applaudierte nur mit den Augen und hob sein Glas auf sie in die Luft.

      »Entschuldige mich, ich muss auf die Toilette.« Ich stand auf und ging den Gang hinunter. Ich schaute nicht zurück, da ich mir sicher war, dass ich Blut und hübsche schwarze Federn sehen würde, während mein Bruder das arme Mädchen vernichtete.

      Ich lehnte mich gegen die Rückseite der Kabine und starrte auf den einzelnen Streifen Toilettenpapier, der von der Rolle baumelte. Ich hatte ein paar Stücke in meiner Tasche, nur für den Fall, dass mein Bruder mich zu einer weiteren Müllhalde bringen würde, aber ich wollte sie nicht benutzen. Ich wollte dieses Gefühl der Leere untersuchen, ihm auf den Grund gehen.

      Daniel hatte mich voller Stolz angesehen, so als hätte er den geeignetsten Partner für das gefunden, was er sein wollte. Er war so erfreut wie ein König, der eine Torte öffnet und das Wunder von vierundzwanzig Amseln darin vorfindet.

      Ich war Tink, kurz für Tinkerbell, wegen meiner kurvenreichen, zierlichen Gestalt. Eine fröhliche Fee. Nicht jemand, den man hungrig ansah. Deshalb hatte Daniel seine Redenschreiberin gefickt. Er hatte sie weder respektiert noch war er von ihr bezaubert gewesen.

      Im Flur wurde ich von etwas überrascht, was mich bis ins Mark traf. Ich roch Kiefern, tief im Wald, feucht am Morgen nach einer Nacht mit Lagerfeuern und Gesang. Die brennende Holzkohle und der Tau vermischten sich wie in Liedern mit Spuren von Zigarettenrauch, der aufstieg und verschwand. Und dann war der Geruch weg.

      Er hätte von jedem kommen können. Von der umwerfenden farbigen Frau mit dem süßen Lächeln. Von dem Teller mit dem heißen Fleisch, der mir über den Weg lief. Es könnte die Luft des Parkplatzes gewesen sein, die durch die Tür kam, bevor sie sich schloss.

      Aber nein.

      Er kam von dem Mann mit dem dunklen Anzug, der dünnen rosa Krawatte, den vollen Lippen und dem Zweitagebart. Seine Augen waren schwarz wie eine Straftat, und sie blieben an mir hängen, als sich sein Körper auf die Bank schwang.

      Der Geruch war von ihm ausgegangen, nicht von dem Mann, der bei ihm saß. Er war in seinem Blick, der auf mich gerichtet war und mich entwaffnete. Er war wunderschön. Nicht mein Typ, überhaupt nicht. Aber das leichte Grübchen in seinem Kinn, der kräftige Kiefer, der dunkle Haarschopf, der über die Stirn fiel, schienen richtig zu sein. Genau richtig. Ich schluckte. Mein Mund hatte angefangen zu wässern, und mein Hals war trocken geworden.

      Er drehte sich um, um der Kellnerin etwas zu sagen, und ich schnappte nach Luft. Ich hatte vergessen zu atmen. Ich legte meine Hände auf die Knöpfe meiner Bluse, um sicherzugehen, dass sie geschlossen waren, denn ich hatte das Gefühl, als hätte er mich ausgezogen.

      Ich hatte zwei Möglichkeiten, um zu Jonathan zurückzukehren: hinter dem Klavier entlang, was der überfüllte, kürzere Weg war, oder vor ihm entlang, direkt an dem Mann mit der rosa Krawatte vorbei.

      Ich wollte, dass er mich ansah, aber er verbrachte die ganze Zeit, in der wir uns so nahe waren, damit, ernsthaft mit dem Mann neben sich zu reden, dem mit dem Babygesicht und den geschwungenen Lippen. Als ich vorbeiging, bemerkte ich den verbrannten, taufeuchten Kiefernduft, der keinen Sinn ergab, und ging weiter.

      Ich fühlte ein Ziehen an meinem Handgelenk, ein warmes Gefühl, das kribbelte. Seine Hand lag auf mir, sanft, aber entschlossen. Ich blieb stehen und betrachtete ihn, wie er meine Hand zu seinem Gesicht führte. Er zog mich zu sich, bis er in Flüsternähe war. Ein Schauer aus Erregung fuhr plötzlich von meinem Nacken bis zwischen meine Beine und weckte mich dort, wo ich dachte, dass ich gestorben sei.

      Ich konnte nicht atmen.

      Ich konnte nicht sprechen.

      Wenn er mich geküsst hätte, hätte ich meinen Mund für ihn geöffnet. Das wusste ich ganz sicher.

      »Ihr Schuh«, sagte er mit einem Akzent, den ich nicht zuordnen konnte.

      »Was?« Ich konnte nicht aufhören, seine Augen zu betrachten: braun, groß, mit längeren Wimpern, als es legal sein sollte, unter Brauen, die perfekt für ein ausdrucksstarkes Gesicht waren.

      Trug ich Schuhe? Stand ich gerade? Musste ich einatmen? Essen? Oder könnte ich einfach von der Energie zwischen uns leben?

      Er zeigte auf meinen Schuh.

      »Sie haben sich ein Souvenir aus der Damentoilette mitgebracht.«

      Er war wunderschön, selbst als er mit diesen vollen Lippen lächelte. Musste ich mich abwenden, um zu sehen, wovon er sprach? Entweder das – oder ihm meine Zunge in den Hals stecken.

      Ich schaute nach unten.

      Ich hatte Toilettenpapier auf meinem Stiletto.

      »Danke«, sagte ich.

      »Es war mir ein Vergnügen.« Er ließ meine Hand los.

      Die Stelle, die er berührt hatte, fühlte sich wie eine verpasste Gelegenheit an, und ich ging ins Badezimmer, um mein Souvenir zurückzubringen.
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      Ich kam um sechs Uhr morgens am Downtown L. A. Filmset an. Der Speisewagen war unter dem Viadukt aufgestellt, und die Oberbeleuchter und Helfer kamen gerade erst an.

      Die Regisseurin des Films und meine Zimmergenossin Katerina standen bereits an der Kaffeestation. Dieser Film war ihre letzte Chance. Sie hatte das Studio, das ihren oscarnominierten Film finanziert hatte, auf Gewinne verklagt, die ihr zustanden. Das Studio hatte darauf bestanden, dass die Produktion mit Verlust arbeitete, und gewonnen.

      Nun war ihr Name sprichwörtlich in den Schmutz gezogen worden, aber sie hatte die Sache mit Spucke und Kaugummi zusammengefügt. Ich war ihr Script Supervisor fürs Wochenende.

      »Seien wir doch ehrlich, Tee Dray«, sagte sie und zeigte mit dem Strohhalm ihres Kaffees auf mich, »wir haben nicht das Budget, um die Gewerkschaft für Wochenendgespräche zu bezahlen.« Sie trug eine Baseballmütze über einem enganliegenden, schwarzen Pixie Cut, den nur sie tragen konnte. Eine vietnamesische Mexikanerin mit athletischem Körperbau, die so aussah, als gehöre ihr der Laden. Voll und ganz.

      »Du weißt, dass ich die ganze Sache finanzieren würde«, sagte ich. »Du könntest dich leicht von deinen Investoren in Katar trennen.«

      »Würdest du?«

      »Ich habe meinen Treuhandfonds nicht angerührt.«

      »Ich würde mich verpflichtet fühlen, dich zu ficken.«

      »Ich glaube, ich komme bald zu dem Punkt, an dem ich darauf zurückkommen würde.«

      »Du brauchst einen Mann«, sagte sie. »Einen Schwanz, der die Traurigkeit aus dir herausfickt.«

      »Nette Ausdrucksweise.«

      »Die Wahrheit ist nicht immer schön. Ich verkupple dich mit meinem Bruder, und du kannst mich mit deinem verkuppeln.«

      »Du hast keinen Bruder.«

      »Du kannst einem Mädchen nicht vorwerfen, es zu versuchen. Was ist mit Michael?« Sie hob eine Augenbraue und neigte ihren Kopf zu dem Mann, der gerade in seinen Wohnwagen stieg. Der Hauptdarsteller der Produktion hatte deutlich gemacht, dass er an mir und ein paar anderen attraktiven Frauen am Set interessiert war. Er war eine männliche Hure, aber eine nette.

      Ich presste die Lippen zusammen, und obwohl die Sonne gerade über die Skyline schien, war es hell genug für sie, um zu sehen, wie die prickelnde Hitze meine Wangen überzog.

      »Theresa«, sagte sie mit zur Seite geneigtem Kopf. »Was ist gerade mit deinem Gesicht passiert?«

      »Ich war gestern Abend mit Jonathan aus, und da war ein Typ. Ein Mann. Ich hatte Toilettenpapier am Schuh und …«

      »Du? Miss Perfect?«

      »Ja. Das war mir so peinlich.« Ich senkte meine Stimme fast bis zu einem Flüstern. »Er war atemberaubend.«

      Sie stützte sich auf eine Hüfte. »Los Angeles ist voller atemberaubender Männer.«

      »Er war anders. Als er mich berührte …«

      »Er hat dich berührt?«

      »Nur mein Handgelenk. Aber es war wie Sex. Ich schwöre, so etwas habe ich noch nie gefühlt.«

      »Das sagst du mir jetzt?«

      Edgar, ihr Assistent kam in Hörweite, und ich blickte zu Boden. Allein wenn ich an diesen Mann in der Nähe eines Fremden dachte, fühlte ich mich verwundbar.

      »Kat«, sprach Edgar schnell, »das LAPD …«

      »Kann fünf Minuten warten«, schoss Katerina zurück und zog mich hinter einen Wohnwagen. »Du hast hundertzwanzig Sekunden, um mir von diesem Neuen zu erzählen.«

      »Braune Augen. Schwarze Haare. Das ist alles.«

      »Du scheinst seit dem Dickerino-Jungen weg von blond zu sein.«

      »Ein Meter achtzig groß. Kräftig. Mein Gott, seine Hände. Sie waren groß und stark und … Das ergibt keinen Sinn. Aber als er mich ansah, wurde meine Haut heiß. Alles, woran ich denken konnte, war … du weißt schon.«

      »Hast du seine Nummer?«

      »Nicht einmal einen Namen.«

      Ihr Telefon klingelte, und drei Personen näherten sich gleichzeitig. Ihr Tag hatte begonnen. Sie drehte sich weg, rief aber über ihre Schulter.

      »Du siehst aus, als wärst du gerade aufgewacht.«

      Sie hatte recht.
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      Daniel und ich hatten ein Loft in einer alten Korsett- und Gürtelfabrik gekauft, die kurz vor der großen Rezession erweitert und in Luxus-Lofts umgewandelt worden war.

      Jetzt war er weg, und ich saß damit fest. Ich pendelte quer durch die Stadt nach Beverly Hills, um bei WDE, der größten Agentur in Hollywood, die Kundenbuchhaltung zu betreiben und die besten Schauspieler, Regisseure, Schriftsteller und prahlerischsten, giftigsten Arschlöcher der Welt anzuziehen.

      »Hey, Fly Girl.« Gene beugte sich über meinem Schreibtisch. »Der Geschäftsführer von Rolf Wente möchte, dass Sie bei Warners nachhaken.«

      Ich tippte auf meine Anrufliste. »Wir haben ausgehende Anrufe zu ihnen.«

      »Sie sehen müde aus. Wie war das Wochenende? Party gemacht?«

      Wenn ich nicht antworten würde, und wenn ich nicht ins Detail ginge, würde er mir eine Viertelstunde lang von seinen Partyerlebnissen erzählen. Ich musste ihm das Gefühl geben, als hätte er etwas aus mir herausgeholt.

      »Ich war neulich in dieser kleinen Absteige. Frontage. Waren Sie schon mal da?«

      »Ja. Natürlich.«

      »Mein Bruder und ich sahen diesen Lounge-Act. Die Sängerin war großartig. Faulkner. Irgendetwas Faulkner. Wie der Schriftsteller.«

      »Nie von ihr gehört«, sagte er.

      »Schöne Stimme. Originell.«

      »Warum schicken Sie mir nicht die Fakten? Vielleicht geben wir dort mal WDE-Knete hin. Bringen Sie die Assistenten mit. Geben Sie ihnen das Gefühl, geliebt zu werden.«

      »Okay.« Ich kehrte in der Hoffnung, dass er gehen würde, zu meiner Arbeit zurück.

      »Und haken Sie bei Warners nach, okay? Wenn wir den alten Rolf verlieren, sitzen wir auf einer knochentrockenen Autobahn auf unserem Arsch. Lassen Sie mich bis zum Ende des Tages alle Neuigkeiten wissen.«

      Mir war nicht klar, dass ich, wenn ich einen Musiker vorschlug, verpflichtet war, auf Firmengeld zu einer weiteren Show ins Frontage zu fahren. Ich war schon beim Gedanken daran erschöpft, bis ich mich an den Mann mit der rosa Krawatte erinnerte.

      Was, wenn er wieder dort wäre?

      Nachdem ich den Veranstaltungskalender des Clubs überprüft hatte, schnappte ich mir mein Telefon und ging nach draußen.

      »Deirdre?«, sagte ich, als ich hörte, wie sie abnahm. »Bist du da?«

      »Wie spät ist es?«

      »Zehn. Was machst du nächsten Donnerstagabend?«

      Bettlaken raschelten. »Ich muss spät im Tierheim sein.«

      »Willst du ausgehen?«

      »Ich kann nichts Schickes machen, Tee. Das macht mich krank.« Meine Schwester Deirdre verachtete den Konsum der Reichen.

      »Es ist nicht schick. Irgendwie eher schäbig. Ich will nicht nur mit Leuten von der Arbeit gehen.«

      »Ich bin kein guter Puffer.«

      »Du bist perfekt. Du hältst mich auf Trab.«

      Sie seufzte. »In Ordnung. Du bezahlst aber. Ich bin pleite.«

      »Kein Problem.«

      Damit legten wir auf. Deirdre würde mir einen Grund geben, dem WDE-Publikum zu entfliehen, vor allem, wenn der atemberaubende Mann dort wäre.
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      »Wie viele hast du schon gehabt?«, fragte ich Deirdre, als sie fast auf die Bar des Frontage fiel.

      »Meinen Zweiten« Sie nahm die Hand von ihrem Schopf mit lockigem roten Haar und hielt zwei Finger hoch. Alle acht von uns hatten die roten Haare, aber nur sie hatte die Locken. »Nicht, dass das wichtig wäre.«

      »Es ist wichtig«, sagte ich.

      »Nein.« Deirdre stellte ihr Glas ab. »Das ist es nicht. Weißt du, worauf es ankommt?«

      »Lass mich raten. Die Armen und Hungrigen?«

      Deirdre wurde wütend. Ich hatte sie erwischt, bevor sie ihre Ansprache halten konnte. Sie hasste das. »Du hast mehr Geld als der Vatikan. Du bist unglaublich süß und denkst, dass du Probleme hast.«

      »Aussehen und Geld sind nicht alles an einer Person.«

      »Tu nicht so, als seien sie egal. Das sind sie nicht. Wenn du sehen würdest, was ich jeden Tag sehe.«

      Die Lichter wurden gedimmt, und wir applaudierten. Die Sängerin Monica Faulkner erschien am Klavier für »Stormy Weather«, als wolle sie die Wolken vom Himmel reißen, könne aber nicht hoch genug greifen. Eine unbekannte Sängerin, in einer Stadt voller Berühmtheiten, stand vor dem Klavier und sang in einem für andere Zwecke gebauten Raum die Lieder anderer Leute. Sie wechselte von Stormy Weather zu etwas Traurigerem. Mein Gott, sie legte alles in jedes Wort und jede Note.

      Bei dieser Frau gab es keine halben Sachen. Sie hatte die Kontrolle über mich. Sie sang im Tempo von klappernden Tasten und summenden Druckern. Es gab einen offenen Ort in mir, an dem die Professionalität zerbrach, die Lustlosigkeit zerriss und die Traurigkeit pulsierte. Sie streichelte die Stelle und stieß dann zu.

      Ich vermisste Daniel. Ich vermisste die Härte seines Körpers und die Berührung seiner Hände. Ich vermisste sein Lachen und die Art und Weise, wie er im Schlaf meine Brust mit seiner Hand bedeckte, das Gewicht seines Arms auf meiner Schulter, und die Art und Weise, wie er sein hellbraunes Haar aus dem Gesicht strich. Ich vermisste es, ihn anzurufen, um ihm zu sagen, wo ich war. Ich war eine unabhängige Frau. Ich konnte ohne ihn oder irgendjemanden gut funktionieren. Aber ich vermisste ihn, und ich vermisste es, geliebt zu werden. Als er mich einmal betrogen hatte, ertrank meine ganze Freude über seine Liebe in Bitterkeit. Ich war wehmütig um etwas Totes.

      »Geht es Ihnen gut?«, fragte Gene. Er hatte den Tisch verlassen, um an der Bar mit mir zu reden. Er war mein »Typ«: dunkelblond, ehrgeizig, lockeres Lächeln, selbstbewusst. Aber er war einfach der schlimmste dieser Idioten in Hollywood.

      »Ja, danke.«

      »Sie ist gut. Die Sängerin.«

      »Großartig.« Ich fühlte eine Abwesenheit zu meiner Rechten, wo Deirdre gestanden hatte.

      »Ich glaube, wir könnten etwas aus ihr machen. Ein wenig Spucke und Politur, kürzerer Rock. Den Körper einbeziehen. Sammy hat Geraldine Stark unter Vertrag. Sie versucht, in die Modebranche zu kommen. Könnte eine enge Zusammenarbeit werden.« Er zwinkerte mir zu, als könnte ich seine Doppeldeutigkeit überhören.

      »Ich hoffe, es klappt«, sagte ich. »Ich gehe kurz auf die Toilette.«

      »Wir sehen uns am Tisch.« Er nahm sein Glas. »Versetzen Sie mich nicht.«

      Deirdre war nicht auf der Toilette. Ich sah nur die gleiche Rolle Toilettenpapier wie vor zwei Wochen vor mir. Noch ein Stück, das hing. Natürlich eine andere Rolle, aber dieselbe Länge. Nicht genug.

      Einfach nicht genug.

      Der Flur vor dem Badezimmer führte nach draußen, wo eine kleine Sitzgruppe mit Aschenbechern vom Parkplatz abgesperrt worden war. Ich hörte Schreie und das wiederholte Rufen von »Schlampe«. Obwohl ich normalerweise unangenehme Szenen vermied, ging ich hin, um nachzusehen.

      Ein roter Porsche Boxster war auf dem Behindertenparkplatz geparkt, und auf der Motorhaube breitete sich Deirdre mit ihren ganzen ein Meter achtzig und 68 Kilogramm auf dem Rücken aus. Der schreiende Mann war fünfzehn Zentimeter kleiner und zehn Kilogramm leichter – wenn ich das Gewicht des Petroleums in seinen Haarprodukten nicht mitzählte. Er trug von Kopf bis Fuß Leder und hatte eine Stimme wie ein Auto, das kreischend zum Stillstand kommt.

      »Geh. Vom. Porsche. Runter.« Er schubste sie, während er schrie, aber sie war wie Ballast.

      »Entschuldigung«, sagte ich.

      Vielleicht hatte er mich gehört. Ich hatte keine Zeit, darüber nachzudenken; das Weitere ging so schnell. Er zog an Deirdres Revers und riss sie nach vorne. Wie ein Baby mit einem Bauch voller Milch erbrach sie sich in einem großen Schwall. Es spritzte auf seine Jacke, den Boden und das Auto. Er schrie auf und ließ sie los. Sie rollte von der Motorhaube, übergab sich dabei noch einmal und landete auf dem Boden.

      »Scheiße!«, schrie er, als ich versuchte, meine Schwester gegen den Reifen zu setzen. »Scheiße. Gott. Kotze? Kotze ist Säure! Wissen Sie, was das mit der Farbe machen wird? Und meine verdammte Jacke?«

      »Wir werden für den Schaden aufkommen.«

      Ich war zu sehr mit Deirdre beschäftigt, um mir die Mühe zu machen, mir den Widerling anzusehen. Sie war bewusstlos. Ich drückte ihre Wangen zusammen und schaute in ihren Mund, um zu sehen, ob sie erstickte. Das tat sie nicht, denn sie kotzte mir direkt auf meine Bluse. Ich lehnte mich zurück und sagte etwas wie Igitt, aber der Mann in Leder übertönte es.

      »Das ist eine Sonderlackierung. Scheiße! Verdammt, das ganze Auto muss neu gemacht werden. Und ich habe morgen etwas vor.«

      »Entschuldigung«, murmelte ich und klopfte Deirdre auf die Wange.

      Wenn er nicht von seiner Wut und Dummheit geblendet gewesen wäre, hätte der Ledertyp wahrscheinlich nicht getan, was er dann vor meinen Augen tat. Er kam um das Auto herum und trat Deirdre in die Hüfte.

      »Hey!« war alles, was ich zu sagen hatte.

      Ich hatte nicht einmal die Chance, aufzustehen und ihn herauszufordern, bevor er zurückfiel, als hätte sich mitten im Flug eine Flugzeugtür geöffnet. Dann hörte ich einen Knall. Ich schaute zurück zu Deirdre, um mich zu vergewissern, dass es ihr gut ging.

      Eine Stimme, sanft und doch scharf, fragte: »Trinkt sie oft so viel?« Ein Mann mit einem jungen Gesicht, blauen Augen und geschwungenen Lippen kniete neben mir. Er sah nicht mich, sondern Deirdre an. »Ich glaube, sie hat eine Alkoholvergiftung.«

      Ein weiterer Knall. Ich zuckte zusammen. Spritzer von Erbrochenem landeten auf meiner Nase, und ich sah zum Auto auf. Ledertyps Wange wurde gegen die Motorhaube des Porsches gedrückt.

      »Spin«, sagte eine geschwungene Lippe, »nimm’s locker, ja?«

      Über ihm war der atemberaubende Mann, mit diesen Wimpern und einem so fest angespannten Kiefer, dass die Muskeln hervortraten, und hielt Ledertyps Gesicht mit seinem Arm unten.

      »Sagen Sie dieser Dame, dass es Ihnen leidtut.« Er drückte Ledertyps Gesicht in die Kotze. »Adesso, stronzo.«

      »Er sollte sich bei meiner Schwester entschuldigen«, sagte ich. »Nicht bei mir.«

      »Fick dich!« Der Volltrottel wand sich. Er wurde für seine Bemühungen gegen die Motorhaube geschlagen. »Ich sage keinen Scheiß.«

      Spin zog Ledertyp an seinem Kragen hoch und knallte sein Gesicht mit einem ekelerregenden Schlag auf das Auto.

      »Ich rufe 9-1-1 an«, sagte Geschwungene Lippen.

      »Aber ich …« Ich dachte, Sie wären der Freund dieses Typen. Ich verstummte, als mir klar wurde, dass er wegen Deirdre anrufen würde, nicht wegen seines atemberaubenden Freundes oder des Widerlings, dessen Gesicht immer wieder auf der Motorhaube landete.

      »Sag.« Schlag. »Es.« Schlag. »Tut.« Schlag. »Dir.« Schlag. »Leid«, sagte der Typ namens Spin durch die Zähne.

      Ledertyps Gesicht rutschte zum Rand der Motorhaube und wischte dabei die Kotze ab, bis ich aus meiner geduckten Position sehen konnte, wie sich das Blut und die farbwegätzende Magensäure auf seinen Wangen vermischten.

      Er war ein Mistkerl und hatte meine Schwester getreten, aber er tat mir leid. »Es ist okay, wirklich, ich …«

      »Ja, wir haben einen Notfall«, sagte Geschwungene Lippen völlig unbeeindruckt in das Telefon. »Alkoholvergiftung.«

      Schlag.

      »Es tut mir leid!«, rief er.

      »Glauben Sie ihm, Contessa?« Wunderschön. Selbst wenn er gerade einen Typen auf der Motorhaube eines Porsche verprügelte, waren seine Lippen reiner Sex. »Glauben Sie, es tut ihm leid?«

      Es dauerte einen Moment, bis ich bemerkte, dass er mit mir sprach, während eine Augenbraue sich wie eine Parabel in seinem Gesicht wölbte, das so entschlossen, leidenschaftlich und zielstrebig, aber dennoch ruhig war, als sei er so gut in dem, was er tat, dass er nicht ins Schwitzen kommen musste.

      »Ja«, sagte ich, »ich glaube ihm.«

      »Ich glaube, er bereut es«, sagte er. »Aber ich glaube nicht, dass es ihm leidtut.« Er lehnte sich auf den Besitzer des Porsche, der durch eine blutige Nase weinte, zu mir. »Was denken Sie?«

      Ich weiß nicht, was über mich gekommen war. Das Bedürfnis, ehrlich zu sein, hatte mich und diesen großartigen Mann vereint. Es war auf sichere Art und Weise intim, und dieses Arschloch in Leder musste leiden.

      »Nein, ich glaube nicht, dass es ihm leidtut.«

      Sein Grinsen erhellte die Nacht. Ich befürchtete, dass sein breites Lächeln mich in den Abgrund stoßen könnte.

      »Zeig ihr, dass du es ernst meinst«, sagte er in Ledertyps Ohr, schaute mich aber dabei an. »Nimm die Kotze von diesem hässlichen Scheißauto.« Er ließ nicht zu, dass der Kerl sich bewegte. »Mach sie weg.«

      »Weiblich«, sagte Geschwungene Lippen völlig sachlich. »Mitte dreißig. Gebaut wie ein Kleiderschrank.«

      »Leck die Scheiße auf, oder du küsst wieder die Haube.«

      Ledertyp erstickte und schluchzte, während Blut aus seiner Nase strömte. Ich stand auf und sah den Mann an, der meine Schwester getreten hatte. Ich fühlte, wie die beiden Männer auf dem Dach etwas ausströmten. Hitze. Energie. Etwas, was mir unter die Haut kroch und sie kribbeln ließ. Und als der Widerling seine Zunge herausstreckte und das Erbrochene von der Motorhaube leckte, verwandelte sich das Kribbeln in eine Befreiung von der Angst, der ich mir bis jetzt nicht bewusst gewesen war.

      »So ist es gut«, sagte Spin. »Glauben Sie ihm jetzt, Contessa?«

      »Ja.«

      Spin riss den Mann hoch, und ich wusste anhand seines Gesichtsausdrucks, dass er den Kerl noch einmal dazu bringen würde, die Motorhaube zu küssen. Der Abstand und die angewandte Kraft würden Knochen nicht nur brechen, sondern zermalmen.

      Ich stand auf. »Ich denke, Sie haben Ihren Standpunkt klargemacht.«

      Spins so unerbittliches Gesicht verwandelte sich in etwas Sanfteres, Offeneres, so als ob eine Erkenntnis nicht seine Intelligenz, sondern seine Nebennieren erreichte.

      Er lächelte. »Ich dachte, Sie würden sich über ein großes Finale freuen.«

      »Meine Schwester wird blaue Flecken haben. Sein Gesicht ist verletzt. Der Gerechtigkeit ist Genüge getan.«

      »Come vuoi«, sagte er und zog Ledertyp wieder zurück. »Schlüssel.« Er streckte seine Hand aus, während der Mann weinte und Tränen über sein Blut strömten.

      »Nein, Mann, nehmen sie nicht mein Auto.«

      »Dieses Auto?« Er zog die Schlüssel aus Ledertyps Tasche und drückte einen Knopf. Die Türen wurden entriegelt, und die Lichter blinkten. »Sie gehen mir mit dieser minderwertigen, beschissenen Blechdose der Einstiegsklasse aus den Augen.«

      Er öffnete die Tür, stieß den Mann hinein, warf ihm die Schlüssel hinterher und schlug die Tür zu. Nach wenigen Sekunden sprang das Auto an und quietschte davon.

      »Der Krankenwagen kommt«, sagte Geschwungene Lippen hinter mir mit angespannter Stimme.

      Er hatte Deirdre hochgezogen und war kurz davor, unter ihrem Eigengewicht zu fallen. Sein Freund griff ein und half, sie zu den Raucherbänken zu tragen. Von drinnen hörte ich Klatschen. Die Sängerin war fertig. Die Menschen würden bald zum Rauchen nach draußen kommen. Der atemberaubende Mann zog die Ärmel seines Jacketts gerade und berührte seine Krawatte. Sie war blau.

      »Geht es Ihnen gut?«, fragte ich.

      »Ja. Und Ihnen?« Er nahm eine Schachtel Zigaretten aus seiner Tasche und bot mir eine an.

      Ich lehnte mit einem Kopfschütteln ab und warf einen Blick auf Deirdre, die sich gegen Geschwungene Lippen lehnte. Er müsste gerettet werden.

      »Es geht mir gut. Bedeckt mit Erbrochenem, aber gut«, sagte ich.

      »Sie sind ruhig geblieben, während Sie das alles sahen. Ich bin beeindruckt.« Er schob eine Zigarette ein Stück hinaus, nahm sie zwischen seine Zähne und zog sie aus der Schachtel, während er abwesend mit einem silbernen Feuerzeug spielte.

      »Oh, ich bin nicht ruhig.«

      Er lächelte, als er das Feuerzeug entzündete und mich über die Flamme hinweg ansah. Dann schloss er das Feuerzeug langsam mit einem lauten Klicken. Ich hatte eine Sekunde Zeit, um wegzulaufen und mich neben meine Schwester zu setzen – einen Schritt zurückzutreten. Aber das tat ich nicht.

      »Aber Sie sehen nicht aufgebracht aus«, sagte er. »Sie sind errötet. Ihr Herz rast. Ich kann es sehen.« Er trat nach vorn. »Ihr Atem, Sie versuchen, ihn zu kontrollieren. Aber es funktioniert nicht. Wenn ich Sie so in einer anderen Zeit oder an einem anderen Ort sehen würde, würde ich denken, Sie wären bereit, zu ficken.«

      Er beobachtete mich nur und ließ den Rauch in einem weißen Miasma aufsteigen. Meine Lungen nahmen in so kurzer Zeit mehr Luft auf, als sie es jemals zuvor getan hatten. Ordinäre Sprache brachte mir normalerweise den Geschmack von Teer und Galle auf die Zunge, aber bei ihm schickte sie eine Hitzewelle von meinen Knien zu meinem unteren Rücken.

      »Ich mag diese Ausdrucksweise nicht.« Das kam aus meinem Mund, bevor ich merkte, dass ich es nicht wirklich so meinte.

      »Vielleicht.« Er griff in seine Tasche und zog eine weiße Visitenkarte heraus. »Vielleicht auch nicht.«

      Ich nahm die Karte. Antonio Spinelli, Esq., eine Telefonnummer aus der Innenstadt. Ich sah auf, um ihn zu fragen, was für ein Anwalt Trottel dazu brachte, Kotze von einem Auto zu lecken, aber er ging bereits auf einen schwarzen Maserati zu. Geschwungene Lippen lehnte Deirdre sanft gegen mich.

      »Haben Sie sie?«

      »Ich habe sie«, sagte ich und hielt meine Schwester aufrecht. »Danke.«

      »Kümmern Sie sich um sie.« Er deutete an, dass ich mich neben Deirdre setzen sollte, bevor einer der vielen Raucher, die den Club verließen, es tun würde. »Sie ist gefährlich.«

      Ich lächelte ihn an und sah zu, wie er auf der Beifahrerseite einstieg und sie gemeinsam wegfuhren. Ich saß neben meiner Schwester und wartete auf den Krankenwagen.
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      Ich steckte die Karte in meine Tasche und fuhr mit Deirdre im Krankenwagen mit. Meine Schwester war chronisch depressiv, und sie nahm Medikamente mit Alkohol ein. Wir wussten alle, wie es lief. Sie wurde im Rollstuhl hineingefahren. Leute schrien. Sie überprüften ihre Vitalwerte. Eine Krankenschwester gab mir einen Kittel, damit ich meine vollgekotzte Kleidung ausziehen konnte. Das Top mit V-Ausschnitt hatte weite Ärmel und Teddybären in einem bewölkten Himmel. Meine hochhackigen Absatzschuhe waren absurd mit den rosa Hosen, die vier Größen zu groß waren.

      Sie gaben Deirdre B-Vitamine, und nachdem sie festgestellt hatten, dass sie keinen Schaden an ihrem Gehirn angerichtet hatte, den sie sich nicht leisten konnte, ließen sie mich mit ihr im Zimmer zurück. Meine stinkende Kleidung befand sich in einer Plastiktüte unter meinem Stuhl. Früher hätte ich immer Daniel angerufen. Aber meine neue Mitbewohnerin und ich hatten uns darauf geeinigt, dass sie die Person sein würde, mit der ich reden würde, da reden das war, was ich am meisten vermisste.

      
        
        – Ich bin mit meiner Schwester im Krankenhaus. Es ist alles in Ordnung. Werde nicht nach Hause kommen. –

      

      

      Die Nachricht kam sofort.

      
        
        – Ich verlasse das Set in drei Stunden. Soll ich kommen? –

      

        

      
        – Sicher. Sequoia –

      

      

      Meine Jacke war zerknittert in der Plastiktüte. Ich hatte die Karte des Anwalts aus Gründen, die ich nicht nennen konnte, in die Tasche des Kittels gesteckt. Sie wog vierzig Pfund in meiner Tasche. Sie war wärmer geworden, als die Sanitäter nach den Daten meiner Schwester fragten, nach ihrer Versicherung, ihrem Alter, wie viel sie getrunken hatte. Sie vibrierte und brummte, während ich darauf wartete, dass sie wieder zu Bewusstsein kam.

      
        
        – Okay. Welche Schwester? –

      

        

      
        – Deirdre. Sie war in Sri Lanka. Du kennst sie nicht. –

      

        

      
        – Die besoffene linke Freiheitskämpferin? –

      

        

      
        – LOL ja –

      

      

      Ich ging hinaus in den Warteraum der Notaufnahme. Sequoia war ein schönes Krankenhaus, aber die nächsten Stunden standen auf der Liste der wirklich schlechten Zeiten, die nicht einmal interessant genug waren, um darüber zu sprechen. Der Warteraum war bis spät in die Nacht aktiv, aber langsamer, als ob die Schrecken von Los Angeles für ein paar Stunden eine Pause einlegen würden. Babys schrien und die Fernseher zeigten Nachrichtensender. Ich ging zum Automaten und starrte auf die Anzahl der Verpackungen, unfähig zu entscheiden, was ich halbwegs essbar fand.

      Ein etwa siebenjähriges Kind drängte mich aus dem Weg, steckte einen Dollar in den Schlitz, schlug auf die Knöpfe, als ob es sein Job wäre, und stand vor mir, während die Maschine brummte. Aber nichts passierte. Nichts kam heraus.

      Ich ging in meinem Kopf den nächsten Tag durch. Katrina müsste mich zurück zum Frontage fahren. Ich würde mein Auto holen, nach Hause fahren, und –

      Es gab einen lauten Knall, als ob eine Kugel in Fiberglas eingeschlagen hätte, und ich zuckte zusammen, da ich nicht bemerkt hatte, dass ich mit den Gedanken woanders gewesen war. Antonio Spinelli, immer noch im schwarzen Anzug, berührte die Maschine, und als er die Stelle fand, die er brauchte, schlug er wieder zu. Zwei Tüten mit Chips fielen herunter, und das Kind stürzte sich darauf. Der Anwalt lächelte mich an und zuckte mit den Schultern. Unter den toten, flachen Leuchtstoffröhren war er umwerfender als er es auf dem dunklen Parkplatz gewesen war.

      »Möchten Sie etwas?«, fragte er.

      Er behielt seine Augen auf mein Gesicht gerichtet, aber ich war mir meiner Krankenhausbekleidung und meiner Absatzschuhe bewusst. »Was machen Sie hier?« Ich klang klein und unbedeutend, wahrscheinlich, weil ich versuchte zu sprechen, während ich den Atem anhielt.

      Er zuckte mit den Schultern. »Ich besorge Ihnen ein spätes Abendessen.« Er deutete auf das Innere des Automaten wie eine große Blondine, die Buchstaben dreht. »Käsechips? Ringe?«

      Ich fühlte mich wie allein auf einer Serengeti-Ebene mit einem Geparden, der mich umkreiste. »Sie haben die ganze Zeit auf mich gewartet?«

      »Mir fiel auf, dass Sie vielleicht nach Hause gefahren werden müssen, also folgte ich dem Krankenwagen.«

      »Ein Rechtsanwalt, der einen Krankenwagen verfolgt, obwohl er weiß, dass es niemanden zum Verklagen gibt.«

      Er lächelte. »Was für ein Gentleman wäre ich?«

      »Noch einmal. Was machen Sie hier?« Mein Mund schmeckte, als befände sich ein Stück wochenaltes Roastbeef in ihm. Ich trug Kleidung, die selbst in der richtigen Größe nicht gepasst hätte, und meine Pfennigabsätze fühlten sich wie Folterwerkzeuge an. Mein Kopf tat weh, meine Schwester war wegen einer Alkoholvergiftung im Krankenhaus, und ein schöner Gott wollte Chips mit mir teilen.

      Antonio nahm einen Geldschein heraus und fütterte die Maschine. »Ich glaube, ich habe auf dem Parkplatz einen schlechten Eindruck gemacht.« Er drückte mehr Knöpfe, als für einen Artikel erforderlich waren.

      »Ihre Absichten waren gut. Ich danke Ihnen dafür.«

      »Aber meine Methoden?«

      Dinge fielen in die Öffnung. Chips, Bonbons, Cracker, Kekse, plumps, plumps, plumps, plumps, plumps. Er musste einen Zwanziger hineingesteckt haben.

      »Ich versuche, nicht allzu viel darüber nachzudenken.«

      »Sie waren sehr beherrscht.« Er hockte sich hin, um seine Tüten zu nehmen. »So eine Frau habe ich noch nie getroffen.«

      »Abgesehen vom Erregtaussehen?« Ich verschränkte meine Arme und fühlte mich entblößt.

      »Solche Frauen habe ich schon getroffen.« Er reichte mir einen Apfel, das einzige Stück echtes Essen, das es im Krankenhausautomaten gab. Er sah mich auf eine Weise an, die mir nicht gefiel. Nicht ein bisschen.

      Nur, dass es mir gefiel. Ich nahm den Apfel. Ich wurde mir der Teddybären auf meinem Hemd und meiner Haare, die völlig unordentlich herunterhingen, zu bewusst. Meine Lippen waren rissig, und meine Augen waren schwer von zu vielen wachen Stunden. Vielleicht war das das Beste. Morgenfrisch auszusehen hätte seinen Blick eher sexuell interessiert als intensiv erscheinen lassen.

      Er trat neben einem unbequem aussehenden Plastikstuhl und bedeutete mir, mich hinzusetzen. Ich hielt meinen Apfel an die Brust gedrückt und setzte mich. Er legte unser Essen auf den Sitz neben mir und setzte sich auf die andere Seite.

      »Wie geht es Ihrer Schwester?«, fragte er.

      Ich seufzte. »Es wird ihr gut gehen. Ich meine, das wird es nicht, weil sie es wieder tun wird. Aber bis zum Nachmittag wird sie wieder fit sein.«

      Er schaute nachdenklich, nahm eine Tüte Nüsse vom Stuhl und legte sie zurück. »Es ist unmöglich zu ändern, was man ist. Man trinkt auf diese Art und Weise, wenn man gegen sich selbst kämpft.«

      »Wieso kennen Sie sich damit so gut aus?«

      »Ich hatte einen Onkel.«

      Er öffnete einen Müsliriegel, und ich sah dabei zu, wie sein Finger in die Zellophanfalte glitt und dabei genug Druck ausübte, um die Verbindung zwischen den Schichten zu schwächen und zu spalten. Es war mühelos. Ein Kind könnte das tun. Aber die Anmut dieser einfachen Bewegung war exquisit. Ich drückte meine Beine zusammen, weil ich mir immer wieder vorstellte, wie diese Hände flach auf der Innenseite meiner Oberschenkel lagen.

      »Es war meine Aufgabe, ihn morgens abzuholen«, fuhr er fort. »Er sorgte für meine Mutter, also musste er losziehen und Geld verdienen. Jeden Morgen musste ich ihn suchen. Ich fand ihn auf der Straße, auf der Piazza, wo auch immer. Ohnmächtig, mit Wein über seinem Hemd. Ich spritzte ihm Wasser ins Gesicht und schickte ihn zur Arbeit am Dock. Ich meine, er nannte mich einen Stronzo, aber ich habe den Job erledigt.«

      Seine Geschichte öffnete Türen und ganze Flure für weitere Fragen. Die Möglichkeit, mit ihm Stunden in diesem Wartezimmer zu verbringen, war ein wenig zu verlockend. Ich hatte gesehen, was er dem Mann angetan hatte, der meine Schwester getreten hatte, und ich hatte das Gefühl, dass er kein normaler Anwalt war. Etwas war im Gange, und herauszufinden, was, war so, als würde man eine Schlange streicheln, um das Klicken der Schuppen zu spüren.

      »Was machen Sie hier?«, fragte ich. »In Los Angeles?«

      Er zuckte mit den Schultern. »Kalifornische Zulassungen sind einfach. Und das Wetter ist schön.«

      »Mein Name ist Theresa.«

      »Ich weiß.« Er lächelte über meinen schockierten Gesichtsausdruck und blickte so besorgt umher wie eine Katze auf der Fensterbank. »Ich habe Sie während des Wahlkampfs von Daniel Brower zum Bürgermeister im Fernsehen gesehen. Zumindest einen Teil davon. Ich glaube, er könnte gewinnen.«

      Ich musste lila geworden sein, obwohl ich mein Gesicht nicht verzog und meine Schultern gerade blieben.

      Er warf seine Augen nieder, als hätte er zu viel gesagt. »Es geht mich natürlich nichts an.«

      »Dass mein Verlobter Sex mit seiner Redenschreiberin hatte, ist offenbar eine Sache von ganz Los Angeles. Irgendwelche Details in der Zeitung, die Sie verpasst haben und die ich nachreichen soll?« Ich schaltete emotional völlig ab. Nicht einmal seine vollen Lippen oder die Wölbung seiner Augenbrauen konnten meinen Schleier der Abwehr durchdringen. »Deshalb haben Sie mich an diesem ersten Abend im Frontage beobachtet. Sie versuchten, der Geschichte ein Gesicht zu geben.«

      »Nein.«

      »Ich bin weder an Ihrem Mitleid interessiert noch daran, dass Sie sich selbst beweisen, noch an irgendetwas anderem, was das betrifft.« Ich stand auf. Ich hatte mich in ein Loch geredet, das tief genug war, und die Scham über den ganzen Vorfall schwoll in mir an. »Danke für das Abendessen.«

      Ich drehte mich auf der Ferse um und ging zur nächsten Tür, die nach draußen führte. Ich hätte zurück zu Deirdre gehen sollen. Ich hätte auf die Damentoilette gehen sollen. Ich hätte zum Empfang gehen sollen. Aber draußen sah es so ansprechend anonym aus, als ob ich in die Dunkelheit gehen und verschwinden könnte. Aber als ich dort ankam, konnte ich nirgendwo hingehen, und die Autos, die LaCienega entlangfuhren, waren nicht langsam genug, um mich die Straße überqueren zu lassen. Ich konnte sowieso nicht weit weg gehen. Deirdre brauchte mich.

      Ich lief den Block hinunter, als ob ich ein Ziel hätte. Ich war töricht gewesen. Ich wollte ihn, bis ins Mark, aber er wusste, wer ich war. Ich konnte nicht davor weglaufen, was mit Daniel passiert war. Jeder wusste es, und jede Beziehung, die ich hatte, würde mit dem Pinsel meiner Demütigung gemalt werden. Ich fühlte diese schöne Hand auf meinem Ellenbogen, und ein Teil meines Körpers ging trotz seiner besten Bemühungen weiter.

      »Warten Sie«, sagte er, »Sie haben mich nicht ausreden lassen.«

      »Ich will nicht, dass Sie es tun«, sagte ich und ließ ihn meinen Ellenbogen halten, während ich mein Gleichgewicht fand.

      »Ich habe Sie beobachtet, weil ja, ich wollte das Gesicht einordnen.« Ich begann zu widersprechen, aber er legte seine Finger auf meine Lippen und sagte: »Und als ich das tat, war ich … wie sagt man?« Er blinzelte, als wolle er das Wort aus seinem Gehirn herausquetschen. »Von Ehrfurcht ergriffen.« Ich zog mich zurück, und er ließ mich los. »Gehen Sie nicht. Es ist nicht so, wie Sie denken. Ja, ich habe Sie im Fernsehen mit Brower gesehen. Sie haben immer so gerade gestanden, auch als sie Sie angegriffen haben. Reporter, die andere Seite, sogar Ihre eigenen Leute. Und Sie sind nie zusammengebrochen. Heute Abend stehen Sie dann auf und sagen mir, ich solle aufhören, diesen Mann zu verletzen, als hätten Sie das Recht, das zu tun. Sie könnten die Welt regieren. Ist Ihnen das klar?«

      Ich sagte nichts. Ich hasste es, dass er meine Schande mit Daniel in so einseitiger Intimität so genau beobachtet hatte.

      »Lassen Sie sich von mir ausführen«, sagte er. »Meine Aufmerksamkeit wird Ihnen nicht schaden.«

      »Hören Sie, es tut mir leid. Sie sind nett. Und ich muss ehrlich sein, Sie sind gutaussehend. Sehr gutaussehend.« Ich konnte ihn nicht ansehen, als ich das sagte. »Aber ich bin für Sie eine Sehenswürdigkeit. Für mich ist es immer noch sehr real.« Ich verschränkte meine Arme, so dass er meinen Ellenbogen loslassen musste. Ein Bus flog mit einem erschütternden Getöse an uns vorbei und schickte uns eine warme Brise durchs Haar. »Ich bin einfach noch nicht so weit.«

      »Lassen Sie sich trotzdem von mir ausführen.«

      »Tee Dray!«

      Ich drehte mich herum. Katrina joggte vom Parkplatz auf mich zu, trug einen riesigen Rucksack und Uggs zu ihren Leggins. Sie war früh dran, und keine Minute zu früh.

      »Es tut mir leid«, sagte ich und wich in Richtung Katrina zurück. »Ich kann nicht.« Ich spürte sie in meinem Rücken keuchen.

      »Hallo«, sagte sie.

      Ich drehte mich um und merkte, dass sie nicht Hallo zu mir sagte. »Katrina, das ist Antonio.«

      »Ciao«, sagte er mit einem Nicken, bevor er seinen Blick wieder auf mich richtete. »Sie haben meine Karte, Contessa.«

      »Ja, das habe ich.«

      »Dann ciao.« Er lächelte, nickte und ging auf den Eingang des Parkplatzes zu.

      Katrina drehte sich herum, um ihn zu beobachten, während er sich umdrehte und winkte. »Heiliges verdammt heißes Feuer.«

      »Ja. Heiliges, heißes Feuer.«

      »Das ist doch nicht derselbe Typ, oder?«, fragte sie.

      »Das ist er.«

      »Ist er ein Schauspieler? Ich könnte ihn gebrauchen. Scheiße, ich könnte ganze Filme über die Art, wie er geht, schreiben.«

      »Rechtsanwalt. Italienisch. Was schön ist, wenn man auf so etwas steht. Du bist übrigens zu früh dran.«

      »Wir haben viel erledigt.« Wir machten uns wieder auf den Weg zum Krankenhaus. »Michael war unglaublich. Er hat nach dir gefragt«, sagte sie.

      »Nicht interessiert.«

      »Wie geht es deiner Schwester?«

      »Müsste jetzt wach sein. Kannst du auf mich warten?«

      »Eine Stunde. Dann fährst du alleine nach Hause«, sagte sie, als ob sie es ernst meinte. Sie legte ihren Arm um meine Schulter und ging mit mir hinein.
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      Ich kam in mein Büro, wo Pam auf mich wartete. Meine Assistentin hatte neonrosa Haare in einem Chignon im Stil der 1940er Jahre, Piercings in Nase und Stirn und trug einen schicken Anzug; ein Stil voller Widersprüche, den sie Psychabilly nannte. Ich hatte weder davor noch danach davon gehört, aber als ihr Freund auftauchte und aussah wie Buddy Holly mit Tätowierungen, verstand ich die Ästhetik.

      »Sie sehen abgekämpft aus«, sagte sie, als ob abgekämpft ein Kompliment wäre.

      Ich hatte mich hergerichtet, so gut ich konnte, aber selbst mit Make-up konnte ich nicht alles überdecken. »Danke. Ich war bei der ganzen Sache nüchtern. Ist die späte Liste durchgekommen?«

      »Sie wird gerade gedruckt.«

      »Haben Sie ein neues Piercing?« Ich berührte meine Stirn.

      »Gefällt es Ihnen?« Sie wackelte mit den Brauen und reichte mir eine Mappe mit den heutigen Prüfberichten. »Bobby hat eines an seinem … Sie wissen schon.« Sie zeigte nach unten.

      Ich konnte mir nicht vorstellen, was für ein Gesicht ich machte. Wahrscheinlich etwas, was Abneigung und Mitgefühl ausstrahlte.

      »Es ist heiß«, flüsterte sie. »Und zu meinem Vergnügen.«

      »Grotesk, ich danke Ihnen.«

      »Der Staatsanwalt hat Sie angerufen.« Pam hatte angefangen, Daniel den Staatsanwalt zu nennen, da er der Bezirksstaatsanwalt war, als wir uns trennten. Sie sagte, das Aussprechen seines Namens mache sie krank, und obwohl ich ihr sagte, ich könne meine eigenen Kämpfe kämpfen, hatte sie seinen Namen nie wieder gesagt.

      »Was will er?«, fragte ich mit einem Kloß im Hals.

      »Mittagessen. Ich sagte, dass Sie beschäftigt sind.«

      »Machen Sie einen Termin aus.«

      Sie schaute mich über ihre Strassfassung an.

      »Ich kann damit umgehen. Besorgen Sie uns einen Tisch in der Cafeteria«, sagte ich.

      Niemand in der Cafeteria des WDE machte sich die Mühe, einen Bürgermeisterkandidaten oder den Bürgermeister oder irgendjemanden anzuschauen. Niemand würde zugeben, dass er nicht cool genug war, um ein Treffen mit Brad Pitt zu bekommen.

      »Dann eben Mittagessen in der Cafeteria.«

      Ich ließ sie ihre Nase rümpfen, während sie Daniels Nummer wählte.
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      Daniel war schon einmal in der Cafeteria gewesen, an Feiertagen, als er frei hatte und alle in Hollywood arbeiteten. Als ich dort ankam, tippte er entspannt auf seinem Handy, da er eine Stunde während seines eng getakteten Wahlkampfs allein war. Während ich ihm dabei zusah, zog sich meine Brust zusammen. Ich hatte sein letztes Telefon in die Toilette geworfen.

      »Hallo«, sagte ich, setzte mich hin und legte die Leinenserviette auf meinen Schoß.

      Er steckte sein Telefon ein und lächelte mich an. »Danke, dass du gekommen bist.«

      Ich nickte und warf die Augen nieder. Wann würde ich aufhören, die Verletzte zu spielen? Warum war ich so leicht zum Opfer geworden?

      Und warum war er ohne mit der Wimper zu zucken in die Rolle des Übeltäters geschlüpft? Seine gebückte Haltung, die seine Betreuer vor einem Jahr aus ihm heraustrainiert hatten, kehrte zurück. Die helle Haarsträhne, die er immer in einer von den Kameras verhassten Bewegung wegstrich, fiel ihm auf die Stirn. Ich sah die Anstrengung, die es ihn kostete, sie nicht zu bewegen. Ich sah die zusätzliche Anspannung in seinen Fingern, als sie sich vor ihm verschränkten. Ich sah alles, und wenn ich mich vorher bemüht hätte, ihn zu entspannen, fühlte ich jetzt einfach einen Hauch Zufriedenheit.

      »Wie geht es Deirdre?«, fragte er und fuhr fort, als ich den Kopf neigte. »Einer der Admins sah, wie eine Drazen eingeliefert wurde, und rief mich an. Sie dachte, du wärst es.«

      »Ist das überhaupt legal?«

      Er zuckte mit den Schultern. »Ich kenne die Menschen. Das ist mein Job. Geht es ihr gut oder nicht?«

      »Es geht ihr gut.«

      Ich hatte unser Essen im Voraus bestellt, und es kam in breit umrandeten weißen Tellern auf unseren Tisch, die um die Jahrhundertwende aus der Mode kommen würden.

      »Wie geht es dir?« Er schob sein Essen mit der schweren silbernen Gabel herum. Wegen seiner armen Kindheit aß er so schnell und sauber wie eine Dampfschaufel auf Amphetaminen, so dass er nur dann eine Mahlzeit zu sich nahm, wenn seine Gesellschaft durch Gespräche abgelenkt war.

      »Gut, danke. Ich beaufsichtige das Drehbuch für Katrina, wenn ich kann, also bin ich ein bisschen müde. Aber es macht Spaß. Sie bekam Michael Greenwich für die Hauptrolle.«

      Er schnaubte. »Ich bin überrascht, dass jemand nach der Klage noch mit ihr zu tun haben will.«

      »Ja, sie ist nur eine weitere dreiste Frau, die nach dem fragt, was ihr zusteht.«

      »Du weißt, dass ich das nicht so meine, Tink.«

      Ich hörte auf zu kauen. Er durfte mich nicht mehr so nennen.

      »Eines Tages werden wir darüber hinwegkommen«, sagte ich. »Bis dahin sollten wir den Smalltalk vermeiden.«

      Er räusperte sich. »Die Sache mit uns hat mir geschadet. Meinen Zahlen. Besonders auf der Ostseite, wo sie wirklich konservativ sind.«

      »Ja, ich weiß.« Gott, das Eis in meiner Stimme. Es fühlte sich an, als würde jemand anderes reden. Ich konnte mich zum Schweigen zwingen. Ich konnte mich dazu zwingen, ehrlich zu sein. Aber ich konnte mich nicht zu Herzlichkeit zwingen.

      »Ich möchte nicht, dass du denkst, ich rede über das, was passiert ist, als ob es nur um mich und den Wahlkampf geht, okay? Aber das ist der Sinn des Mittagessens. Wenn du auf einer persönlicheren Ebene darüber sprechen willst, dann tue ich das gerne.«

      »Es ist in Ordnung. Ich hab’s verstanden. Mach weiter.«

      »Ich habe am Donnerstag eine katholische Wohltätigkeitsveranstaltung«, sagte er.

      »Okay.«

      »Sie unterstützen mich, weil ich nicht still die Einkommensungleichheit hinnehme, aber die Sache mit uns …«

      »Und Clarice.«

      »Und Clarice – die weg ist – war ein Knackpunkt. Sie hätten sich fast zurückgezogen. Also bin ich hier, um dich um eine symbolische Geste zu bitten.«

      »Was für eine?«, fragte ich, obwohl ich wusste, was es war.

      »Vergebung. Christliche Vergebung, die mir das San Gabriel Valley sichert. Deine Familie spendet viel an Kirchen, das wird nicht unbemerkt bleiben.«

      »Was beinhaltet diese symbolische Geste der christlichen Vergebung?«

      »Dass du an der Benefizveranstaltung teilnimmst und neben mir stehst.« Er hielt die Hand hoch, als wolle er einen Einspruch abwehren, den ich noch nicht vorgebracht hatte. »Natürlich nicht als meine Verlobte, sondern als Unterstützerin. Als jemand, deren Prioritäten meine eigenen sind.«

      Ich kaute. Ich schluckte. Ich trank Wasser. Ich wusste, dass ich zustimmen würde, aber ich wollte mich ihm nicht vor die Füße werfen. Er hatte es nicht verdient. Oder ich hatte das nicht.

      Ich hatte viel darüber gehört, was Daniel verdiente. Ich hatte gehört, dass er ein wertloser Dreckskerl war, und ich hatte Versprechungen gehört, ihm das Leben im Herrenhaus des Bürgermeisters zur Hölle zu machen. Diese Versprechen bedeuteten mir nichts. Niemand würde Daniel wegen Untreue verletzen. In fünf Jahren wäre es vergessen. Also behielt ich mein Gift in der Öffentlichkeit bei mir und versprühte es in der Nähe meiner Familie und Katrina.

      Aber etwas kam mir in den Sinn – eine Vision von Antonio, der Daniels Kopf gegen ein Auto schlug. Ich roch das Blut und hörte das Knacken seiner Nase, als sie durch den Aufprall brach. Ich stellte mir einen Zahn vor, der klappernd über das Metall rollte, sein verzerrtes Gesicht, als er sagte, dass es ihm leidtäte, und Antonio und ich uns über den Unterschied zwischen seinem Bedauern und seiner Reue unterhielten.

      »Warum lächelst du?«, fragte er.

      Ich wechselte das Thema. »Wir haben entschieden, dass die öffentlichen Auftritte nicht funktionieren.«

      »Und normalerweise würde ich denken, dass es jeden nur an meine Schwäche erinnern würde. Aber in diesem Fall, wenn die Leute sehen, dass du verzeihen kannst, könnten sie folgen. Ich kann nicht gewinnen, wenn ich nichts unternehme.«

      Ich lehnte mich zurück, mein Appetit war verschwunden. »Ich kann schon die Artikel darüber vor mir sehen. Eine weitere Politikergattin vergibt ihrem überambitionierten Mann die Fehltritte mit anderen Frauen. Verurteilen Sie sie. Verurteilen Sie sie nicht. Sie ist eine Feministin. Sie ist die Antifeministin. Sie ist ein Symbol für uns alle. Nichts davon fällt auf dich zurück. Es geht alles auf meine Kosten.«

      »Dagegen kann ich nichts tun.«

      »Du versuchst es auch nicht.«

      »Ich würde dich immer noch heiraten, wenn du mich zurückhaben wolltest.«

      Freude, Schrecken, Schock und Traurigkeit kämpften um meine nächsten Worte. Keines dieser Gefühle hat das Rennen gewonnen, von meinem Gehirn in meinen Mund zu gelangen.

      »Ich schwor, das, was ich gerade getan habe, nicht zu tun«, fügte er hinzu. »Aber ich vermisse dich. Ich kann es nicht mehr zurückhalten.«

      Scheiß auf ihn. Letztendlich … scheiß auf ihn.

      »Du hast Glück, dass ich Bruce Drummond nicht im Amt haben will.«
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      Am Montag hatte ich eine Besprechung über ein dringendes und unerwartetes Produktionsaudit. Antike Autos waren verbeult worden. Rechnungen waren nicht bezahlt worden. Oder sie waren es. Niemand konnte das sagen.

      Der Konferenzraum im untersten Stockwerk des Bürogebäudes war riesig. Zwei Seiten waren aus Glas und blickten über den Empfangsbereich, die beiden anderen Wände waren aus Glas und blickten auf den Wilshire Boulevard. Es war so konzipiert, dass große Namen vom Rest der Agentur und von denjenigen, die am Empfang warteten, zusammen gesehen werden konnten. Bei den Terminen könnte es darum gehen, sicherzustellen, dass der Schauspieler, der zwanzig Millionen Dollar für ein Bild bekommt, dem mit dem Oscar ausgezeichneten Regisseur vor Frau Top-Agentin die Hand schüttelte, während Frau Schauspielerin, die die Nacktszene verweigerte, auf einen Termin wartete. Wie alles in der Unterhaltungsbranche war es auf maximale Dramatik und maximale Sichtbarkeit ausgerichtet.

      Jedes Mal, wenn ich diesen speziellen Konferenzraum betrat, überprüfte ich den Sitz meiner Strümpfe, den Sitz meiner Haare, die Spalten zwischen meinen Zähnen, selbst wenn ich nur einen Boten traf, um Auditunterlagen zu übergeben.

      Die Auditunterlagen wurden von einem kurzen Mann in Shorts, Turnschuhen und einem flachen Cap geliefert. Matts Produzent.

      »Ich bin Ed, schön, Sie kennenzulernen«, sagte er, während er mir die Hand schüttelte und die Festplatte und den Umschlag auf den Tisch schob.

      »Freut mich auch, Sie kennenzulernen. Ist das alles?«

      »Alles bis auf die Minute für die gesamte Produktion.«

      Ich wollte gerade antworten und die Zusammenfassungen öffnen, damit ich intelligente Fragen stellen konnte. Dann wollte ich meine Arbeit beenden und mir Abendessen holen. Ich hatte Lust auf ein Truthahnsandwich, Salat und eine Flasche Wasser.

      Aber mein Plan wurde durch einen Sturm von Hormonschrapnellen umgeworfen, als ich Arnie mit einem Mann in einem dunklen Anzug namens Antonio Spinelli an die Rezeption kommen sah. Sie unterhielten sich, aber durch das Fenster sah ich, wie sich Antonios Augen auf mich richteten und ein Lächeln auf seinem Gesicht erschien. Ich runzelte die Stirn, als Arnie die Tür zum Konferenzraum öffnete.

      »Ms. Drazen«, sagte er fröhlich, »wie läuft es mit der Übergabe?«

      Ich zog die Papiere aus dem Umschlag, um mich abzulenken, aber meine Hände zitterten vor Nervosität.

      »Bin gerade erst angekommen«, sagte Ed.

      »Das ist Mister Spinelli«, sagte Arnie so schleimig, wie es nur Agenten können. »Er vermietet exotische Autos an Unternehmen. Dies ist sein Audit.«

      »Ich weiß«, sagte ich und schnitt meinen Chef auf eine Art und Weise ab, wie ich es eigentlich nie tun würde. Ich bemerkte meinen Fauxpas sofort und streckte meine Hand aus. »Wir sind uns schon begegnet.«

      »Ms. Drazen.« Er nahm meine Hand, und ich spürte kribbelnde Hitze zwischen meinen Beinen. »Ich wollte Hallo sagen, bevor Sie beginnen.«

      »Hallo«, sagte ich flach und ließ seine Hand los, aber nicht seinen Blick, der genauso körperlich zu sein schien.

      »Großartig«, sagte Arnie. »Ich bin auf dem Weg zu einer Besprechung.« Er schüttelte Eds Hand, nickte Antonio zu und ging.

      Als die Glastür hinter ihm klickte, sprach ich. »Ab hier übernehmen wir, Ed.« Ich warf ihm einen Blick zu.

      Als ob er es verstanden hätte, tippte Ed auf sein Cap und ging.

      Nur der Sog der Luft zwischen Antonio und mir blieb.

      »Das ist schmeichelhaft«, sagte ich, »aber es wird nicht funktionieren.«

      »Sie können nicht beweisen, dass sie sich nicht um die Autos gekümmert haben?«

      »Oh, doch, ich kann es beweisen.«

      »Gut, ich wollte die Beste.«

      »Stattdessen haben Sie mich, aber das heißt nicht, dass Sie mich haben.«

      »Das sagen Sie.«

      Ich versuchte, nicht zu lächeln. Das würde ihn nur ermutigen. Das Letzte, was der arrogante Arsch brauchte, war Ermutigung. »Ich werde nicht leugnen, dass ich mich zu Ihnen hingezogen fühle. Ich bin sicher, dass ich nicht die Erste bin. Aber ich bin keine Eroberung. Ich mag es nicht, gejagt zu werden, vor allem nicht durch die Büros der WDE. Das ist mein Job, Mister Spinelli, kein Mauseloch. Sie können nicht die Pfote hineinstecken und hoffen, mich zu erwischen. Ich möchte Geschäftliches nicht mit Privatem vermischen. Wenn Sie mich jetzt entschuldigen würden.«

      Ich griff nach dem USB-Stick und dem Umschlag, aber er stand mir im Weg, und ich war ihm nahe genug, um den Geruch seines nach Wald duftenden Eau de Toilettes einzuatmen.

      »Ich könnte Sie jetzt küssen«, sagte er.

      »Das würden Sie nicht wagen.«

      Die Fenster fühlten sich plötzlich wie Kameras an. Ich fühlte die Anwesenheit aller Augen, als ob sie Druck auf meine Haut ausüben würden.

      »Das werde ich. Und Sie könnten mich wegstoßen, aber nicht, bevor Sie mich zurückküssen. Sie wissen es. Ich weiß es. Und alle anderen in diesem Büro werden es erfahren«, sagte er.

      »Tun Sie das nicht.«

      »Dann sehen Sie mich an. Lassen Sie sich Donnerstagabend von mir ausführen.«

      Ich war erleichtert. Das war der perfekte Ausweg. »Ich habe am Donnerstag etwas vor.«

      »Sagen Sie ab.«

      »Ich kann nicht. Es ist eine Benefizveranstaltung.«

      »Katholische Wohltätigkeitsarbeit?« Er hob eine Augenbraue. Wenn es ihm überhaupt möglich war, noch sexyer auszusehen, tat er es jetzt.

      »Ja.« Ich stand gerade. Ich wollte es nicht erklären müssen, aber ich musste mein zwanghaftes Verlangen unterdrücken, mich entschuldigen zu wollen.

      »Gut.« Er stellte sich gerade hin. »Ich wurde auch dazu eingeladen. Wir gehen zusammen.«

      »Nein!«

      »Dann sollten wir uns also ein anderes Mal sehen?«

      Natürlich nicht. Wir sollten an keinem anderen Zeitpunkt zusammen sein. Aber ich zögerte, und das war mein Fehler.

      »Ich denke, ich sollte Sie vor der Spendenaktion sehen«, sagte er, »denn ich möchte mit Ihnen gehen und Daniel Brower zeigen, was er verpasst.«

      »Wollen Sie ihn auf den Parkplatz bringen und für mich verprügeln?«

      »Er hat weitaus Schlimmeres verdient.«

      Da ich es besser wusste, als ihn zu ermutigen, hielt ich mein Kinn hoch. »Ich werde entscheiden, was er verdient. Trotzdem vielen Dank.«

      »Gut. Ich hole Sie am Mittwoch um acht ab.«

      »Ich bin beschäftigt.«

      »Dann muss ich Sie jetzt küssen.« Er trat vor.

      Ich schluckte, weil seine Lippen, einen Schritt näher an meinen, voll und seidig waren, und mehr als alles andere wollte mein Mund sie spüren.

      »Folgen Sie mir bitte«, sagte ich wie ein Automat.

      Ich stürmte an ihm vorbei, ohne auf eine Antwort zu warten, und ging mit dem Umschlag im Arm zur Tür hinaus und den Flur hinunter. Ich nickte meinen Mitarbeitern zu und wusste, dass er hinter mir ging, da ich Bewegung und Wärme in meinem Rücken spürte. Ich schlüpfte in einen fensterlosen, leeren Konferenzraum und schloss die Tür, als er eintrat.

      »Mister Spinelli …«

      Auf dem Weg zum geschlossenen Büro hatte ich eine kurze Rede über die Achtung meiner Grenzen vorbereitet, aber ich verschluckte jedes Wort, als diese Satinlippen auf meine Lippen fielen. Sein Kuss war mehr als aufmerksam, reagierte auf mich, als ich mit zunehmender Intensität auf ihn reagierte. Als seine Zunge die meine berührte, verlor ich mich in Verlangen. Seine Hände blieben an meinem Hals, und ich wurde mir ihrer Kraft und Sanftmut bewusst.

      Als ich meine Hände auf ihn legte, kam er näher, und ich spürte seine Erektion, als er damit meinen Oberschenkel streifte. Oh, wie gerne wäre ich woanders. Würde diesen steifen Schwanz erforschen, ihn in mir spüren, während diese Lippen auf meinen lagen. Meine Beine konnten mich kaum halten, als er meinen Hals küsste.

      »Mittwoch«, flüsterte er, und die Wärme seines Atems und das Timbre seiner Stimme waren so erregend wie die Berührung seiner Lippen.

      »Sie interessieren sich nicht wirklich für die Autos.«

      »Nein, das tue ich nicht.«

      »Ich habe das nicht erfunden. Ich sagte meiner Freundin, dass ich am Mittwoch nach der Arbeit an ihrem Set sein würde. Ich kann sie nicht im Stich lassen. Freitag. Wir können Freitag ausmachen.«

      »Ich nehme Ihr Einverständnis, mich zu treffen, zur Kenntnis.«

      Er griff hinter mich und drehte den Türknauf. Ich ordnete meine Haare und dachte an Dinge, die mich abkühlen würden. Er ging, und ich sah ihm dabei zu, wie er den mit Teppichboden ausgelegten Flur hinunterlief. Ich bewegte mich nicht, bis er aus der Bürotür war. Ich konnte es nicht glauben, dass er einfach so gegangen war, ohne eine bestimmte Zeit und einen bestimmten Ort festzulegen, an dem ich flach auf meinem Rücken liegen sollte. Ich fühlte mich unbehaglich, als ich die Prüfungsunterlagen aufhob und zu meinem kleinen Fenster in meinem kleinen Büro in meiner kleinen Ecke des Hollywood-Betriebs zurückging.
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      »Schnitt!«, rief Katrina.

      In meiner Arbeit als Script Supervisor notierte ich die Einstellung und Aufnahme. »Da ist dein Oscar«, murmelte ich Katrina zu.

      »Ich würde mich schon freuen, wenn wir vermarktet werden.« Sie nahm mein Klemmbrett und blätterte die Seiten darauf durch, bevor sie es fallen ließ.

      »Essenspause für alle!«

      Ein Produktionsassistent lief auf mich zu, als ich meine Papiere verstaute. »Hier ist ein Mann, der nach Ihnen fragt.«

      Ich brauchte etwa eine halbe Sekunde, um zu raten, wer er war. »Dunkles Haar und braune Augen?«

      »Ja. Er hat das Abendessen gebracht.«

      »Natürlich hat er mir Abendessen gebracht.« Das musste ich verarbeiten, während ich meine Haare frisierte und meine Ärmel glättete.

      »Nein«, sagte er. »Er hat allen Abendessen gebracht. Ihnen hat er Wein gebracht.«
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      Antonio wartete bereits am Set mit einer Flasche Rotwein unter dem Arm, einem grauen Sakko und einem blutroten Polo. Eine Frau in den Sechzigern stand neben ihm, als er mit Katrina sprach. Vor ihnen standen vier große Wärmebehälter, Teller, Besteck und eine Menschenschlange.

      »Sie dürfen nicht in mein Set eindringen«, sagte Katrina, aber ich sah, wie sie das Essen gefräßig betrachtete. Es war ein bäuerliches Essen – fleischige, schmackhafte Köstlichkeiten, die alle für weitere vier oder fünf Stunden satt machen würde.

      »Mea culpa«, sagte er. »Ihr Script Supervisor nahm eine Einladung zum Abendessen an, und Zia Giovanna dachte, es wäre unhöflich, nur für uns essen mitzubringen.«

      »Es ist meine Schuld«, sagte ich. »Ich habe vergessen, es dir zu erzählen.«

      Sie wirbelte herum und grinste mich an. »Du lügst.«

      »Wenn es bedeutet, dass du einfach essen gehst, bin ich im Sinne der Anklage schuldig.« Ich zeigte auf Antonio. »Sie, Sir, sind aufdringlich.«

      »Schuldig«, sagte er. »Lassen Sie es mich wieder gutmachen.«

      »Ich glaube, das haben Sie gerade getan.« Ein Teller Lasagne wurde mir in die Hände gedrückt, aber Antonio nahm ihn mir ab und reichte ihn der Person hinter mir.

      »Kommen Sie schon. Ich werde Sie nicht neben einem Wohnwagen zum Essen einladen.«

      Er zog mich weg, aber ich riss mich zurück. »Ich muss arbeiten.«

      Katrina schaute nicht einmal von ihrem Essen auf. »Wir müssen die nächste Aufnahme vorbereiten. Ich schreibe dir eine Nachricht, wenn ich dich brauche. Verschwinde.«

      Ich ließ Antonio seinen Arm um mich legen und mich auf den Bürgersteig führen. In seiner freien Hand hielt er eine Weinflasche an ihrem Hals. Die Nachbarschaft war leicht industriell hip, mit Fabriken, die in Lofts und Lagerhallen mit gehobenen Restaurants umgebaut worden waren.

      »Es gibt einen Ort um die Ecke«, sagte er. »Er hat noch keine Schankerlaubnis, also bringt man seinen eigenen Wein mit.«

      »Lassen Sie mich mal sehen.« Ich streckte meine Hand nach der Flasche aus und schaute mir das Etikett an. »Napa? Sie haben einen kalifornischen Wein mitgebracht?«

      »Ist er nicht gut?«

      »Es ist ein toller Wein, aber ich dachte … Sie wissen schon … italienisch?«

      Er lachte. »Ich habe versucht, nicht aufdringlich zu sein. Ihnen auf halbem Weg entgegenzukommen.«

      »Das nennen Sie ›nicht aufdringlich‹?«

      »Sie können weglaufen. Ich werde Ihnen nicht nachjagen.«

      »Werden Sie nicht?« Ich reichte ihm die Flasche.

      Er lächelte. »Doch. Das werde ich.«

      »Ist Ihnen schon mal in den Sinn gekommen, dass die Jagd das sein könnte, was Ihnen an mir gefällt und dass Sie sich langweilen würden, wenn ich aufhöre zu rennen?«

      »Mir wird nie langweilig. Es gibt zu viel zu tun.«

      »Das ist lustig«, sagte ich. »Das ist genau das, das ich am langweiligsten finde. Es gibt immer was zu tun.«

      »Dann machen Sie vielleicht die falschen Dinge? Was lieben Sie?«

      Wir überquerten die Straße zum Block mit den Restaurants. Die Kopfsteinpflasterstraßen waren überfüllt. Auf den Bürgersteigen waren Tische aufgestellt. Wärmelampen hielten die Kälte ab.

      »Ich liebe eigentlich gar nichts.«

      »Kommen Sie schon. Das Letzte, das Sie genossen haben, das dafür gesorgt hat, dass Sie sich lebendig fühlen.«

      Ich blieb stehen, da ich eine unverhältnismäßige Frustration bei seinen Fragen empfand.

      Er drehte sich zu mir um und ging rückwärts. »Mich zu küssen zählt nicht.«

      »Lustiger Typ.«

      Ein Parkservice mit weißem Hemd und schwarzer Fliege lief beinahe in mich hinein, wich aber noch aus und öffnete eine Autotür.

      »Denken Sie nach«, sagte Antonio. »Die letzte Sache, die Sie das Leben lieben ließ.«

      »Das zu sagen wäre unangebracht.«

      Er hob eine Augenbraue. »Ich könnte auch lernen, dieses Ding zu lieben, denke ich.«

      Meine Verärgerung verwandelte sich in Grausamkeit. »Das Letzte, was ich gerne tat? Mit Daniel an seinem Wahlkampf zu arbeiten. Ich vermisse es.«

      Er ging immer noch rückwärts und streckte die Arme aus, um seine völlige Kapitulation auszudrücken. »Um Sie glücklich zu machen, kündige ich an, dass ich für das Bürgermeisteramt kandidieren werde.«

      Ich lachte. Ich konnte nicht anders. Er lachte mit mir, und ich bemerkte, wie reserviert er für einen Mann war, der behauptete, das Leben zu genießen.

      Er war auf mir, bevor ich eine weitere Sekunde seines Lächelns wahrnehmen konnte. Er drückte seinen Mund auf den meinen, seine Arme umhüllten mich, und seine Hände waren in meinen Haaren. Meine Welt drehte sich um ihn, seinen kraftvollen Körper, seine süße Zunge, seinen frischen Geruch, das Kratzen seines Bartes und die Art und Weise, wie aufmerksam er küsste.

      Ich dagegen hatte meine Aufmerksam derart auf ihn gelenkt, dass ich, als wir von dem Parkservice gerammt wurden, nach Luft schnappte. Antonio zog mich zu sich heran, hielt mich fest und schützte mich gleichzeitig.

      Der Parkservicemensch hielt die Hände hoch. »Es tut mir so leid.« Er wich zu einem wartenden Auto zurück und streckte seinen Arm nach dem Griff aus.

      »Es tut Ihnen leid?«, fragte Antonio. »Sie sehen nicht so aus.«

      Ich wäre die Letzte, die ihm widersprechen würde, dass er nicht so aussah. Er sah interessiert daran aus, die Wagentür zu öffnen.

      »Es ist okay, Antonio. Er hat es nicht mit Absicht getan.«

      Er schaute eine Sekunde auf mich herab, bevor er auf den Parkservice zurückblickte. »Er hätte Sie umwerfen können.«

      »Hat er aber nicht.«

      Der Bedienstete öffnete die Tür mit einer Hand, und mit der anderen schnippte er mit einer leichten Bewegung, die er jederzeit hätte abstreiten können, so, als ob er Antonio entlassen hätte. Schnell wie ein Raubtier ging Antonio zwei Schritte auf ihn zu und stieß ihn gegen das Auto. Ich trat auf die Straße, wobei der Absatz auf dem Kopfsteinpflaster rutschte, und ging zwischen die beiden. Das Gesicht des Servicemenschen war von Angst überflutet, und Antonios Antlitz hatte eine Intensität, die mir Angst machte.

      »Antonio. Gehen wir, bevor ich wieder zur Arbeit muss«, sagte ich.

      Er hielt seinen Finger zum Gesicht des Mannes. »Sie werden vorsichtiger sein. Verstanden?«

      »Ja, ja.« Der Mann sah aus, als wolle er irgendwo anders sein.

      Antonio trat zurück, und ich legte meine Hand auf seinen Arm. Er schaute mich mit einer unerwarteten Zärtlichkeit an, als wäre er dankbar, dass ich ihn aus dem Gegenverkehr gezogen hatte.

      »Gibt es hier ein Problem?«

      Die autoritäre Stimme verkürzte unseren Moment. Antonio und ich schauten auf die Quelle.

      Ein kleiner Mann mit einem schwarzen Jackett mit Reißverschluss, schwarzer Krawatte, Schnurrbart und Scheitel schien Antonio zu erkennen, als wir uns ihm zuwandten. »Spin.«

      »Vito.« Antonio blickte den Mann von oben bis unten an und hielt bei seinem Schild Veetah Valet Service – Eigentümer inne. Er berührte es. »Wirklich?«

      »Ich kann das erklären.«

      »Ja, das kannst du. Nachdem ich die Dame an unseren Tisch gebracht habe. Du wirst hier warten.«

      »Ja, Boss.«

      Antonio legte seinen Arm um mich und ging auf ein italienisches Restaurant mit Tischen im Freien zu.

      »Worum ging es gerade?«, fragte ich.

      »Er arbeitet für mich. Ich muss kurz mit ihm sprechen.«

      »Es war keine große Sache mit dem Parkservice.«

      »Es geht nicht um den Parkservice.«

      Ich ließ meinen Arm von seiner Taille fallen. Er hatte sich so plötzlich verschlossen, dass es mir unangebracht erschien, ihn zu berühren.

      Ein junger Mann mit Speisekarten näherte sich. »Draußen oder drinnen?«

      »Drinnen«, antwortete Antonio und gab dem Kellner seine Flasche.

      Er brachte uns an einen Tisch im Innenraum. Antonio hielt meinen Stuhl für mich und setzte sich mir gegenüber an den Tisch, wobei er aussah, als sei er eine Million Kilometer weit weg.

      »Was ist passiert?«, fragte ich. »Sie sehen wirklich verärgert aus.«

      Er nahm meine Hand. »Vertrauen Sie mir, es liegt nicht an Ihnen.«

      »Ich weiß, dass ich es nicht bin. Was hat der Kerl getan?«

      »Er sollte keine anderen Geschäfte führen, während er für mich arbeitet. Das ist die Regel.«

      »Das ist eine seltsame Regel.«

      Er lächelte, sah aber abgelenkt aus. »Lassen
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