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Synopsis

	 

	Monseñor Eusébio Sintra nos presenta una conmovedora novela de época – Los Caminos del Viento – episodios históricos de la Francia del siglo XIII (la invasión normanda de Bretaña), además del envolvente enredo en la que suceden conmovedoras tramas de amor, víctimas de lo brutal, insensible y peculiar panorama histórico de la Edad Media, además de la aparición del Tribunal de la Santa Inquisición, como un resultado de los abusos y herejías generados por el Gran Cisma de 1054, y que constituye quizás la mancha más oscura y despreciable a enlodar los anales de la cristiandad.

	Los Caminos del Viento retratan la Francia medieval, alrededor de 1212, en la región de Bretaña, una época en la que los franceses amargaban la invasión de su territorio por parte de los temidos normandos, que se establecieron allí con el propósito de dominar toda Europa. Los británicos, entonces, tuvieron que someterse a la arrogancia de los dominadores y también rendir homenaje al Duque de Normandía, el odioso señorío extranjero que se les impuso. En el siglo XIII también fueron evidentes las consecuencias inmediatas del Gran Cisma de Oriente, de 1054, que desencadenó una violenta persecución de los abusos y herejías cometidos contra los dogmas católicos, culminando con la creación del Tribunal de la Santa Inquisición.

	Y, en el medio, hay romances entre las parejas Roland y Anne – Louise y Evelyn y Frédéric; los primeros, aunque ambos pertenecientes a la hidalguía, se vieron vilmente traicionados y separados, como consecuencia de tramas generadas por los intereses inmediatos de quienes, viviendo en tiempos de costumbres aun tan brutales – ¡todavía se discutía si las mujeres tendrían o no un alma! – y que consideraban el matrimonio solo un medio para servir sus ganancias; y la otra pareja, Evelyn y Frédéric, resultó ser objeto de intolerancia, ya que ella era noble y normanda, y él era un simple escudero de un noble francés.

	A través de la psicografía del profesor Valter Turini, el distinguido Espíritu Monseñor Eusébio Sintra, también revela, en esta obra, la excelente capacidad para informar tan bien de los hechos que indudablemente posee.

	 


 

	 

	 

	“Por lo tanto, sed perfectos como vuestro Padre celestial es perfecto “

	Mateo 5:48

	 

	 

	“Que val vivre sen amor, Mas per far enueg a la gen?”

	Bernard de Ventadour, trovador provenzal

	(“¿Qué vale la pena vivir sin amor, más que aburrir 
a la gente?”)

	 


 

	 

	Palabras del autor espiritual

	 

	 

	 

	La Edad Media pasó a la Historia como la “Edad Oscura”, debido a que, durante este largo período de escalada evolutiva de la humanidad, la máxima ignorancia prevaleció absoluta, rodeando y frustrando, por todos lados, cualquier intento que se hiciera por despejar las mentes que estaban, entonces, embotadas por un sentimiento de religiosidad, basado en un misticismo único y creencias absurdas, que terminaron por llevar al hombre a prácticas extravagantes y raras, en el campo de la fe, que ilustran bien la gran distorsión que se produjo de los valores morales, ¡especialmente por parte de aquellos que decían ser los legítimos representantes de Dios en la Tierra...!

	En un momento en el que los precipicios que separaban las castas sociales se hicieron aun más profundos e insuperables, que se redujeron a tan solo tres condiciones: la nobleza, el clero y los plebeyos, este último totalmente masificado, sin mucha distinción, entre una inmensa mayoría de criados groseros y totalmente ignorantes; soldados toscos y estúpidos; pocos y raros artesanos autónomos y algunos ralos artistas, casi siempre nobles caídos: el hombre medieval se alejaba cada vez más de los mensajes inconfundibles del Evangelio de Jesús, perdiéndose en una maraña de supersticiones estúpidas, respaldado por un clero vil y corrupto, que reinaba absoluto, dentro de la hegemonía católica que existía entonces, y teniendo al Papa como el emperador indiscutible del mundo cristiano...!

	El sistema político– social feudal difería mucho de los valores que ahora conocemos y experimentamos. Las grandes ciudades aun no existían y, como consecuencia de los frecuentes brotes de peste, la devastación provocada por las constantes guerras, además de las malas condiciones de higiene y alimentación, durante siglos y siglos, la población del mundo se mantuvo en muy baja densidad, distribuyéndose se encuentra entre muy pocas ciudades de tamaño medio e innumerables aldeas, especialmente alrededor de imponentes castillos altamente fortificados. El grueso de la población feudal estaba constituida por siervos, que vivían en un régimen de semi esclavitud, dependiendo, exclusivamente, de la protección del dueño de las tierras en las que nacieron, debido a este señor, poseedor de riquezas y poderes innombrables, obediencia irrestricta y de él recibiendo, a cambio de arduas tareas, principalmente agrícolas, exiguas raciones de pan muy fino, elaborado con centeno, y viviendo en miserables chozas, donde, invariablemente, la inmundicia extrema convivía con ellos, siendo cuna y proliferación de infinidad de vectores biológicos de plagas y enfermedades que constantemente victimizaban a estas criaturas y que, de no ser así, envejecerían y morirían, incluso antes de cumplir los treinta años de edad, como consecuencia del maltrato que recibieron y, aun, presionados por el hambre, motivados, muchas veces, por el fracaso de una agricultura primitiva y descalificada o, aun, por la constante presa que, invariablemente, acompañó las largas y terribles guerras y, también, por los ataques de los propios feudos vecinos, ¡ya que la noción de patria o nacionalidad era muy incipiente en ese momento...!

	Tanto para los poderosos nobles como para el alto clero, todo estaba permitido; a los miserables se les negaba todo, desde el derecho de ir y venir, hasta las necesidades más urgentes y vitales, como un mínimo de alimentación constante, asistencia a los enfermos, apoyo a los huérfanos, viudez y vejez.

	La presente novela tiene como telón de fondo el comienzo del siglo XIII – Alta Edad Media – ¡y la percepción de cómo el hombre común era inútil es muy clara...! Y cómo la luz evangélica, incluso hace ochocientos años, todavía no brillaba, ¡como todavía hoy no brilla...! Si, hoy en día, hemos visto cómo la criminalidad se ha recuperado como nunca, y la patente inversión de valores constituye una sociedad maliciosa y corrupta, y tantas aberraciones y disparidades cometidas de formas tan sencillas, en nombre de las extrañas modas y absurdos del pseudo– arte, nos queda la tristeza de estar de acuerdo en que, lamentablemente e invariablemente, el hombre sigue siendo el mismo, a pesar de los estupendos avances que la ciencia y la tecnología modernas han ofrecido sistemáticamente. 

	Sin embargo, conviene no desvanecerse, ante la inmensa riqueza de dolores y pruebas, porque la invitación hecha por Jesús, hace más de dos mil años, permanece, y todavía se escucha Su Magnífica Voz, desafiando los siglos: “Venid a mí, todos ustedes que están afligidos y agobiados, que yo los aliviaré. “1

	Junqueirópolis, otoño de 2005.

	Eusébio Sintra

	 

	 

	
 

	 

	Capítulo 1 
La llegada de un amigo

	 

	 

	 

	El mar era un espejo plateado que reverberaba bajo la cálida luz del sol de la tarde de verano. El pequeño velero había anclado en alta mar, y un bote rompió la placidez de las aguas, dejando un tenue rastro blanco que se fusionó, nuevamente, en la inmensidad verde azulada. Tres personas ocupaban la pequeña embarcación, dos remeros y uno más, que se sentaba a popa, cubierto por un sombrero oscuro de alas inusualmente anchas, que le caían sin gracia hasta los hombros, fundiéndose con su manta oscura, y dando al conjunto un aire casi extraño.

	Desde lo alto de la torre, Roland espiaba la llegada de forasteros, a través de una pendiente, y una sonrisa de satisfacción brota de sus bien definidos labios que adornaban un rostro todavía bastante joven. Luego, rápido como un zorro, baja los escalones de la escalera que conducía a lo alto de la torre y, exhausto, llega al vestíbulo y grita:

	– ¡Lafitte...! ¡Lafitte...!

	Al rato, aparece el mayordomo, como materializándose de la nada, procedente de la oscuridad del largo pasillo que conducía al salón noble del castillo.

	– ¡Monseigneur…!2 – Exclama al sirviente, haciendo una pequeña reverencia.

	– ¡Bajemos al muelle, al que se acerca Lord Longhorn! – le dice Roland, sumamente emocionado.

	Lafitte sigue al amo a través de los escalones de la infinita escalera de caracol, como una inmensa serpiente que se enrosca desde lo alto del acantilado, sobre el cual se alzaba la antigua construcción de rocas de granito ennegrecidas por el tiempo, hasta el nivel del mar, abajo, donde había un pequeño embarcadero que sobresalía de los caóticos recovecos de las aguas arremolinadas chocando entre sí con las puntas de los arrecifes que brotaban como ciclópeas cabezas negras en medio de ese bullicio de espuma blanca.

	Cuando llegaron al último paso del difícil viaje, la lancha ya había atracado y su tripulación terminó de aterrizar en el pequeño muelle.

	– ¡Sea bienvenido, Milord...!3 – Exclama Roland, derrumbándose en una larga reverencia. – ¿Tuviste un buen viaje?

	– ¡Gracias, querido Conde...!4 – Responde el otro, mirándolo directamente a los ojos. Y continúa: – ¡El cruce del canal fue perfecto...!

	– ¿Le gustaría seguirnos, Milord...? – Invita Roland. – La subida al castillo es empinada, pero no hay otra.

	La pequeña procesión comienza a subir la escalera interminable hasta la cima, lentamente y con dificultad; más adelante, estaba Roland quien, a pesar de ser infinitamente más joven que Lord Longhorn, se sintió más abrumado que él, debido al esfuerzo realizado durante la extenuante subida.

	Una vez allí, Roland jadeó demasiado, mientras que el inglés, respirando con normalidad, le hizo una broma:

	– ¿Está enfermo, Conde...? – Y soltó una carcajada.

	Roland simplemente lo mira por el rabillo del ojo. La respuesta ácida le viene a la mente, pero la sufrió, ya que no quería estar molesto con el anciano, así, a su llegada. Era consciente del humor mordaz de los ingleses, especialmente en relación con los franceses. Le daría el cambio, solo en el momento adecuado. Por ahora, se limita a preguntar:

	– Quieres descansar, Milord.

	– Preferiría comer, si no, sería incómodo – responde el otro, mostrando una vivacidad inusual. Y continúa: 

	– Durante la travesía, dormí como un cerdo; sin embargo, siempre que vengo a Francia, ¡siento que mi apetito se duplica en volumen...! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja...! Ustedes, los franceses, a la cocina, ¡son insuperables...! Si hay algo en lo que nosotros, los ingleses, tenemos que considerarnos inferiores a los franceses, ¡es en gastronomía, mi querido Conde! 

	– Al menos en la cocina, ¿no es así, Milord...? – Roland responde con una risa forzada –. Sin embargo, como todavía no he almorzado, comeremos juntos. 

	Lord Longhorn comió como un loco. Roland lo miró y se preguntó dónde se las arreglaba el otro para empujar tanta comida.

	– ¡Estás demasiado delgado, Conde...! – Dice Longhorn, mientras mordía ferozmente la pierna de un cerdo asado –. Es necesario que te dediques un poco más a la glutonía o, en muy poco tiempo, te encontrarás enfermo. Eso es lo que te digo: ¡la comida nunca es demasiado...! 

	– El culto a Epicuro 5 no me atrae, Milord – responde Roland, tomando un sorbo de su copa de vino. Y continúa mirándose a los ojos: 

	– Busco la moderación en la mesa como forma de mantener el equilibrio espiritual – e, hinchando la superioridad tan común a los franceses, prosigue: 

	– Por cierto, no me di cuenta que, debido al Arte que profesas, fueses, así, tan, tan aficionado a los pastos. 

	Lord Longhorn le lanza una mirada afilada y responde, con un fuerte acento en su voz:

	– Dear Count, ¡demuestras también cuán ignorante eres en Filosofía...! ¡Si, de hecho, supieras quién era realmente Epicuro, no habrías dicho tremenda metida de pata...! Sin embargo, solo para aclarar, te digo que soy fiel discípulo de Aristipus6, el griego, a quien atribuyo la máxima exponencial de inteligencia sobre los placeres de la vida. Pero, como veo que te falta algo de cultura helénica, me limito a eso y me atengo al lado práctico de las cosas, ¡que es lo que supongo que quieres que haga...! Y, por cierto, sobre el Arte que profeso, ella exige esfuerzos sobrehumanos que, si no encuentro los huesos en su lugar adecuado, ¡ella misma se encargará de mandarme muy rápido al infierno...! ¡Ja...! ¡Ja...! ¡Ja…! ¡Ja...!

	La feroz observación que le hace su invitado casi pone a Roland al borde de la furia. Quería golpear sus mejillas rojas, surcadas por la grasa del cerdo que casi lo había devorado todo. Sin embargo, se contuvo. Era necesario tolerar el extravagante humor de ese insoportable inglés; no le faltaría la oportunidad de enviarlo a las habas tan pronto como ya no lo necesitara. Por el momento, se limitó a devolverle una astilla pequeña pero bien redondeada.

	– Sin embargo, Milord, a pesar de mis escasos conocimientos de Filosofía, me dicen que la escuela hedonista7 – ciertamente la misma a la que informa – basó sus fundamentos en la prudencia, algo que usted definitivamente no parece demostrar, puesto que acabas de comerte solo, casi un lechón entero...! 

	– Ahí es donde te equivocas, querido Rolandi.. –. responde Geoffrey Longhorn, iluminándose la cara de satisfacción, a pescar que el otro, de hecho, sabía poco de Ética. Continúa, hinchado de satisfacción por aparecer, una vez más, por encima de los franceses: – Según la concepción felicíssima de Aristipo sabio, el tema del hedonismo, que se basa en la tríada – lo bueno, lo útil y la prudencia –, ¡solo tendrá valor y traerá felicidad y dicha extrema al hombre, si se basa en el placer! 

	– Sin embargo, ¿no estás de acuerdo en que debería ser ese mismo placer, al que tanto te entregas, basado en la moderación, que es fruto de la prudencia, Milord? 

	Geoffrey Longhorn ensancha un par de brillantes ojos azules y abre una boca llena de lechón aun en proceso de masticación y replica, al borde de la furia:

	– ¿¿¿Por quién me tomas, Conde...??? ¡Incluso cuando eras un mamut, yo ya estaba cansado de apañar unas pocas y buenas, para este viejo mundo afuera, con mi carajá llena de barba...! ¡¿Y tú vienes, ahora, a darme lecciones de ética...?! 

	La observación de Roland había dejado a Lord Longhorn como una bestia. Resuelto, el inglés se limpia la boca con ambas manos y, haciendo un movimiento para levantarse de la mesa, grita con voz severa y cargado de indignación por la ofensa recibida:

	– Mejor dejarle, Conde de Longchamp... simplemente he concluido que mi venida a que fue un gran error... ¡Suerte! ¡Que mi barco aun no ha levantado fierros, para volver a Inglaterra, y hay todavía tiempo para volver atrás! 

	Roland palidece ante la inusual reacción del otro y la inminente amenaza de su partida, apenas había llegado. Piensa a la ligera y se levanta, ante su invitado, y, rodeando la mesa donde se sentaron, se para junto al grandullón inglés, que lo supera en dos veces en tamaño. Suavemente, ponga ambas manos sobre sus hombros y se disculpa amablemente :

	– ¡Mil perdones, Milord...! ¡No era mi intención ofenderte...! ¡Solo jugué contigo, pero veo que exageré y terminé lastimándote...! ¡Perdóname por esta tonta insolencia, por favor...!

	Longhorn lo mira de arriba abajo, muy suspicaz, y responde, su rostro todavía cargado de indignación:

	– Me invitaste para hacerte un favor, Conde Roland de Longchamp... Y no tomé en cuenta si eres o no digno de mi presencia en tu casa; sí, tomé en consideración la amistad que tenía por tu padre; sin embargo, por lo que ya pude percibir, muy poco tienes de él, ¡a no ser los pocos trazos de su fisonomía...! Por tu padre daría mi vida, dado que él ya salvó una vez, cuando estábamos luchando al lado del otro, en guerra contra los infieles moros;8 pude evaluar, entonces, el verdadero hombre que era, su coraje y su carácter, que superponían barreras, fronteras, intereses políticos o cuestiones religiosas, ¡cosas que definitivamente no tuviste tiempo de aprender de él!

	Geoffrey Longhorn dice estas cosas en un instante y le da al joven conde una mirada feroz, que se siente momentáneamente abrumado por el asombro. Había subestimado al anciano y recibió el merecido cambio. Baja la mirada y dice, sufriendo al máximo el tono de su voz, para que el otro se ablande:

	– ¡De hecho, papá era un gran hombre, y no tengo tiempo de amoldarme a sus afectos, milord…! Tanto que te llamé aquí para lo que me auxiliases en la contienda que tengo con mi tío, el Conde de Champagnon. Sin embargo, primero debes perdonarme por mi osadía... 

	Ante la mirada suplicante del niño, Lord Longhorn pareció calmarse un poco y se reclinó en su silla, pero no sin volver a estirar los ojos ante un grueso trozo de lomo de cerdo que descansaba en su plato. Luego tomó una respiración larga y profunda y miró al joven Conde que todavía estaba de pie a su lado.

	– Tranquilízate, querido Conde – dice, con un ojo en el asado de cerdo – No se vaya sin que antes, Dime la que tanto te aflige el alma. 

	– ¡Por ahora, Milord, deseo mucho que te delicies a gusto con nuestra mesa que, créelo, fue puesta en tu honor! 

	– Aunque, a costa de considerarme un seguidor constante del buen viejo Aristipo, en realidad, dentro de ti, me encuentras un auténtico glotón, ¿no...? – Exclama el inglés. Y, cambiando radicalmente de humor, se echó a reír: 

	– ¡Ja...! ¡Ja...! ¡Ja...! ¡Ja...! ¡Ah, cuenta, veo que eres un auténtico bullicio y empiezo a no tomarte demasiado en serio...! 

	Roland solo sonríe, torpemente, y al regresar a su puesto en el otro extremo de la larga mesa de roble, deja escapar un profundo suspiro de alivio.

	– Pero, por cierto, querido Conde – dice lord Longhorn, atacando de nuevo el asado de cerdo, con el apetito recuperado –, dejando las bromas a un lado, dijiste de tu tío, el Conde Laurence de Champagnon, hermano de tu augusta madre, ¿no? 

	– Sí, pero ¿cómo es que sabes su nombre completo? – Se maravilló Roland.

	– ¿Olvidas que tu padre y yo éramos como hermanos...? – Dice el anciano –. Creo que sé más de ti de lo que te imaginas, querido Conde...

	– Entonces es muy posible que también sepas que mi tío traicionó a mi padre, vil y miserablemente, al robarle la herencia que mi madre recibió de su padre, el Conde d'Orly – dice Roland. 

	– Sí. La Condesa Rose d'Orly, tu madre, era solo media hermana del Conde de Champagnon; de hecho, tu tío es el resultado de las segundas nupcias de tu abuela materna, la Condesa Hélène d'Orly, con el Conde Charles – Louis Champagnon, tras la misteriosa muerte de tu abuelo paterno, el Conde Armand d'Orly quien, dijo aquí entre nosotros, tu padre, y yo creíamos firmemente que había sido envenenado por su propia esposa – explica Longhorn. 

	– ¡No lo dudo, Milord, no dudo de nada de lo que me diga...! – Asiente Roland. Y continúa: 

	– Conociendo a Laurence de Champagnon, como lo conozco, ¡debe haber venido del lado podrido del árbol...! 

	– ¡Tienes razón, joven...! – Exclama el anciano. Y continúa – Pero, esto es toda la basura del pasado... Sabemos que tu padre y tu madre fueron robados vilmente, de la parte de los bienes, por aquel desalmado; sin embargo, si tu padre no logró recuperar un solo centavo de todo lo que robó, ¿qué piensas hacer, revolviendo estas tumbas?

	– ¡Estoy en la miseria, Lord Longhorn...! – Exclama Roland –. Y solo veo una salida para mi desgracia: casarme con mi prima, ¡la Condesa Anne – Louise, hija de ese bastardo!

	– ¡Pero, para desposar a tu prima, no necesitarás de mis valerosos servicios, Conde...! – Respondió el anciano. 

	– ¡Ahí es donde te equivocas, Milord...! – Objeta Roland y continúa: 

	– Anne – Louise y yo nos amamos locamente; sin embargo, ¡su padre no me apoya, ya que desea verla casada con el joven Edward, el único hijo y heredero del Duque William de Essex...! ¡Champagnon es un infame lacayo del Duque y está encantado de ver a su hija casada con el miserable normando!

	– Veo que te encuentras inmovilizado, Conde... Y presumo que esperas de mí la solución a este impase... –! Dice el inglés, mirándolo, serio. 

	– ¡Es la única manera, Milord, de acabar con mi desgracia!.. Me caso con la mujer que amo y, aun así, ¡recuperaré lo que ese infame le robó a mi familia...! – responde Roland. 

	– Sin embargo, no quiere verte ni pintarte de oro, ¿verdad...? ¡Ja...! ¡Ja...! ¡Ja...! ¡Ja...! – Explota Longhorn en una carcajada. Roland lo mira al borde de la exasperación. ¿Entonces abría su corazón, incluso suplicaba ayuda y se reía...? Iba a decirle que tenía otra idea sobre él, pero el otro dijo: 

	– Dear Roland – prosigue el anciano, de repente, poniéndose serio – eres para mí como el hijo que no podría tener, porque mi amada Roxette estaba más seca que una rama de alcornoque; sin embargo, no lo sabes, pero tu padre, antes de morir, me envió una larga carta en la que confiaba en mí tu destino...! Y, sé que mucho te ha hablado de mí también, de lo contrario no me habrías enviado llamar. Bueno, ¡podría llevarte conmigo a Inglaterra, donde tengo una fortuna considerable, que sería suficiente para que tú y yo vivamos vertiginosamente hasta el fin de los tiempos...! Sin embargo, como no tolera la injusticia, me disgusta pensar ¡que el infame Champagnon se deleita con lo que no le pertenece!

	– No sé si lo sabes, pero solo tengo este castillo y muy poca tierra a su alrededor, ¡y nada más que eso...! – Observa Roland. Y, prosigue, su rostro se llenó de repentina tristeza: 

	– ¡Aquí vivo aislado como un anacoreta, en este acantilado, habitando este lugar frío y húmedo...! Oh, no lo sabes, Milord. ¡Qué terrible ha sido la vida que he estado llevando...! Solo Dios sabe lo que he sufrido, las humillaciones a las que ya he sido sometido, suplicando a Anne – Louise por Champagnon; sin embargo, ¡me hecha siempre en la cara que me encuentro en la miseria y que no tengo nada que ofrecer como dote de la mano de su hija!

	Dos gotas de lágrimas ruedan por las mejillas de Roland, y Geoffrey Longhorn pudo ver que el joven estaba sufriendo, a un gran costo, por los sollozos que ahogaban su voz.

	– Empiezo a comprender tu drama, Conde – dice el anciano, penalizado por la situación del otro. 

	– Además – dice Roland –, Champagnon es un infame traidor a Francia, ¡porque vive en connivencia con los odiosos normandos...!9 ¡Para salvaguardar sus bienes, inclina la cabeza ante el detestable Duque de Normandía, en lugar de apostarse del lado de sus compatriotas, en la lucha por liberar a su país de esta mancha abyecta que, durante siglos, ha estado manchando a nuestra querida Bretaña...! 

	– Veo que, como yo, ¡tú también odias a los normandos, querido! – Admira al inglés con esa revelación. 

	– ¿Qué hombre sería yo si inclinara el cuello ante estos detestables extranjeros que, como una plaga abrumadora, barren todos los rincones de Europa, quitando la paz y la tranquilidad de todos?

	– ¡Yo que lo digo, querido Roland, que yo lo diga! ¡Mi amada isla es hoy una colcha de retazos…! ¿Dónde está la supremacía anglosajona, que hacía siglos venía impulsando los destinos de Inglaterra..? Hoy mi cepa es acosada; mi gente está amordazada, socavada por la supremacía normanda y nosotros somos gobernados por un rey de sangre nórdica.10 

	– Como Bretaña – dice Roland –, que es solo una cabeza de puente para que estos odiosos normandos invadan Francia y ya lo hagan para que su influencia ya se sienta incluso en la Langue d'Oc11...! ¡No lo sabemos! El Duque de Normandía es un vasallo del rey de Francia, o el rey de Francia es que lo es, en realidad, un vasallo del Duque de Normandía! 

	– ¡Tienes razón, querido...! – Asiente el anciano. Y continúa – Pero estos detestables ya estaban más allá... ¡Ya se encontraban en el sur de Italia...! ¡Y que nadie nos escuche, hasta que estas plagas se nos proporcionaron un favor inestimable, echando fuera a los demonios sarracenos de vuelta a África!12 

	– ¡Al menos eso, no es Milord...! – Dice el chico –. Por otro lado, ¿no crees que, al no tener enemigos para igualarlos, no serán aun más imbatibles? 

	– Si quieres mi opinión honesta, Conde, ¡creo que estos vándalos nórdicos vinieron aquí para quedarse...! – Explica Longhorn y continúa: 

	– ¡Ni el mismo Satanás en persona los haría volver a su tierra...! 

	– Son políticos hábiles, Roland. Y nadie puede vencerlos en estrategias militares. En el mar, entonces, que son imbatibles, ya que parece que tienen colonias hasta las legendarias tierras de Occidente, si es que realmente hay tales tierras...!13 

	– ¡Abundan los rumores y leyendas sobre la existencia de tales tierras, Milord...! – dice Roland –. ¡Sin embargo, no se sabe nada concreto sobre esto, y no creo que la incógnita atlántica haya sido revelada aun...! 

	– La verdad, querido Roland – explica el anciano – es que, tras la extinción del Imperio,14 el mundo dio un vuelco; incluso se suponía que era el advenimiento del Anticristo, ya que los mil años de la venida de Nuestro Señor Jesucristo estaban por consumarse. Ahora bien, ¿había algo peor que la invasión normanda en Europa...? Y pensar que debe haber un poco de verdad en lo absoluto...! 

	– El emperador15 sentó las bases de un imperio que debería haber durado mil años, sin embargo… – dice el muchacho. 

	– ¡Sin embargo, sus herederos eran unos auténticos bravucones, incapaces de montar decentemente un caballo...! – El viejo golpea y se echa a reír: 

	– ¡Ja…! ¡Ja…! ¡Ja…! ¡Ja...! ¿Quieres una figura más caricaturesca que el último descendiente de la dinastía carolingia, Luis V,16 sabiamente conocido como el “Ignavo” el perezoso...? ¡Las cosas  se debilitan, querido...! Mientras exista el ardor y la pasión por el compromiso de las conquistas, todo es diferente; ¡desde el momento en que todo se obtiene de forma pasiva, sin gastar el menor esfuerzo, las cosas pierden su impetuosidad...!

	– Eso es lo que le pasa a la mayoría de los monarcas: lo reciben todo con la mano besada, más el exceso de adulación, y se les equipara con verdaderos dioses, ¡reinando sobre la mayoría de los mortales...! Entonces, invariablemente, les llega un orgullo abrumador, soberbia ilimitada, si no la locura más absoluta...! Y, ¡el resultado de todo esto lo sabes muy bien...! 

	La tarde caía lentamente, mientras los dos hablaban animadamente sobre el mundo que los rodeaba; el joven, aunque sus ojos todavía estaban llenos de profunda tristeza, parecía ir ganando destellos de brillo, que hasta entonces habían estado tan atormentados por la espesa sombra del sufrimiento que carcomía su alma.

	– Pongo mis esperanzas en ti, Lord Longhorn – dice Roland, cambiando repentinamente el rumbo de la conversación, luego de emitir un profundo suspiro que parecía provenir de lo más profundo de su alma – y espero que puedas ayudarme en mi búsqueda...

	– Me dijiste, hace poco que buscas el amor de una doncella. ¿Acaso hay otra búsqueda? – pregunta Longhorn, dándose cuenta que había algo que el joven Conde, sin embargo, no le revelara. 

	– Sí, Milord – dice Roland –, hay otra búsqueda, y creo que solo tú y tu Arte pueden ayudarme. 

	– Por cierto, Roland, algo me intriga: ¿cómo sabes que practico el Arte? – Pregunta el inglés, mirando fijamente al chico.

	– Digamos que, al principio, jugué con suerte, Milord, ¡y lo hice bien...! Y, como veo que estás boquiabierto, sin entender nada, te explico. Sin embargo, vamos a pasar a la sala de armas, ya que es más agradable allí; ¡a menos que todavía quieras estar delante del cerdo! – Dice Roland, con una sonrisa traviesa. 

	– ¡Oh, no...! – Exclama Longhorn, visiblemente molesto por la mera visión del cerdo a medio comer que estaba en una bandeja frente a él –. Estoy muy satisfecho y es bueno que nos vayamos de aquí, porque el cerdo me aburre – y emite un eructo largo y grotesco. Lafitte les sirve vino y se sientan cómodamente frente a la ventana del salón, contemplando el horizonte ya teñido de rojo por el sol que se desploma, lejano, a punto de ser tragado por las azules aguas del Atlántico. 

	Ambos permanecen en silencio, por un momento, degustando el vino en pequeños sorbos. Roland es el primero en hablar:

	– Mi abuelo, el Conde Ferdinand– Henri, vive apareciéndoseme en sueños. Y, siempre de la misma manera, me lleva a los subterráneos, por un camino complicado, lleno de puertas secretas y nichos donde se esconden pasajes secretos, al final de los cuales, me muestra un fabuloso tesoro escondido y me dice que todo eso me pertenece, porque soy el heredero legítimo de los Condes de Longchamp. Siempre he oído hablar de este fabuloso tesoro escondido en este castillo, pero hasta el día de hoy nadie ha logrado llegar hasta él, Milord. ¡Si es que realmente existe...! 

	– ¿Se repiten siempre las mismas escenas? – Pregunta Geoffrey Longhorn, mostrándose más serio de lo que esperaba Roland, ya que el anciano, como ya había demostrado, era propenso a burlarse de todo. 

	– Sí – dice el muchacho –, invariablemente recorremos, mi abuelo y yo, el mismo camino, que parte del subsuelo, donde están las mazmorras; sé que es de un hueco de uno de los pasillos que da acceso a un pabellón. Sin embargo, ya he buscado exhaustivamente el lugar y no encontré nada parecido a lo que veo en sueños. 

	– Lo que me dices puede ser cierto, querido Roland, pues los fantasmas tienden a indicar la existencia de tesoros, ¡más a menudo de lo que te imaginas...! – Explica enfáticamente el anciano y continúa: 

	– ¡Creo tesoros escondidos debe perturbar mucho las almas, al punto de dejar la algidez de la muerte para  venir a darnos pistas de su existencia...! Y, por cierto, ¿pudiste ver, en sueños, el tesoro?

	– Por lo que puedo decir, son un montón de cofres, llenos de monedas de oro y plata y una gran cantidad de joyería fina – dice Roland. Y continúa: 

	– Pero, el lugar donde se encuentra todo es oscuro, frío, húmedo y tapado. ¡Una celda, en los recovecos del castillo subterráneo, seguro! 

	– ¡Y, por cierto, muy bien escondido...! – Exclama Lord Longhorn. Y continúa, mostrando un profundo interés por el caso:

	– ¡Esas cosas me motivan, Roland...! ¡Me encantaría descubrir esta preciosidad en tu compañía...! 

	– ¡Por eso es que te llamé, Milord....! – Dice el chico. Y prosigue: 

	– ¡No estaba logrando vivir con la hipótesis de la existencia de esta fabulosa fortuna que puede estar escondida en el subsuelo de mi castillo, mientras yo, paradójicamente, sigo amargando la miseria que ya empieza a llamar a mi puerta...!

	– ¡Por eso tu abuelo, descontento con tu situación, ha aparecido en un sueño! – Exclama, enfáticamente, Longhorn. Y continúa: 

	– Sin embargo, otra cosa todavía me intriga: ¿cómo quedaste sabiendo que yo tenía los secretos del Arte? 

	– ¡Sería por casualidad, Milord...! – Dice Roland, sonriendo y ya bastante emocionado. 

	– En mi afán por descubrir cosas, comencé a buscarlo todo, porque tiempo es lo que no me falta, ¿no? A partir de viejos rollos de pergaminos en la biblioteca, me encontré con una carta que escribió a mi padre y por la fecha, pude ver que ocurrió hace más de veinte años. Era el hilo de la madeja, porque, cuando leí el contenido del mensaje que le enviaste a papá, entendí que estabas hablando de cosas raras y cómo no te preocupabas por esconder nada, porque escribías en latín, y como leía razonablemente bien en ese idioma, pude entender sobre lo que fueron tus palabras. Luego descubrí un paquete de otras cartas que le enviaste. No es difícil entender el resto, ¿verdad? 

	– Entiendo... – dice Lord Longhorn un tanto perdido en algún recuerdo que había brotado inopinadamente en su memoria. Luego, continúa, moviendo levemente la cabeza, como asombrado el recuerdo que acababa de invadir su mente, sin ser invitado: 

	– Pero dime, Roland, querías que invocara el espíritu de tu abuelo, para que te diera información más precisa sobre la ubicación del tesoro. ¿Estoy en lo cierto? 

	– Diste en el blanco, Milord... – exclama Roland sonriendo. Y continúa enfáticamente: 

	– ¿No crees que, una vez que tenga posesión de esa gran fortuna que se esconde en los sótanos de mi castillo, tendré una dote más que suficiente para arrojarla a la cara del codicioso Laurence de Champagnon y tener, de una vez por todas, otorgada la mano de Anne – Louise?

	– ¿Crees que será suficiente? – Pregunta Geoffrey Longhorn, cepillándose descuidadamente su larga barba blanca hasta el pecho. Y continúa, con la mirada perdida en el horizonte lejano: 

	– No quiero ser un aguafiestas para ti, mi querido Roland, ¡pero este tipo de personas, como el Conde de Champagnon, suelen ir más allá, a la hora de aprovechar...! Creo que, en este caso, hay también intereses políticos implícitos, señal que para ti todo podría complicarse, ¡incluso si tienes acceso al tesoro...! 

	– Creo que puede tener razón, Milord – responde Roland, dejándose abrumar por las palabras que el otro le acaba de decir, y luego hay un toque de tristeza que oscurece su mirada antes, que ya era bastante alegre. 

	Sin embargo, para Lord Longhorn, quien estaba profundamente consciente del espíritu humano, la mancha de desencanto en el ojo del muchacho no pasó desapercibida. Le estaba empezando a gustar ese joven, el hijo de su gran amigo, a quien le debía la vida. Verlo sufrir ya le hacía sentirse incómodo. Toma una respiración profunda y le da una palmada amistosa en el hombro.

	– No te dije que no podría ayudarte, ¿verdad...? – Y, trabajando un poco para contener la fuerte emoción que se apoderó de él, finalmente logró sonreír con un par de ojos traviesos. 

	Roland lo mira por el rabillo del ojo. Así que el anciano ya lo estaba llamando “tú – una señal que se había apegado a él. Quería abrazarlo y besarle las mejillas, pero no lo hizo, más por timidez que por un deseo real de demostrar que también le gustaba ese extraño hombre.

	– ¿Quieres decir que aun puedes arriesgarte a ayudarme? – Pregunta Roland, pareciendo reavivarse. 

	– ¿Qué no haría yo por tu padre...? Y, por extensión, ¿qué no haría yo por ti...? – El viejo, sonriendo. Y continúa, fijando firmemente a Roland en sus ojos: 

	– Primero, evocaremos al fantasma del viejo Conde Ferdinand– Henri de Longchamp, para ver qué tiene que decirnos. Entonces lo haré una manera en la Champagnon... ¡Ja...! ¡Ja...! ¡Ja...! ¡Ja...! Ahora, muéstrame una buena cama que deseo estirar los huesos viejos, mi querido! 

	– Con inmenso placer, Milord... – exclama Roland, lleno de confusión, y los dos desaparecen hacia el ala de la habitación.

	Afuera, la tarde ya se estaba muriendo, y la noche llegó tranquila, arrastrando la oscuridad detrás. Lafitte, con encendedor unido a un palo largo, iluminado, uno por uno, las velas de los candelabros de la sala, lo que vertían en el establecimiento de una luz de color amarillo – rojizo haciendo que las cosas cobran vida y el diseño de un ballet extraño en las paredes oscuras de piedra.

	 

	 

	
 

	 

	Capítulo 2 
Roland y Anne – Louise

	 

	 

	 

	La Condesa Anne – Louise de Champagnon estaba apoyada en el hombro de su amada ama, quien le acariciaba el largo y descuidado cabello castaño claro que le daba por debajo de la cintura. Apenas amanecía y la joven, aun en su cama, recibió los reconfortantes afectos de su solterona.

	– ¡Oh, ma petite...! – Exclama la vieja ama, tratando de reanimarla.

	– ¡Te entregas, así, al desaliento y a mí también me entristeces...!

	– Sabes, Léonore, que para mí no hay derecho a la felicidad... – dice la joven, sumamente desconsolada. La tristeza que se apoderó de su alma fue inmensa y, mirando el vacío, exclama con una voz llena de dolor: 

	– ¡Mi destino ya está sellado...! 

	El dama de compañía se levanta, camina hacia las cortinas de terciopelo rosa que resguardaban los enormes ventanales y, con un movimiento fuerte y preciso, retira la pesada tela que impedía la entrada del Sol naciente. Un repentino destello invade la cámara, provocando que la joven presione sus ojos durante mucho tiempo para acomodarlos a la fuerte luz.

	– Oh, mi ángel... Eso no serviría para ver esta tristeza alejarse de tu linda cara... – exclama la ama, sentándose al lado de la joven y ella tomando sus delicadas manos hacia ella. Entonces él la besa repetidamente en la mejilla y continúa: 

	– Mira, no te desanimes, no... ¡Roland es tu amor y debes luchar por él...! 

	– ¡Luchar...! ¡Luchar...! – Exclama la joven –. ¿Cómo debería luchar por el amor de Roland, Léonore...? ¡Parece que no conoces a papá...!

	– Sé que parece difícil e incluso imposible, ma belle, pero renunciar, jamás... – exclama la ayudante, decididamente, como era su costumbre. Y continúa, levantándose y paseando por la habitación, mientras habla: 

	– Tu padre ya tomó las decisiones sobre tu destino; sin embargo, ¡te digo que tu destino es tuyo...! ¡Te pertenece...! ¡No te rendirás al hacha del verdugo, sin siquiera patalear...! ¿No fue lo que siempre te enseñé...? Si no tienes armas a la altura de tu padre, al menos, ponle las cosas difíciles; arráncale la cara, muérdele la mano, patéale las espinillas, patalea, grita, pide ayuda, pero, por el amor de Dios, ¡haz algo...!

	Los comentarios de la vieja ama terminan por hacer que el rostro de Anne – Louise se relaje un poco.

	– De verdad que no tienes manera, Léonore... – exclama la joven, esbozando una sonrisa –. ¡Imagínate si papá te pillara dándome tal consejo...! ¡Quien terminará perdiendo la cabeza serías tú...!

	– ¡La perderé, pero con dignidad, ma chérie...! – Dice la anciana, de repente, poniéndose seria. Después de un breve silencio, ella emite un largo suspiro, mira, por mucho tiempo, a través de la ventana, y continúa, con voz firme: 

	– A pesar que soy una dama, tengo mi orgullo no, ¿ya sabes...? 

	Afuera, el paisaje se perdía, lejano, iluminado por la luz radiante del Sol de verano. Los extensos campos de cultivo, amarillentos por la canícula, y las manchas verde oscuro de los bosques de hayas se asemejaban a la extraordinaria pintura realizada por las manos de un hábil artista, enmarcando la ondulada llanura de Normandía.

	– ¿Qué crees que debería hacer, Léonore... ¿Huir...? – Observa la joven, su voz llena de dolor 

	– ¡Si yo estuviera un poco más loca de lo que estoy, diría que sí y hasta huiría contigo, ma belle...! Pero tu padre nos cazaría, incansablemente, día y noche, volteando todo el reino hasta que, encontrándonos, nos traería de vuelta, atrapadas por el cabello y las pestañas... – dice la vieja dama, riendo de nuevo. 

	– ¡Ah, Léonore, Léonore...! – Repite la joven, con una leve sonrisa –. ¡No te enmiendas, ni siquiera...!

	– Mientras tanto, ma petite – continúa la criada –, ¡no estaremos con las manos vacías, esperando que sucedan las cosas...! ¡Vamos, prepárate, escribe una carta larga a tu amado...! 

	– ¿Y quién le llevará la carta? – Pregunta Anne – Louise –. No olvides que hay muy pocas personas en el castillo en las que podamos, de hecho, confiar. Si una de esas cartas cae en manos de papá, ¡no quiero ni pensar...! 

	– ¡El padre Durand entregará la carta, sin levantar sospechas...! ¡Eso te lo garantizo...! – Dice la ama, con los ojos vivaces que le eran propios –. ¡Aprovechemos que se queda en el castillo, por invitación de tu madrastra...! – Y, dándole cariñosas palmaditas en la mejilla, enmienda: 

	– Vamos, levántate, niña, sin más preámbulos, o no tendremos tiempo de alcanzarlo antes que decida irse...! 

	– ¿Estás realmente segura que el padre Emmanuel volverá a hacer eso? – Pregunta la joven, temiendo por sí misma y por los demás, que se vieron envuelto en estos locos intentos de llevar a cabo su ya prohibido romance con el Conde Roland de Longchamp. 

	– Pues ma petite... – dice la criada abrazándola tiernamente –. ¡No tienes miedo por nada...! ¡Tu padre quedará sabiendo de nada...! ¿Y quién sabe, el Conde Roland de Longchamp no decidirá huir contigo a Inglaterra...? 

	Un destello repentino pareció iluminar los ojos entristecidos de la Condesa. Mira el rostro de la ama, que esperaba una respuesta, y le sonríe con complicidad. Luego se levanta de la cama de un salto y dice:

	– ¡Me convenciste, Léonore...! – Y, prosigue, ganando un espíritu nuevo e impetuoso: 

	– ¡Coge el papel y la tinta...! ¡Escribámosle...! 

	– Así me gusta verte, ma petite... – exclama la enfermera, aplaudiendo. 

	Poco tiempo después, el padre Emmanuel Durand abandonó los aposentos de la joven Condesa, escondiendo, entre los pliegues de su manto, una larga carta que debía entregar a Roland en secreto. Serían unas pocas horas de viaje hasta el condado de Longchamp, y su papel de mensajero entre los dos amantes difícilmente despertaría sospechas, porque tenía tránsito libre entre los castillos de la región. Muchos incluso aprovecharon su condición para hacerlo portador de mensajes entre diferentes ubicaciones. El padre Durand no era capellán de un castillo en particular; residía en la arquidiócesis y ejercía las funciones de curación de almas, viajando siempre de un lugar a otro, respondiendo a las llamadas de la población cuando existía la necesidad de los servicios de un sacerdote.

	El religioso atraviesa las puertas del castillo de Champagnon, llevando, secretamente, en su sencillo equipaje, el mensaje de Anne – Louise a su amado.

	– ¡Pobres niños...! – murmura el padre Durand en voz baja, trotando suavemente en su montura.

	Pronto, le brindaría algo de consuelo al desesperado Roland de Longchamp. Se ríe por dentro con la poca deshonestidad que ha estado cometiendo. Sin embargo, ¿no era tu trabajo consolar a los afligidos y desesperados...? Sacude la cabeza, riendo. Dios lo perdonaría por tales pecadillos, ¡oh, si lo hiciera...!

	* * *

	Roland, como de costumbre, ese día también se había levantado tarde – ya muy cerca del mediodía – una vez había estado leyendo hasta tarde, en la biblioteca. No podía dormir antes de las dos de la mañana, un hábito que había adquirido hacía ya un par de años después de la muerte de su abuelo, puesto que este murió después que su padre había muerto ya. Con su madre había vivido solo hasta la adolescencia, cuando, tras una larga y dolorosa enfermedad, murió a los treinta y dos años.

	Aun mareado por la somnolencia, Roland tira de la cuerda de la campana, llamando al sirviente.

	Unos momentos después, un ligero golpe en la puerta indica que el mortal estaba llegando.

	“¡Bonjour, Monseigneur...!” Lafitte lo saluda, como siempre, ligero y vaporoso como una sombra y llevando la bandeja con el desayuno de Roland.

	– ¿Lord Longhorn ya se ha levantado? – Pregunta Roland. 

	–  Su Excelencia se levantó muy temprano y comenzó a caminar, M’sieur le Comte – responde el mayordomo, mientras prepara el desayuno en la mesa –. Sin embargo, no creo que haya regresado de su paseo. 

	– En cuanto lo veas de regreso, mándalo venir a verme – dice el joven Conde. 

	Media hora después, Roland paseaba por encima de la muralla, como solía hacer a veces, por la mañana, en verano, cuando el Sol aun no hacía mucho calor, ya que era posible ver de lejos, tanto desde el lado del mar como desde el lado del continente, donde el paisaje se desplegaba en campos ligeramente ondulados y sembrados de bloques de granito negro, que sobresalían de la hierba como un ejército de soldados, vestidos con armaduras oscuras y listos para lanzar un ataque contra el castillo. Cuando Roland era un niño, solía inventar batallas imaginarias con esos soldados de piedra. Ahora se reía de los juegos de su infancia, porque las batallas que tenía que afrontar en ese momento eran realmente serias y contra enemigos mucho más sutiles y peligrosos que esos aspirantes a soldados de granito oscuro. ¡Su vida es una triste ironía...! 

	Se apoya contra la pared, apoya los codos en el estrecho antepecho de una ladera y su mirada vaga por el paisaje que se derrumba en el horizonte, fundiéndose en una neblina verde azulada. La brisa fresca de la mañana juega con su cabello oscuro, ligeramente anillado, que le llega hasta los hombros. Moreno, de complexión elegante, cabeza bien formada, cejas finas y ligeramente arqueadas; los ojos, aunque mostraban mucha tristeza, tenían una expresión de firmeza de carácter, diferente a la media de las criaturas que vivían en ese momento, que eran muy dados al cinismo y la malevolencia ampliamente practicada; sus labios, Roland los traía casi invariablemente contraídos y sellados, en una expresión de mudez casi constante, ya que no le gustaba mucho la charla vacía y voluble, incluso porque, rara vez, salía y no tenía mucha gente con quien hablar, allí, encerrado entre los muros melancólicos y tediosos de su castillo.

	Entonces, un largo suspiro sale de lo profundo de su pecho; tristeza por su alma sufriente; mudo llanto doloroso, pesado, lleno de disgusto y dolor. Sufrió inmensamente la soledad y el abandono en que se encontraba, ¡aunque solo tenía veinte años...! ¡Y, con qué intensidad ya había sufrido las penurias de un amor que no se podía consumar...! ¡Oh, ¡Locura humana...! ¿Cómo podría alguien tomar la dirección del destino de otro y dictar la ruta a seguir...? ¿Es posible, por casualidad, atar las riendas al corazón...? ¿No es el corazón la bestia más indomable qué hay...? ¡Oh, dolor supremo, que tiraba de las fibras de su corazón, una a una...! Si pudiera, cortaría ese amor, que se había anidado con tanta valentía en su pecho, aunque no hubiera querido, ¡en ni un instante de su vida, que tal cosa hubiera sucedido...! ¡Sin embargo, sucedió...! No podía escapar de lo que el destino le deparaba; se conocieron, Anne – Louise y él, y Eros, ¡traicionero como siempre! – Disparó bien – dirigió sus dardos, y la pasión fue instantánea y mutua... ahora los dejó a sufrir por este amor que fue presentado inconsumpto y ¡que les era más una acumulación de dolor y sufrimiento más que una fuente de alegría y plenitud...!

	El Sol ascendió lentamente por la bóveda del cielo, en su viaje de un día hacia el oeste, y lanzó una andanada infinita de dardos brillantes, que parecieron prender fuego al mundo con su magnífica luz dorada. Roland estaba vestido de terciopelo negro y su silueta parecía fundirse con los inmensos bloques cuadrangulares de granito oscuro que formaban la antigua muralla que custodiaba el castillo. Continuaba de pie, inmóvil, con los codos apoyados en la aspillera, mirando la nada, con ojos melancólicos. De hecho, su pensamiento fue distante, ya que la figura de Anne – Louise no lo abandonó. Pensaba en ella, incesantemente, y ya sentía sus ideas trastornadas y no podía volver a la normalidad; no dormía bien, no comía bien, estaba perdiendo peso visiblemente y era consciente que en cualquier momento se enfermaría gravemente si no resolvía pronto la situación en la que se encontraba. Puso sus últimas esperanzas en Lord Longhorn; sabía que era algo verdaderamente loco lo que intentaba, pero no había tenido muchas opciones para escoger. Incluso había pensado en secuestrar a Anne – Louise y huir con ella a Inglaterra u Holanda, pero estaba arruinado y ¿qué vida podía ofrecerle...? Entonces, con el padre de la niña en su persecución, tendrían que estar, constantemente, moviéndose, para no ser encontrados. Si eso sucedía, Roland sabía que difícilmente escaparía a la furiosa venganza que el Conde de Champagnon le aplicaría. De hecho, el maldito lo cortaría vivo, en pedazos minúsculos, e incluso por encima, se embebecería, locamente, ¡como si estuviera en buena posición de los mayores placeres de este mundo...!

	De repente, su mirada se fija en un pequeño punto oscuro que se movía entre las rocas de abajo, en la inmensidad de los campos. Verificó que era Lord Longhorn regresando al castillo, y una leve sonrisa iluminó su rostro tan triste.

	– ¡He aquí que vuelve...! – Exclama en voz baja, proponiendo dejar la parte superior del muro y volver adentro.

	Veinte minutos después, el anciano saluda a Roland que lo esperaba en el gran salón:

	– ¡Good morning, dear Count...!17

	– ¡Oh, buenos días, Milord...! – Responde Roland, con simpatía –. Veo que saliste caminando, de madrugada, y que estabas muy lejos, ¿eh...? 

	– Ah, sí jovencito – dice el anciano sentándose y mostrándose mucho más jovial que el otro – ¡un hábito saludable que tú también debes cultivar...! ¡Pensé en invitarte, pero tu mayordomo dijo que no te levantas temprano...! – y continúa, guiñando un ojo travieso: 

	– Me confió él, también, que, en efecto, que nunca te levantas antes que el rey de las estrellas está ya bastante cansado de caminar a través de los cielos... ¡Ja…! ¡Ja…! ¡Ja…! ¡Ja…! Buena vida, querido mía, buena vida...! Roland solo se ríe con una carcajada forzada, y el viejo prosigue: 

	– ¡Juego contigo, querido...! De hecho, ya pude ver cuánto has estado sufriendo, ¿no? 

	– ¡Sé que tienes un corazón inmenso, Milord...! – Exclama Roland, mirándolo seriamente. Y continúa: 

	– ¡Si no fuera así, seguro que papá nunca hubiera sido tu amigo durante tanto tiempo...! 

	Lord Longhorn miró al chico con un par de ojos azules llenos de emoción. Se diría hasta que se aburrieron un poco con las lágrimas; sin embargo, como no pretendía que el chico se diera cuenta de eso, trató de disimular ese sentimiento que casi avergonzaba su voz.

	– Sí, ni habría sido tan amigo de tu padre, si él no hubiera sido el hombre que era... – y, cambiando el curso de la conversación, preguntó con un aire un poco caballeresco : 

	– Por cierto, ¿no tienes hambre? 

	– ¡Eres incorregible, Milord...! – Exclama Roland, rompiendo a reír. Y continúa: 

	– ¡Por supuesto...! ¡Por supuesto...! Es de mala educación de mi parte no haberme dado cuenta que las horas van avanzando y que debes tener un apetito así, ¿no?

	Poco después, ambos comieron, sirviéndose pan, carne asada y vino tinto. Sin embargo, el más emocionado siempre fue el inglés:

	– ¡Veo que todavía no tienes apetito, muchacho...! ¿No tienes miedo de enfermarte? 

	– A veces, pienso que la muerte me sería preferible, Milord – responde el chico, lleno de tristeza. 

	– ¡Bueno, bueno...! – El otro intenta animarlo. Y continúa: 

	– ¡Eres muy joven y ni siquiera luchaste por lo que quieres en este mundo! 

	– ¡Sé que lo que deseo es imposible de lograr, Milord...! – Responde el chico, que había tocado muy poco la comida –. ¡El recuerdo de Anne – Louise me persigue, en cada momento de mi vida...! ¡Me siento loco...! ¡El tiempo pasa, el dolor aumenta en mi pecho, haciendo de mi vida un infierno!.. ¡Si pierdo a Anne – Louise, creo que moriré de tristeza...! 

	Lord Longhorn mordió furiosamente la pechuga de un pollo asado, pero en los intervalos de masticación, logró continuar la conversación:

	– ¡Te prometí ayuda y te la daré, querido...! ¿No estás confiando en mí...? – Pregunta el anciano, chupando vorazmente la salsa – unta las yemas de los dedos. 

	– Confío completamente en ti, Milord – dice Roland. Y continúa, lleno de desolación: 

	– Sin embargo, pasan los días, y el dolor que traigo en mi pecho empieza a herirme, cada vez más profundamente, ¡llevándome al borde de la desesperación...! 

	– ¡Mientras tanto, tengo buenas noticias para ti, querido...! – Dice el anciano, tomando un breve descanso de su frenético almuerzo. Y, mientras se servía más una generosa ración de carne asada procede, muy emocionado: 

	– ¡Dentro de siete días tendremos los buenos momentos para recordar lo que pretendemos hacer!18 

	– ¿Es necesario, entonces, hacer preparativos para tal oficio, Milord? – Pregunta Roland, curioso.

	– ¡Y qué preparativos, muchacho...! – Exclama Geoffrey Longhorn, lanzando una mirada larga y melancólica a la bandeja, dentro de la cual nadaba un apetitoso faisán en una rica salsa. Y, tras emitir un suspiro largo y suspirante, continúa: 

	– ¡Para empezar por el estómago, cuenta...! ¡Ay, cómo me duele...! ¡Para empezar por el estómago...! Esto me duele más, porque ya te diste cuenta que me pierdo por la boca, ¿no...? 

	¡Cuando vengo a Francia, cambio...! ¡Nosotros, los ingleses, decididamente nunca tuvimos ninguna aptitud para la cocina...! 

	– En caso ¿yo también necesitaré hacer ayuno? – Pregunta Roland. 

	– Oh, sí, los dos tendremos que ayunar y hacer penitencia durante siete días, a partir de hoy – explica –. ¡Después del almuerzo, nos encerraremos en la biblioteca y nos gastaremos, literalmente, a pan y agua...! Y, por cierto, es necesario que guíes a tu mayordomo para que no nos moleste bajo ningún concepto, ¿entiendes? 

	Mientras tanto, Lafitte entra en la sala, acompañado del padre Emmanuel Durand, hecho que genera gran expectación en Roland, quien pronto adivina de dónde vendrá el religioso.

	– ¡Padre Durand...! – Exclama el muchacho, levantándose visiblemente temblando –. ¿Qué te trae por aquí...? 

	– Le traigo algo, Monseigneur... – dice el sacerdote, mirando un poco receloso de Longhorn. 

	– Lord Longhorn es nuestro amigo – le asegura Roland. Y continúa:

	– ¡Sea lo que fuera lo que trae a mí, lo puedes decir abiertamente! 

	– La joven Condesa de Champagnon le envía esto, Monseigneur – – dice el sacerdote, sacando la carta de debajo de los pliegues del manto. 

	¡Cómo ciertos hechos tienen el poder de transmutar instantáneamente la vida de las personas...! La mera visión de esa carta hace que Roland se abra de satisfacción, y su rostro se ilumina de repente. Con manos temblorosas exageradas, rompe el sello y comienza a leer la carta, sin aliento, como devorando las palabras. Sus ojos se llenan de lágrimas y camina por la habitación mientras lee. Los demás lo siguieron con la mirada, en silencio, en respeto a la fuerte emoción que invadió al muchacho, tomándolo por completo. Y, se reía y lloraba, y las lágrimas corrían por su rostro, abundantes, desahogando la sensación de dolor contenido que, durante mucho tiempo, le quemaba el pecho como un horno.

	Roland terminó de leer la carta, muy emocionado. Luego, cierra los ojos y, acercando el papel a su rostro, aspirando el perfume, una y otra vez. Y lloró, lloró hasta que se le salieron los ojos. Lord Longhorn, también muy emocionado, se acerca a él y, tomándolo por los hombros, le dice, paternalmente:

	– ¡Hijo mío...! ¡Sé que sufres un dolor inconsolable y poco puedo hacer para aliviarlo en este momento...! Mientras tanto, te pido, confía en Dios, más que nunca, y busca la fuerza en la oración. ¡para ganar semejante batalla...! ¡Estoy contigo y no te abandonaré hasta que hayas logrado lo que deseas...! ¡Ten fe...! 

	Roland se limitó a mirarlo con un par de ojos tremendamente rojos y maltratados por un llanto excesivo. ¡El anciano entonces se dio cuenta de cuánto se había apegado a ese joven y lo ayudaría, cueste lo que cueste...!

	Afuera, la tarde era cálida y despejada, y el salón de banquetes del castillo estaba sumido en un silencio profundo y cismático.

	* * *

	Anne – Louise, apoyada en la ventana de su dormitorio, miraba el paisaje que se abría al exterior. Las cúpulas verde oscuro de los árboles en el bosque que rodeaba el castillo se perdieron a lo lejos, fusionándose con el azul ahumado del horizonte.

	– ¡Oh, Dios mío...! – Murmura suavemente –. ¿Recibió mi carta...? ¿Y si alguien intercepta al cura...? ¿Si papá se entera de nuestra correspondencia...? 

	Peor que no tener noticias de su amado, era la duda sobre lo que podía resultar de tanta locura. Estas incertidumbres hicieron sufrir mucho a Anne – Louise.

	Tremendamente desolada, se vuelve hacia el interior de su habitación y se deja sentar, pesadamente, en un sillón. Estaba sola porque había despachado a Léonore, dándole un descanso por la tarde. La solterona, a pesar de ser extremadamente fiel y compañera de ella, a veces se volvía incómoda e impertinente, sobre todo en situaciones así, cuando decía que su señorita estaba temerosa y tímida. ¡Temerosa y tímida...! ¡Sí, sí...! ¿Quién no tendría miedo y timidez con un padre duro, violento y despótico como el suyo...? Y, ¿la madrastra, entonces...? ¿Habría una criatura más abominable en este mundo...?

	Menos de un año después de la muerte de su madre, su padre había contraído nuevas nupcias con la baronesa Sophie de Chonton – Hervé; sin embargo, la madrastra era una criatura frívola y arrogante que, desde el principio, había acosado a su hijastra, relegándola a la indiferencia, ya que veía en la joven un obstáculo para su plena realización junto a su marido. Lo que empeoró las cosas fue que esta terrible mujer, que había llegado a ocupar el lugar de su madre, había demostrado ser estéril como una jabalina, a pesar de todos los intentos – ¡incluyendo el uso de más de una docena de fogosos amantes! – Sophie no había podido darle a su marido un hijo varón, como deseaba, y despidió entonces a la hijastra, para su frustración, desencadenando la guerra abierta de la que allí se había asentado. Rodeada del silencio de la habitación, la joven Condesa cierra los ojos y le vienen a la mente los recuerdos de su madre: su voz dulce y suave, sus gestos mesurados y educados... La Condesa Léopoldine – Francine Montplessis et Champagnon parecía un ángel de bondad ¡Era feliz...! ¡Oh, qué falta de cuidado y consuelo maternos...! ¡Tan pronto como murió su madre...! Anne – Louise tenía solo siete años, cuando su madre estaba enferma y, después, de largo y doloroso sufrimiento, la había dejado huérfana, junto a un padre que ni siquiera la miraba y que no intentaba ocultar que no le agradaba. Realizado, para que el padre quisiera, siempre, un heredero y no una niña...! ¿Para eso servían las niñas...? ¡Apenas como mercadería de compra, venta o regateo, en transacciones que hacían los señores entre sí...! 

	La joven Condesa aprieta los ojos y dos lágrimas le ruedan por el rostro; lágrimas amargas, lágrimas de profunda tristeza. ¿Qué sería de su vida...? ¡Una vez más recuerda la madre: una criatura de rasgos angelicales, pero tan sufriente, tan silenciosa, junto a un marido descortés, que no estaba de acuerdo con ella y que nunca le había hecho un gesto de cariño...! “Pobre madre... – piensa la joven, mientras un llanto amargo, mezclado con dolor y nostalgia, tapona su garganta –. ¡No viviste; moriste gradualmente, gota a gota, asfixiado por este monstruo con el que estabas casada, y vi tu lenta agonía...!”

	Anne – Louise, luego le da a eludir las lágrimas, permitiendo que brote el llanto, abundante, aplacando el fuego que le fue al alma. “Mira, mamá, ¿cómo sigo tus pasos...? – Habla, pensativa, con su madre, buscando consuelo –. ¡Papá, como hizo tu padre, darme para casarme con un hombre a quien abomino...!” Y, golpeando violentamente los brazos del sillón en el que estaba sentado, murmura, con la voz empapada de lágrimas:

	– ¿Por qué las cosas tienen que ser así...? 

	Y un grito lleno de dolor y dolor la convulsiona, intensamente, durante mucho tiempo. Luego, exhausta por la fuerte explosión emocional, se deja postrar, sacudida, incluso a intervalos breves, por un hipo obstinado que va disminuyendo.

	Entonces, las reminiscencias de un pasado no muy lejano vienen a la mente con claridad. “Conde Roland de Longchamp, Anne – Louisel... – susurró su amiga, la Condesa Mariette – Élise Durainne, muy emocionada, dos años antes, en una fiesta en el castillo ducal. Nunca lo había visto antes y, algo que solo la creencia en la predestinación de las cosas puede explicar, cuando sus ojos se encontraron, por primera vez, surgió ese fuerte sentimiento, en ambos lados.

	Y había venido a hablar con ella. Hablaron mucho durante la fiesta y terminaron descubriendo que eran primos. Sin embargo, cuando ella le presentó a su padre, él se mostró reacio a esa relación desde el principio, hecho que la entristeció mucho. ¡Las cosas empeoraron mucho cuando el padre, más tarde, le informó con arrogancia que se la había prometido al joven Duque Eduardo de Essex...! 

	– ¡Pero, papá, yo no amo a este hombre...! Hable con él solo una vez...! – le había dicho.

	– ¿Qué importa eso...? – respondió el padre enojado –. ¡Me debes obediencia, y eso es lo que harás, jovencita...! 

	Anne – Louise respira hondo. ¡Esos recuerdos le hicieron sentir lo inútil que era luchar contra el destino...! Era seguro que terminaría casándose con Edward. Edward... El recuerdo del novio le hizo sentir un escalofrío. ¡No sentía nada por ese inglés frío y arrogante que, como todo el mundo sabía, no era más que un sillón, mimado por su padre, y cuyas principales aficiones eran la cetrería y las jóvenes doncellas del castillo...! “Pensé, al menos no vestirme, eras más como las inglesas, my dear... – Anne – Louise recuerda, apretando los dientes con odio en

	
	
	
	
	
	
	
	
	