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Westdeutschland – Herbst 1958

Es war schon beinahe 17:30 – sehr spät für seine Verhältnisse. Die Sonne stand tief am Himmel, die Kanzlei war leer, kalter Zigarettenrauch hing in der Luft. Das Fräulein Brigitte, seine Sekretärin, hatte schon vor fast einer Stunde Feierabend gemacht. Er selbst hatte um diese Uhrzeit natürlich ebenfalls nicht mehr vorgehabt, in der Kanzlei zu sitzen, wäre jetzt viel lieber daheim bei Frau und Kindern – entzückend, ein Mädel und ein Bub, beide wie aus dem Bilderbuch – aber der letzte Termin mit einem Klienten hatte bedeutend länger gedauert als geplant. Der Klient war seines Anliegens wegen sehr aufgebracht gewesen, es hatte sich also um eine Situation gehandelt, die er mit Diplomatie und Fingerspitzengefühl hatte angehen müssen.

Ein alter Bekannter aus früheren Zeiten, kein Freund, aber ein Klient, der…

Er seufzte, zog die Brille aus und legte sie behutsam auf seinen Eichenholz-Schreibtisch. Nein, dachte er sich, im Prinzip war es doch alles ganz einfach. Ärsche werden nunmal gerne gepudert. Und als erfolgreicher Rechtsanwalt – Fachrichtung Wirtschafts- und Arbeitsrecht – war es leider dann und wann seine Aufgabe, den Puderpinsel zu schwingen. So funktionierte die Welt eben.

Nun aber Schluss damit!, riss er sich zusammen. Das war Arbeit. Jetzt war Feierabend. Keine Klienten, keine Fälle, keine Verantwortung mehr. Zumindest nicht mehr für heute.

Er erhob sich, quälte sich geradezu aus dem Ledersessel und schlurfte die wenigen Schritte zum obszön großen Fenster, das beinahe die gesamte Bürowand einnahm. Obszön hoch auch der Mietzins, den er für seine Kanzlei zahlen musste. Aber das waren selbstverständlich Geschäftskosten, die er, beziehungsweise sein Steuerberater, Herr Dr. Levy, entsprechend absetzen konnte.

Und der Ausblick war jeden Pfennig wert, besonders jetzt, wo der Sonnenuntergang nahte.

Der Krieg mochte viel Unheil über Deutschland gebracht haben – Schwamm drüber, sprechen wir nicht mehr davon, Schnee von gestern! – aber es war doch eine bewundernswerte Leistung gewesen, den ganzen Schutt in so kurzer Zeit wieder aufzubauen. Und so effektiv! Moderne Bürogebäude direkt in die Innenstädte. Bürogebäude für wichtige und einflussreiche Leute. Für Leute wie ihn.

Da vorne, ließ er den Blick schweifen, während er in seiner Westentasche nach dem Zigarettenetui suchte und den engen Schlips um seinen Hals lockerte, da war das Amtsgericht. Keine fünf Minuten Fußweg von seiner Kanzlei. Und dort, in der anderen Richtung, Rathaus und Finanzamt. Und er selbst? Er war mittendrin. Und über allem!

Wo hatte er jetzt nur sein Feuerzeug? Das schöne goldene Zippo?

Tastende Hände fand es schnell, entzündeten die Zigarette – Lucky Strike; seit der Kriegsgefangenschaft rauchte er nichts anderes – und öffneten das Fenster.

Er war mittendrin, hatte alles in direkter Reichweite. Er benötigte nicht einmal ein Automobil, um all seine wichtigen Anlaufstellen zu erreichen. Er besaß zwei.

Der holzige Rauch der Zigarette drang tief in seine Lunge ein, er spürte den Wind im Gesicht, leichten Niesel auf seiner Haut. Frisch war es, Wetter für Schal und Mütze. Die Narbe auf seiner Wange juckte. Heute Nacht würde es mit Sicherheit frieren.

Er schloss die Augen.

Und erinnerte sich.

An lange vergangenen Frost.




Irgendwo an der Westfront – Spätwinter 1945

Ein schlammiger Waldweg führte den von Tauwasser geschwollenen Fluss entlang, die knorrigen Bäume auf den Anhöhen beiderseits der Ufer dicht and dicht gedrängt wie Regimenter nackter, blattloser Skelette. Noch wagte kein junges Grün an ihren Ästen zu sprießen, noch waren weite Flecken Waldboden von Flächen festgefrosteten Schnees bedeckt.

Dem Waldweg flussaufwärts folgend kämpfte sich unter Mühen der Panzer voran.

Tiger.

Der Name suggeriert Kraft und Anmut, lässt an einen edlen Jäger denken, der elegant durch den Dschungel pirscht, seine Opfer belauert und mit übermenschlicher Agilität zuschlägt. Ein Schatten im Urwald, unangezweifelter König seines Lebensraumes. Ein semimystisches Raubtier, geehrt wie gefürchtet. Eine Naturgewalt.

Aber der Anblick der Gewaltmaschine ließ dies alles vermissen.

Kampfvernarbt, gezeichnet von Einschlägen amerikanischer 75mm-Geschosse, notdürftig mit verblassender, dünner weißer Farbe wintergetarnt, die Silhouette mit ein paar Zweigen ärmlichen Gestrüpps gebrochen. Sogar die gewaltige 88mm-Kanone wirkte schlaff und kraftlos.

Die Turmnummer wies ihn als 221 aus – zweite Kompanie, zweiter Zug, erstes Fahrzeug. Von den darin implizierten Artgenossen aber fehlte jede Spur.

Der Tiger war allein.

Die 700 Pferde des Maybach-Motors brüllten vor Qual, angestrengt drehten sich die Laufrollen – viel zu langsam, viel zu träge – und ein Kettenglied nach dem anderen versank im schwarzen, klebrigen Schlamm, um sich – so die Götter wollten – mit einem lauten, saugenden Schmatzlaut wieder aus ihm zu erheben.

Der Tiger war erschöpft.

Viel zu langsam ging es voran. Ein Fußgänger auf Sonntagsspaziergang hätte ihn überholen können. Zugegeben, davon waren keine unterwegs im Frontbereich. Aber irgendwo da hinten kam der Ami, keineswegs in gemütlichem Tempo. Und der Tiger war in keiner Verfassung, sich ihm nochmal zu stellen.

57 Tonnen Stahl und Vernichtungskraft, Sherman-Knacker und Vergeltungswaffe, Wunderkind der Kriegspropaganda. Unter idealen Bedingungen sicherlich ein hochmodernes Kriegswerkzeug, den meisten gegnerischen Tanks – ob Ami, Tommy oder Ivan – noch immer überlegen.

Unter idealen Bedingungen. Auf befestigten Straßen also, mit freiem Sichtfeld, gedeckt von erfahrener Infanterie und an ein funktionierendes Versorgungsnetzwerk angeschlossen. Ja, da sollte man sich mit dem Tiger nicht anlegen.

Was einem die feinen Herren von der PK aber nicht sagten, war, dass Henschels Monsterpanzer abseits genannter Bedingungen schnell an die Grenzen seiner Fähigkeiten stieß.

Mitten im Wald, zwischen bewachsenen Hügeln und träge dahin plätschernden Flüsschen, auf einem schlammigen Ziegenpfad, der schon einem Dreitonner Probleme bereitet hätte? Hilflos wie ein Elefant im UBahn-Schacht.

Der Tiger war allein und er war erschöpft. Und er war durstig, oh, so durstig.

Fünf Liter Benzin soff er auf den Kilometer. Unter idealen Bedingungen. So wie der Motor derzeit heiß lief, locker das Doppelte davon. Wenn ihn nicht die pure Er-

schöpfung in den nächsten paar Stunden auf die Knie zwingen würde, dann der nie versiegende Durst.

So erschöpft wie der Tiger selbst war, war auch seine Mannschaft.

Leutnant Arno Lüttwitz ragte gebeugt aus der Kommandantenluke, müden Blickes abwechselnd auf den Pfad vor ihnen, auf die Landkarte in einer Hand und den Kompass in der anderen schauend. Er war sich ziemlich sicher, zu wissen, wo er sich befand. Er war aber auch ziemlich sicher gewesen, dass der Krieg so sei, wie die Wochenschau ihn präsentierte. Sauber, edel, ehrenhaft, männlich, tugendhaft.

Die letzten vier Tage – denn länger kommandierte er den Tiger noch nicht – hatten diese Sicherheit nicht nur ins Wanken gebracht, sondern bis auf die Grundmauern erschüttert. Der verdammte Hinterhalt an diesem verfluchten Bauernhof! Das Gefühl, Feindkontakt zu haben und unter Beschuss zu liegen… Es war kein bisschen so, wie er es sich vorgestellt hatte. Und in seinen Vorstellungen hatte er sich im Kampfe auch stets tapferer verhalten, als er es letztendlich in der Realität getan hatte. Anstatt die Möglichkeit zu nutzen, Ruhm und Ehre zu erringen, sich ums Vaterland verdient zu machen und seinen Mann zu stehen, war er erstarrt, hatte mit offenem Mund glotzend aus der Kommandantenluke geschaut, am ganzen Körper zitternd wie Espenlaub. Der Ladeschütze Geese hatte ihn ins Innere des Tigers und in Sicherheit zerren müssen.

Und während draußen das glühende Ami-Schrapnell durch die Lüfte peitschte und prasselnd gegen die Hülle regnete, hatte er sich vor seiner neuen Mannschaft in die Hose gemacht und war in Tränen ausgebrochen.

Aus der Traum vom Eisernen Kreuz. Und den Respekt seiner Mannschaft, seiner Untergebenen und Waffenbrüder, konnte er sich jetzt auch an die besudelte Hose schmieren. So konnte es eben kommen, wenn man sich einer Sache ziemlich sicher war.

Aber was sollte er machen? Den drei abgehärteten Veteranen im Tiger gestehen, dass er nicht nur offensichtlich ein Feigling war, sondern sich auch hoffnungslos verirrt hatte? Und dann wieder das Heulen anfangen wie ein Pimpf?

Auf gar keinen Fall. Daher war er sich ziemlich sicher, dass sie auf dem richtigen Weg waren. Ein paar hundert Meter noch flussaufwärts, dann sollten schon die Dächer eines Dorfes sichtbar sein. Dort würden sie vielleicht ein bisschen Benzin requirieren können. Und vielleicht wusste man dort auch, wo der Rest seiner Kompanie war.

„Verdammtes Arschloch kann nicht zugeben, dass er sich verirrt hat“, murmelte der Fahrer mit hochrotem Kopf, brüllte dann lauter, so dass er im ganzen Kampfraum zu hören war: „Wenn wir nicht bald irgendwo ankommen, bleibt der Panzer liegen!“

Sie waren nur noch zu dritt. Jakob Dressler, den Funker, seit Kursk dabei, hatte gestern Nachmittag ein Tiefflieger erwischt. Er war der einzige gewesen, der es nicht rechtzeitig unter den Panzer geschafft hatte. Neben dem Fahrer und dem nutzlosen Leutnant blieben nur der schon genannte Ladeschütze Erich Geese, ein sehr besonnener und beherrschter Mann, der wenig sprach, dafür aber umso mehr rauchte, und Heinrich Stark, der Richtschütze, dem es trotz der Entbehrungen der letzten Jahre gelungen war, sein gesundes Übergewicht zuhalten und der permanent eine gute Laune zu Tage legte, von der niemand wusste, ob sie aus einem optimistischen Charakter oder aus purer Dummheit sprießte.

„Hast bloß Schiss, dass du den Rest der Strecke laufen musst, Fahrer“, antwortete dieser.

„Schnauze, Stark!“, bellte der Fahrer zurück. Er war stinksauer, das war ihm deutlich anzusehen. „Latschen kann ich so gut wie jeder Landser, das weißt du ganz genau. Ich will nur wissen, worauf ich zu latsche und wo ich ankomme, verstehste?“

„Na, in Gefangenschaft, natürlich.“ Stark lachte. „Oder ins Grab. Genau wie wir alle.“

Eine realistische Antwort, die jedoch nichts zur Gemütsberuhigung des Fahrers beitrug.

„Ruhe jetzt“, mischte Erich sich ein, bevor der Fahrer in eine weitere Schimpftirade ausbrechen konnte. Er entzündete eine Zigarette, bot seinen beiden Kameraden ebenfalls welche an. „Kein Ärger im Panzer“, knurrte er. Er war es gewesen, der nach dem Rabatz bei diesem Scheiß-Bauernhof das Kommando übernommen und ihnen allen die verwanzten Ärsche gerettet hatte, als dieser Milchbubi von Leutnant zur Salzsäule erstarrt war. „Aber Recht hat der Fahrer schon“, fuhr er fort. „Der Hitlerjunge da oben IST ein verdammtes Arschloch.“

Verhaltenes Gelächter. Besser als nichts. Für gute Laune waren sie sowieso alle zu müde. Zumindest aber drohte der Fahrer nicht mehr zu explodieren.

Stattdessen konzentrierte er sich auf seine Kippe, seinen engen Sehschlitz und die letzten paar Kilometer, die sein Panzer voraussichtlich würde zurücklegen können.

„Panzer halt!“, erklang der heisere Befehl des Leutnants. Ein Ruck ging durch den Tiger, dann verschwand der Leutnant durch die Kommandantenluke. Dumpf erklangen seine Schritte auf der Hülle im Kampfraum.

„Was macht der Spinner da? Ich kann gar nichts sehen“, klagte der Fahrer. Aber Erich zuckte nur mit den Schultern. „Er steigt ab. Unbewaffnet.“ Ohne ein weiteres Wort öffnete er seine Luke und äugte ebenfalls ins Freie.

„Ein paar Fußlappenindianer“, gab er ins Innere bekannt.

„Na, da sind wir wenigstens nicht mehr allein im Wald“, freute sich Stark. „Geteiltes Leid ist halbes Leid, hat mein Bruder immer gesagt.“

„Der Bruder, der auf dem Monte Cassino gefallen ist?“, knurrte der Fahrer.

„Nein, ich rede von dem, der Funker auf U 984 war.“

Der Fahrer grunzte nur. So war das halt. Der Krieg kriegte sie am Ende alle.

Leutnant Lüttwitz war sich ziemlich sicher, dass es sich bei den bewaffneten Gestalten um Deutsche handelte. Und er brauchte sich nur wenige Schritte zu nähern, um seine Vermutung bestätigt zu sehen. Natürlich waren es Deutsche! Der Ami konnte doch überhaupt nicht so verelendet aussehen wie die traurigen Gestalten mit Karabinern und Panzerfäusten, die dort im Gebüsch kauerten.

Das war gut, denn im Vertrauen auf seine Sicherheit hatte er seine Maschinenpistole im Tiger gelassen. Zumindest konnte er sich einigermaßen überzeugend einreden, sie nicht bloß leichtsinnigerweise vergessen zu haben.

Er blieb stehen, hob den Arm, überlegte kurz, ob er nationalsozialistisch grüßen sollte, entschied sich dann aber für ein eher schwerfälliges, unverfängliches Winken. Eine der mit Schals und Lumpen gegen die Kälte vermummten Gestalten winkte zurück, erhob sich dann und kam
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