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  Es probable que una historia verdadera de los acontecimientos humanos demuestre que una proporción mucho mayor de nuestros actos son el resultado de impulsos repentinos y accidentes que de esa razón de la que tanto nos jactamos. Por muy cierta o falsa que sea esta opinión en asuntos más importantes, es ciertamente y estrictamente correcta en lo que se refiere a la concepción y ejecución de este libro.


  El piloto se publicó en 1823. No mucho después apareció El pirata, una obra que, como no hace falta recordar, tiene una relación directa con el mar. En una conversación con un amigo, hombre de gusto refinado y gran lector, se habló de la autoría de las novelas escocesas. Las afirmaciones de Sir Walter eran un poco sospechosas, debido a la información peculiar y minuciosa que, según la opinión general, mostraban las novelas. Se citó El pirata como un ejemplo muy notable de este conocimiento universal, y se preguntaban cómo un hombre con los hábitos y las relaciones de Scott podía haber llegado a familiarizarse tanto con el mar. El escritor había observado con frecuencia que había mucha imprecisión en este conocimiento universal, y que el secreto de su éxito se debía más al poder de crear esa semejanza, que se exhibe de manera tan notable en esas ficciones de renombre mundial, que a cualquier información muy precisa por parte de su autor. Hubiera sido hipercrítico objetar a El pirata que no era estrictamente náutico o fiel en sus detalles; pero, cuando se esgrimió lo contrario como prueba de lo que, teniendo en cuenta el carácter de otras partes de la obra, habrían sido logros extraordinarios, era una especie de provocación discutir la pericia náutica de El pirata, una cualidad a la que el libro ciertamente no pretende tener. El resultado de esta conversación fue la repentina decisión de producir una obra que, si no tenía otro mérito, al menos presentara imágenes más fieles del océano y los barcos que cualquiera de las que se pueden encontrar en El pirata. A esta decisión improvisada, puramente impulsiva, no solo se debe El piloto, sino también una escuela bastante numerosa de novelas náuticas que le han seguido.


  El autor tenía muchas dudas sobre el éxito de la empresa, después de haber avanzado un poco en el trabajo, ya que las opiniones de sus diferentes amigos no eran nada alentadoras. Uno afirmaba que el mar no podía ser interesante, que era aburrido, monótono y sin más movimiento que tormentas desagradables y que, por su parte, cuanto menos supiera de él, mejor. Las mujeres protestaban en general diciendo que un libro así tendría olor a agua de sentina y que les provocaría el mareo. Ni una sola persona de entre todas las que discutían los méritos del proyecto, dentro del ámbito del conocimiento del autor, se pronunció o se mostró alentadora. Es probable que todas estas personas anticiparan un fracaso rotundo.


  Tan desalentadoras llegaron a ser estas opiniones ominosas que el escritor se sintió tentado, en una o dos ocasiones, de tirar el manuscrito y dedicarse a otra cosa. Sin embargo, una opinión favorable, procedente de un lugar muy inesperado, le dio un nuevo giro al asunto y le infundió nuevas esperanzas. Entre los amigos íntimos del escritor había un inglés que poseía la mayoría de las cualidades peculiares de los cultos de su país. Era incluso erudito, tenía un gusto tan acertado que siempre inspiraba respeto, pero era prejuicioso, especialmente en todo lo relacionado con este país y su literatura. Nunca se le pudo convencer de que admirara Water-Fowl, de Bryant, principalmente porque, si se aceptaba como buena poesía, debía situarse inmediatamente entre las mejores piezas fugaces de la lengua. De Thanatopsis tenía mejor opinión, aunque se inclinaba a sospechar que era un plagio. A la misericordia de este crítico parcial, que nunca se había molestado en elogiar las obras anteriores del autor, se le entregaron las hojas de un volumen de The Pilot, sin apenas esperanza de que le gustaran. Pero ocurrió lo contrario: se mostró muy satisfecho y predijo un éxito para el libro que probablemente nunca alcanzó.


  Animado por ello, se hizo un experimento más, seleccionando a un marinero como crítico. Se eligió a un pariente, homónimo y antiguo compañero de mesa del autor, que ahora estaba al mando en una estación extranjera, y se le leyó una parte considerable del primer volumen. No hay por qué ocultar la satisfacción con la que se observó el efecto que causó en este oyente. Trató todo el asunto como un hecho y sus críticas fueron estrictamente profesionales y perfectamente justas. Pero el interés que mostró era innegable. Esto proporcionó una garantía perfecta y muy gratificante de que la obra tendría más posibilidades de gustar a los marineros que a cualquier otro tipo de lectores.


  El piloto difícilmente podría ser un favorito entre las mujeres. La historia tiene poco interés para ellas, ni fue muy tenida en cuenta por el autor del libro durante el desarrollo de su trabajo. Su objetivo era ilustrar los barcos y el océano, más que dibujar imágenes de sentimiento y amor. En este último aspecto, el libro tiene poco que ofrecer al lector, aunque se espera que la historia tenga suficiente interés como para aliviar los aspectos más estrictamente náuticos de la obra.


  Sería afectación negar que El piloto tuvo un éxito inesperado. La novedad del diseño probablemente contribuyó en gran medida a este resultado. Como consecuencia, las historias marítimas se pusieron de moda y, dado que todo conocimiento práctico tiene su utilidad, se ha ganado algo al permitir que los terranos conozcan los secretos de la vida de los marineros. Quizás, en cierta medida, se haya despertado el interés por una clase de hombres muy numerosa y hasta ahora proscrita, lo que puede conducir directamente a una mejora de sus condiciones.


  No es fácil hacer comprender al público todas las necesidades de un servicio en el mar. Con varios cientos de seres rudos confinados en los estrechos límites de un barco, hombres de todas las naciones y de las costumbres más bajas, sería sumamente imprudente comenzar su reforma relajando los lazos de la disciplina, bajo los impulsos erróneos de una falsa filantropía. Sin duda, suena muy bien decir que los ciudadanos estadounidenses son demasiado buenos para ser azotados en alta mar, pero hay que estar muy equivocado para no ver que decenas de miles de estas personas que se dan aires de superioridad, incluso en tierra, se beneficiarían enormemente de unos azotes bien administrados. Es el juicio en la administración, y no el modo de castigo, lo que hay que examinar; y, en este sentido, sin duda ha habido una gran mejora en los últimos años. Es raro, en efecto, que una institución, una práctica o un sistema mejoren gracias a la interferencia ciega de quienes no saben nada al respecto. Sería mejor confiar en la experiencia de quienes han gobernado durante mucho tiempo a hombres turbulentos que en los experimentos impulsivos de quienes rara vez tienen en cuenta más de un aspecto de una cuestión, y el más llamativo y brillante, teniendo, la mitad de las veces, algún fin personal egoísta que perseguir.


  Existe un deseo inquietante entre muchas personas bien dispuestas de obtener los frutos de la fe cristiana sin preocuparse por la fe en sí misma. Esto se hace bajo la sanción de las sociedades pacifistas, de temperancia y de reforma moral, en las que con demasiada frecuencia se confunde el fin con los medios. Cuando el Todopoderoso envió a su Hijo a la tierra, fue para señalar el camino por el que todo esto debía realizarse, por medio de la Iglesia; pero los hombres han deshecho tanto ese cuerpo de organización divina, a través de sus divisiones y subdivisiones, todas ellas surgidas de la vanidad humana, que ya no se considera el instrumento que tan obviamente estaba destinado a ser, y se emplean diversos artificios como sustitutos de lo que procedía directamente del Hijo de Dios.


  Sin embargo, entre los esfuerzos actuales hay uno relacionado con la mejora moral de los marineros que nos inspira un profundo respeto. Aislados de la mayoría de las obras de caridad durante gran parte de su vida, privados por completo de la compañía de las personas más amables y mejores del otro sexo, y viviendo en cierto modo proscritos, en medio de los muchos signos de progreso que caracterizan a nuestra época, ya era hora de que se les recordara y se les distinguiera, y de que se convirtieran en objeto de una filantropía cristiana y conjunta. Hay muchas razones para creer que el esfuerzo, que ahora se está realizando en la dirección correcta y bajo los auspicios adecuados, tendrá éxito y hará que se abandone el látigo de la mejor y más racional manera: haciendo que su uso sea innecesario.


  COOPERSTOWN, 20 de agosto de 1829.
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    «Olas sombrías, incesantes olas,

    golpeaban con rudeza contra sus costados».

    Una canción
  


  Una sola mirada al mapa bastará para que el lector se familiarice con la posición de la costa oriental de la isla de Gran Bretaña, en relación con las costas del continente opuesto. Juntas forman los límites del pequeño mar que desde tiempos inmemoriales ha sido conocido en todo el mundo como escenario de hazañas marítimas y como la gran vía por la que el comercio y la guerra han conducido a las flotas de las naciones del norte de Europa. Sobre este mar, los isleños afirmaron durante mucho tiempo una jurisdicción que excedía la que la razón concede a cualquier poder en la vía pública de las naciones, y que con frecuencia dio lugar a conflictos que causaron un derramamiento de sangre y un gasto de tesoro totalmente desproporcionados en relación con las ventajas que pueden derivarse del mantenimiento de un derecho inútil y abstracto. Es a través de las aguas de este océano disputado donde intentaremos llevar a nuestros lectores, seleccionando para nuestros incidentes un período que reviste un interés peculiar para todos los estadounidenses, no solo porque fue el nacimiento de su nación, sino porque también fue la época en que la razón y el sentido común comenzaron a sustituir a las costumbres y las prácticas feudales en la gestión de los asuntos de las naciones.


  Poco después de que los acontecimientos de la revolución involucraran a los reinos de Francia y España y a las repúblicas de Holanda en nuestra disputa, un grupo de trabajadores se reunió en un campo expuesto a los vientos del océano, en la costa noreste de Inglaterra. Estos hombres aliviaban su trabajo y alegraban la melancolía de un día de diciembre expresando sus crudas opiniones sobre los aspectos políticos de la época. El hecho de que Inglaterra estuviera en guerra con algunas de sus colonias al otro lado del Atlántico era algo que sabían desde hacía tiempo, por los rumores lejanos y poco interesantes que llegaban a sus oídos, pero ahora que las naciones con las que solía luchar se habían armado contra ella, el estruendo de la guerra había perturbado la tranquilidad incluso de estos campesinos aislados y analfabetos. Los principales interlocutores en la ocasión eran un ganadero escocés, que esperaba a que el ocupante de los campos terminara su trabajo, y un jornalero irlandés, que había cruzado el Canal de la Mancha y había llegado hasta allí en busca de empleo.


  «Los nagurs no habrían sido ningún problema para la vieja Inglaterra, y mucho menos para Irlanda», dijo este último, «si los franceses y los españoles no se hubieran entrometido en el asunto. Estoy seguro de que tengo pocos motivos para darles las gracias, si un hombre tiene que mantenerse tan sobrio como un cura en misa por miedo a encontrarse soldado sin saber nada del oficio».


  «¡Bah! No sabes nada de levantar un ejército en Irlanda, si haces un tambor con un barril de whisky», dijo el ganadero, guiñando un ojo a los oyentes. «No, en el norte, llaman a la gente a reunirse y siguen las gaitas con tanta gracia como tú irías a la iglesia un domingo por la mañana. He visto todos los nombres de un regimiento de las Highlands en un trozo de papel tan pequeño que lo podría cubrir con la mano de una dama. Eran todos Cameron y McDonald, ¡aunque desfilaban seiscientos hombres! ¡Pero qué has conseguido aquí! Ese muchacho ama demasiado la tierra para ser un marinero; y si el fondo del mar se parece en algo a la superficie, corre un gran peligro de naufragar».


  Este inesperado cambio en la conversación atrajo todas las miradas hacia el objeto que señalaba el observador ganadero. Para total sorpresa de todos los presentes, se vio una pequeña embarcación que se movía lentamente alrededor de un saliente que formaba uno de los lados de la pequeña bahía, cuyo otro lado estaba formado por el campo en el que se encontraban los trabajadores. Había algo muy peculiar en el aspecto exterior de esta inusual visitante, lo que aumentaba en gran medida la sorpresa que causaba su aparición en aquel lugar apartado. Solo las embarcaciones más pequeñas, y eso en raras ocasiones o a largos intervalos, algún contrabandista desesperado, se atrevían a aventurarse tan cerca de la costa, entre los bancos de arena y las rocas sumergidas que abundaban en aquella zona. Los marineros aventureros que ahora se atrevían a navegar de forma tan temeraria y, aparentemente, tan imprudente, iban en una balandra negra y baja, cuyo casco parecía totalmente desproporcionado en relación con los mástiles inclinados que sostenía, los cuales, a su vez, sostenían un conjunto de vergas más ligeras, que se estrechaban hasta que sus extremos superiores no parecían más grandes que la lánguida bandera que, en vano, intentaba mostrar su longitud con la suave brisa.


  El corto día de aquella alta latitud septentrional ya tocaba a su fin, y el sol proyectaba sus últimos rayos oblicuos sobre las aguas, tocando aquí y allá las olas sombrías con rayos de luz pálida. Los vientos tormentosos del mar del Norte parecían haberse calmado y, aunque el incesante batir de las olas contra la orilla acentuaba el carácter sombrío de la hora y del paisaje, las ligeras ondulaciones que agitaban las olas dormidas eran producidas por una suave brisa que soplaba directamente desde tierra. A pesar de estas circunstancias favorables, había algo amenazador en el aspecto del océano, que hablaba con murmullos huecos pero profundos, como un volcán en vísperas de una erupción, lo que aumentaba enormemente los sentimientos de asombro y temor con los que los campesinos contemplaban esta extraordinaria interrupción de la tranquilidad de su pequeña bahía. Sin más velas desplegadas al aire que su pesada vela mayor y uno de esos foques ligeros que sobresalían mucho más allá de la proa, el barco se deslizaba sobre el agua con una gracia y facilidad que parecían mágicas a los espectadores, que volvían sus miradas asombradas de la goleta a vosotros en silencioso asombro. Por fin, el ganadero habló con voz baja y solemne:


  «¡Es un tipo valiente el que la maneja! Y si esa pequeña embarcación tiene madera en el fondo, como los bergantines que navegan entre Londres y el estuario de Leith, está en más peligro del que un hombre prudente podría desear. Sí, está junto a la gran roca que asoma cuando baja la marea, pero ningún mortal puede navegar mucho tiempo por el camino que lleva y no encontrar rápidamente tierra con agua por encima».


  Sin embargo, la pequeña goleta seguía su camino entre las rocas y los bancos de arena, desviándose ligeramente de su rumbo, lo que demostraba que estaba bajo la dirección de alguien que conocía el peligro, hasta que entró en la bahía tanto como la prudencia lo permitía, momento en el que las velas se fruncieron, aparentemente sin intervención humana, y la embarcación, tras balancearse durante unos minutos sobre las largas olas que llegaban del océano, giró con la corriente de la marea y quedó sujeta por el ancla.


  Los campesinos comenzaron entonces a hacer con mayor libertad conjeturas sobre el carácter y el objetivo de la visitante; algunos insinuaban que se dedicaba al contrabando, y otros que sus intenciones eran hostiles y que venía en misión bélica. Se hicieron algunas insinuaciones oscuras sobre la materialidad de su construcción, ya que, según se argumentaba, nadie se arriesgaría a construir algo artificial en un lugar tan peligroso, en un momento en que incluso el marinero más inexperto podía predecir con certeza la llegada de un temporal. El escocés, que a la sagacidad de sus compatriotas añadía una buena dosis de superstición, se inclinaba claramente por esta última conclusión y había comenzado a expresar este sentimiento con cautela y reverencia, cuando el niño de Erin, que no parecía tener ideas muy definidas sobre el tema, lo interrumpió exclamando:


  «¡Por Dios! ¡Hay dos! ¡Uno grande y otro pequeño! ¡Seguro que a los fantasmas del mar les gusta la compañía tanto como a cualquier otro cristiano!».


  «¡Dos!», repitió el ganadero; «¡dos! Mala suerte para algunos de vosotros. Dos embarcaciones navegando sin quien las guíe, en un lugar como este, donde la vista no alcanza para ver los peligros, es mal presagio para todos los que miran hacia allí. ¡Eh! ¡Esa de allí no tiene ni un año! ¡Mirad, hombre! ¡Mirad! Es un barco elegante y grande». Hizo una pausa, levantó su paquete del suelo y, tras echar una mirada inquisitiva a los objetos de su sospecha, asintió con gran sagacidad a los oyentes y continuó, mientras se adentraba lentamente en el interior del país: «No me extrañaría que llevara a bordo una orden del rey Jorge. Bueno, bueno, voy a subir al pueblo y hablaré con el buen hombre, porque esos barcos tienen un aspecto sospechoso, y el pequeño podría atrapar a un hombre con facilidad, y el grande podría llevarnos a todos sin que nos diéramos cuenta».


  Esta sagaz advertencia provocó un movimiento general entre el grupo, ya que entre los rumores de la época se hablaba de una persecución. Los labradores recogieron sus herramientas y se retiraron a sus casas, aunque muchos ojos curiosos seguían los movimientos de los barcos desde las colinas lejanas, pero muy pocos de los que no estaban directamente interesados en los misteriosos visitantes se atrevieron a acercarse a los pequeños acantilados rocosos que bordeaban la bahía.


  El barco que provocaba esos movimientos cautelosos era un navío gallardo, cuyo enorme casco, altos mástiles y velas cuadradas se recortaban en la bruma del atardecer sobre el mar, como una montaña lejana que se elevaba desde las profundidades. Llevaba pocas velas y, aunque evitaba cuidadosamente acercarse a la costa como había intentado la goleta, la similitud de sus movimientos era lo suficientemente evidente como para suponer que estaban realizando la misma misión. La fragata, pues era de esa clase de navíos, flotaba a la entrada de la pequeña bahía, majestuosa con la marea, con un movimiento apenas suficiente para gobernar sus movimientos, hasta que llegó frente al lugar donde se encontraba su compañera, cuando se inclinó pesadamente hacia el viento, cuadró las enormes vergas de su mástil principal e intentó, contrarrestando la fuerza de sus velas entre sí, permanecer inmóvil; pero el ligero aire que en ningún momento había hinchado al máximo sus pesadas velas comenzó a fallar, y las largas olas que llegaban del océano dejaron de ser agitado por la brisa de tierra. Las corrientes y las olas arrastraban rápidamente a la fragata hacia uno de los puntos del estuario, donde se veían las negras cabezas de las rocas que se adentraban en el mar, y los marineros del barco echaron el ancla al fondo y recogieron las velas en festones hasta las vergas. Mientras el barco giraba con la marea, se izó una pesada bandera en su mástil y, al abrirse por un momento sus pliegues con la corriente de aire, quedaron a la vista el campo blanco y la cruz roja que distinguen la bandera de Inglaterra. Tanto fue así que incluso el cauteloso ganadero se había quedado rezagado para contemplarlo; pero cuando se lanzó un bote desde ambos barcos, aceleró el paso y comentó a sus compañeros, que lo miraban con asombro y diversión, que «esas embarcaciones eran más bonitas de ver que de estar en ellas».


  Una numerosa tripulación tripulaba la barcaza que se había bajado de la fragata, la cual, tras recibir a un oficial y a un joven asistente, abandonó el barco y se dirigió con un ritmo mesurado de remos directamente hacia la entrada de la bahía. Al pasar a poca distancia de la goleta, una ligera ballenera, remada por cuatro hombres atléticos, se deslizó desde su costado y, más bien bailando sobre las olas que cortándolas, cruzó su rumbo con una velocidad asombrosa. Cuando las embarcaciones se acercaron, los hombres, obedeciendo las señales de sus oficiales, suspendieron sus esfuerzos y durante unos minutos flotaron en reposo, tiempo durante el cual tuvo lugar el siguiente diálogo:


  —¡¿Está loco el viejo?! —exclamó el joven oficial de la ballenera cuando sus hombres dejaron de remar—. ¿Acaso cree que el fondo del Ariel es de hierro y que una roca no puede hacerle un agujero? ¿O cree que está tripulado por caimanes que no se ahogan?


  Una lánguida sonrisa se dibujó por un momento en los hermosos rasgos del joven, que estaba más reclinado que sentado en la popa de la barcaza, mientras respondía:


  —Conoce demasiado bien tu prudencia, capitán Barnstable, como para temer el naufragio de tu barco o el ahogamiento de su tripulación. ¿A qué profundidad se encuentra la quilla?


  —Me da miedo sondear —respondió Barnstable—. Nunca me atrevo a tocar el plomo cuando veo las rocas asomando como focas que vienen a respirar.


  —¡Estás a flote! —exclamó el otro con una vehemencia que denotaba un fuego latente.


  —¡A flote! —repitió su amigo—. ¡Sí, el pequeño Ariel flotaría en el aire!». Mientras hablaba, se levantó en el bote, se quitó la gorra de cuero de la cabeza y se apartó los gruesos mechones de pelo negro que le ensombrecían el rostro quemado por el sol, mientras contemplaba su pequeña embarcación con la complacencia de un marinero orgulloso de sus cualidades. «Pero es una tarea arriesgada, señor Griffith, navegar con un solo ancla en un lugar como este y al anochecer. ¿Cuáles son las órdenes?».


  —Voy a adentrarme en las olas y soltar el garfio; tú llevarás al señor Merry en tu ballenera e intentarás atravesar los rompientes hasta la playa.


  —¡Playa! —replicó Barnstable—. ¡¿Llamas playa a un acantilado vertical de treinta metros de altura?!


  —No vamos a discutir por palabras —dijo Griffith sonriendo—. Pero debés conseguir llegar a la orilla; hemos visto la señal desde tierra y sabemos que el piloto, al que llevamos tanto tiempo esperando, está listo para zarpar.


  Barnstable sacudió la cabeza con aire grave, mientras murmuraba para sí mismo: «Qué navegación más extraña: primero nos adentramos en una bahía desierta llena de rocas, arenales y bancos de arena, y luego perdemos a nuestro piloto. Pero ¿cómo voy a reconocerlo?».


  «Merry te dará la contraseña y te dirá dónde buscarlo. Yo mismo desembarcaría, pero mis órdenes me lo prohíben. Si tenéis dificultades, mostrad tres remos en fila y yo me acercaré para ayudaros. Tres remos en punta y una pistola atraerán el fuego de mis mosquetes, y la señal repetida desde la barcaza provocará un disparo desde el barco».


  —Te lo agradezco, te lo agradezco —dijo Barnstable con indiferencia—. Creo que puedo luchar solo contra todos los enemigos con los que nos encontremos en esta costa. Pero el viejo está loco, yo...


  —Obedecerías sus órdenes si estuviera aquí, y ahora te ruego que obedezcas las mías —dijo Griffith, en un tono que contradecía la expresión amistosa de sus ojos—. Remad y estad atentos por si veis a un hombre bajito con una chaqueta gris verdosa; Merry os dará la señal; si responde, traedlo a la barcaza.


  Los jóvenes se saludaron con familiaridad y amabilidad, y el muchacho llamado Merry, tras cambiar su lugar en la barcaza por el bote ballenero, Barnstable se dejó caer en su asiento y, haciendo una señal con la mano, sus hombres volvieron a inclinarse sobre los remos. El barco ligero se alejó de su compañero y se lanzó con audacia hacia las rocas; después de bordear la costa durante un trecho en busca de un lugar favorable, giró repentinamente y, surcando las olas rompientes, se dirigió a un lugar donde se podía desembarcar con seguridad.


  Mientras tanto, la barcaza seguía estos movimientos a cierta distancia, con un avance más mesurado, y cuando se observó que el ballenero se había acercado a un peñón, se lanzó al agua el garfio prometido y la tripulación procedió con calma a preparar sus armas de fuego para el servicio inmediato. Todo parecía hacerse siguiendo órdenes estrictas que debían de haber sido comunicadas previamente, ya que el joven, que hemos presentado al lector con el nombre de Griffith, rara vez hablaba, y cuando lo hacía, era con expresiones concisas, propias de quienes están seguros de que se les obedecerá. Cuando el bote se acercó al garfio, se dejó caer sobre los asientos acolchados de la barcaza y, colocándose el sombrero sobre los ojos con aire apático, permaneció durante muchos minutos aparentemente absorto en pensamientos ajenos a su situación actual. De vez en cuando se levantaba y, tras buscar con la mirada a sus compañeros en la orilla, volvía sus expresivos ojos hacia el océano, y entonces el aire abstraído y ausente que tan a menudo sustituía en su rostro a la vivacidad y la inteligencia daba paso a la mirada ansiosa e inteligente de un marinero dotado de una experiencia superior a su edad. Su tripulación, curtida por el tiempo y endurecida, tras haber tomado posiciones para atacar, permanecía sentada en profundo silencio, con las manos metidas en el pecho de las chaquetas, pero con los ojos fijos en cada nube que se acumulaba en la atmósfera amenazante, e intercambiando miradas de profunda preocupación cada vez que el barco se elevaba más de lo habitual sobre una de esas largas y pesadas olas que se adentraban en el océano con rapidez y magnitud crecientes.


  

  



  
    

    

    

    

  


  CAPÍTULO II


  
    Índice

  


  
    ——«Un abrigo de jinete ocultará

    tu forma esbelta y tu belleza lateral:

    Y con paso más audaz y aire más relajado,

    mezclado con los hombres, como un hombre deberás aparecer».

    Prior .

  


  Cuando el bote ballenero alcanzó la posición que hemos descrito, el joven teniente, al que, por ser el comandante de una goleta, se le solía llamar capitán, subió a las rocas, seguido por el joven guardiamarina, que había abandonado la barcaza para ayudar en la peligrosa tarea de la expedición.


  «En el mejor de los casos, lo que tenemos que escalar es una escalera de mano», dijo Barnstable, mirando hacia arriba, hacia la difícil ascensión, «y no es nada seguro que nos reciban bien cuando lleguemos arriba, aunque logremos llegar».


  —Estamos bajo el fuego de la fragata —respondió el muchacho—; y recordá, señor, que tres remos y una pistola, repetidos desde la barcaza, atraerán su fuego.


  —Sí, sobre nuestras cabezas. Muchacho, no seas tan tonto como para confiar en un tiro lejano. Produce mucho humo y ruido, pero es una forma terriblemente incierta de lanzar hierro viejo. En una situación como esta, confiaría más en Tom Coffin y su arpón para respaldarme que en la mejor andanada que jamás haya salido de las tres cubiertas de un barco de noventa cañones. Vamos, recompónte y trata de caminar sobre tierra firme, maestro Coffin».


  El marinero al que se dirigían con ese terrible apelativo se levantó lentamente del lugar donde estaba apostado como contramaestre del bote y pareció elevarse en el aire gracias a la gradual evolución de innumerables pliegues en su cuerpo. Cuando se enderezó, medía casi seis pies y otras tantas pulgadas con los zapatos, aunque, al elevarse en posición perpendicular, presentaba una inclinación hacia delante de la cabeza y los hombros que parecía consecuencia de su habitual confinamiento en un espacio reducido. Todo su cuerpo carecía de los contornos redondeados de un hombre bien formado, aunque sus enormes manos mostraban huesos y tendones que denotaban una fuerza gigantesca. En la cabeza llevaba un pequeño sombrero bajo de lana marrón, con la parte superior arqueada, que confería una expresión de peculiar solemnidad y dureza a su rostro duro, cuyos rasgos afilados y prominentes estaban completamente rodeados por unas patillas negras que comenzaban a canarse un poco con la edad. Una de sus manos agarraba, con una especie de instinto, el mango de un arpón brillante, cuyo extremo inferior apoyaba firmemente en la roca, mientras, obedeciendo la orden de su comandante, abandonaba el lugar donde, teniendo en cuenta sus enormes dimensiones, se había instalado en un espacio increíblemente pequeño.


  Tan pronto como el capitán Barnstable recibió este refuerzo, dio algunas órdenes de precaución a los hombres del bote y se dispuso a la difícil tarea de ascender por las rocas. A pesar de la gran audacia y agilidad personal de Barnstable, habría fracasado completamente en su intento si no hubiera sido por la ayuda que recibió ocasionalmente de su contramaestre, cuya prodigiosa fuerza y gran longitud de extremidades le permitían realizar esfuerzos que habrían sido inútiles para la mayoría de los hombres. Cuando se encontraban a pocos metros de la cima, aprovecharon una roca saliente para hacer una pausa y consultar y recuperar el aliento, lo que parecía necesario para continuar.


  «Este no es un buen lugar para retirarnos, si nos topamos con los enemigos», dijo Barnstable. «¿Dónde vamos a buscar a este piloto, señor Merry, o cómo vamos a reconocerlo? ¿Y qué seguridad tienes de que no nos traicionará?».


  —La pregunta que debéis hacerle está escrita en este trozo de papel —respondió el muchacho, mientras le entregaba la palabra de reconocimiento—. Hemos hecho la señal en la punta de la roca de aquel promontorio, pero, como debe de haber visto nuestro barco, nos seguirá hasta aquí. En cuanto a que nos traicione, parece gozar de la confianza del capitán Munson, que lo ha estado buscando con atención desde que llegamos a tierra».


  —Sí —murmuró el teniente—. Y yo lo vigilaré de cerca ahora que estamos en tierra. No me gusta esto de navegar tan cerca de la costa, ni tengo mucha fe en ningún traidor. ¿Qué opinas, maestro Coffin?


  El viejo y curtido marinero, al oír estas palabras, volvió su grave rostro hacia su comandante y respondió con la solemnidad que le caracterizaba:


  —Dame mucho espacio para navegar y buenas velas, donde no haya necesidad de pilotos, señor. Por mi parte, nací a bordo de un chebacco y nunca he visto la utilidad de tener más tierra que una pequeña isla para cultivar algunos vegetales y secar el pescado. Estoy seguro de que su visión siempre me hace sentir incómodo, a menos que el viento sople directamente desde la costa.


  «¡Ah, Tom, eres un tipo sensato!», dijo Barnstable, con aire entre cómico y serio. «Pero debemos ponernos en marcha; el sol está tocando las nubes hacia el mar, y que Dios nos libre de pasar la noche anclados en un lugar como este».


  Barnstable apoyó la mano en una protuberancia de la roca que tenía encima, se impulsó hacia delante y, tras dar un par de saltos desesperados, se puso de pie en el borde del acantilado. Su contramaestre levantó con mucho cuidado al guardiamarina tras su oficial y, avanzando con más precaución pero menos esfuerzo, pronto se colocó a su lado.


  Cuando llegaron a la tierra llana que se extendía por encima de los acantilados y comenzaron a observar con ojos curiosos y cautelosos el paisaje que los rodeaba, los aventureros descubrieron una tierra cultivada, dividida de la manera habitual por setos y muros. Sin embargo, solo había una vivienda humana, una pequeña cabaña en ruinas, a menos de una milla de ellos, y la mayoría de las casas estaban situadas lo más lejos posible de la niebla y la humedad del océano.


  «Aquí no parece haber nada que temer, ni el objeto de nuestra búsqueda», dijo Barnstable, cuando hubo examinado todo el panorama: «Me temo que hemos desembarcado en vano, señor Merry. ¿Qué dices, Tom el Largo? ¿Ves algo que nos sirva?».


  —No veo ningún piloto, señor —respondió el contramaestre—, pero no hay mal que por bien no venga; hay un bocado de carne fresca escondido bajo esa hilera de arbustos, que daría para una ración doble para toda la tripulación del Ariel.


  El guardiamarina se rió mientras le señalaba a Barnstable el objeto de la preocupación del contramaestre, que resultó ser un buey gordo que rumiaba tranquilamente bajo un seto cercano.


  «Hay muchos hambrientos a bordo», dijo el muchacho alegremente, «que estarían encantados de secundar la propuesta de Tom, si el momento y el trabajo nos permitieran matar al animal».


  «No es más que una idea de marinero de agua dulce, señor Merry», respondió el contramaestre, sin mover un músculo de su duro rostro, mientras golpeaba violentamente el extremo de su arpón contra la tierra y luego hacía un movimiento para equilibrar el arma; «que el capitán Barnstable diga la palabra y le atravesaré hasta el hueso; Lo he clavado en muchas ballenas que no tenían una capa de grasa tan gruesa como la que lleva este tipo».


  —¡Bah! No estás en una expedición ballenera, donde todo lo que se presenta es presa —dijo Barnstable, apartándose con aire malhumorado de la bestia, como si desconfiará de su propia moderación—. ¡Pero mantente firme! Veo a alguien que se acerca por detrás del seto. Vigila tus armas, señor Merry, lo primero que oigamos puede ser un disparo.


  —No de ese crucero —exclamó el impetuoso muchacho—. Es un cadete, como yo, y difícilmente se atrevería a atacar a una fuerza tan formidable como la nuestra.


  —Tienes razón, muchacho —respondió Barnstable, soltando la pistola—. Se acerca con cautela, como si tuviera miedo. Es pequeño y va vestido de gris, aunque no diría que lleva una chaqueta de marinero, pero puede que sea nuestro hombre. Quedaos aquí los dos, que voy a llamarle.


  Mientras Barnstable caminaba rápidamente hacia la cerca que ocultaba en parte al desconocido, este se detuvo de repente y pareció dudar entre avanzar o retroceder. Antes de que se decidiera, el ágil marinero se encontraba a pocos metros de él.


  —Por favor, señor —dijo Barnstable—, ¿qué aguas son estas?


  La delgada figura del desconocido se estremeció con una emoción extraordinaria al oír esta pregunta y se apartó involuntariamente, como para ocultar sus rasgos, antes de responder con una voz apenas audible:


  —Creo que es el agua del mar del Norte.


  —¡Vaya! Debes de haber dedicado buena parte de tu corta vida al estudio de la geografía para estar tan bien informado —respondió el teniente—. Quizá, señor, tu astucia sea también suficiente para decirme cuánto tiempo permaneceremos juntos, si te hago prisionero para disfrutar de tu ingenio.


  Ante esta alarmante insinuación, el joven al que se dirigía no respondió, pero apartó el rostro y lo ocultó con ambas manos, y el marinero ofendido, creyendo que había causado una impresión saludable en los temores de su oyente, estaba a punto de continuar con sus preguntas. Sin embargo, la singular agitación del cuerpo del desconocido hizo que el teniente permaneciera en silencio unos instantes más, hasta que, para su total sorpresa, descubrió que lo que había confundido con alarma era el esfuerzo del joven por reprimir un violento ataque de risa.


  «Por todas las ballenas del mar —exclamó Barnstable—, estás muy alegre para lo que nos da y nos cuenta, joven caballero. Ya es bastante malo que nos ordenen fondear en una bahía como esta, con una tormenta amenazando ante mis ojos, como para tener que desembarcar y ser objeto de las burlas de un mocoso que no tiene fuerzas para llevar barba, si la tuviera, cuando debería estar alejándome de la costa para salvar mi vida y la de mis compañeros. Pero sabré más de ti y de tus bromas si te llevo a mi camarote y me despiertas con tus risitas durante el resto del viaje».


  Cuando el capitán de la goleta terminó de hablar, se acercó al desconocido con aire amenazador, pero este retrocedió ante su brazo extendido y exclamó con una voz en la que el terror había sustituido a la alegría:


  «¡Barnstable! ¡Querido Barnstable! ¿Quieres hacerme daño?».


  El marinero retrocedió varios pasos ante esta inesperada súplica y, frotándose los ojos, se quitó la gorra de la cabeza antes de gritar:


  «¡¿Qué oigo?! ¡¿Qué veo?! Ahí está el Ariel, y allá lejos la fragata. ¡¿Es posible que sea Katherine Plowden?!».


  Sus dudas, si es que le quedaba alguna, se disiparon rápidamente, pues la desconocida se dejó caer en el banco junto a ella, en una actitud en la que la timidez femenina contrastaba maravillosamente con su atuendo, y dio rienda suelta a su alegría en una explosión incontrolable de risas.


  Desde ese momento, todo pensamiento sobre su deber, el piloto o incluso el Ariel pareció desaparecer de la mente del marinero, que saltó a su lado y se unió a su alegría, aunque apenas sabía por qué ni para qué.


  Cuando la divertida muchacha recuperó en parte la compostura, se volvió hacia su compañero, que se había sentado amablemente a su lado, contento de que se rieran de él, y le dijo:


  —Pero esto no solo es una tontería, sino también cruel para los demás. Te debo una explicación de mi inesperada aparición y, tal vez, también de mi extraordinario atuendo.


  —Puedo anticiparlo todo —exclamó Barnstable—. Has oído que estábamos en la costa y has acudido para cumplir la promesa que me hiciste en América. Pero no pregunto más; el capellán de la fragata...


  —Puede predicar como siempre, y con tan poco resultado —interrumpió la mujer disfrazada—, pero no se pronunciará ninguna bendición nupcial sobre mí hasta que haya logrado el objetivo de este arriesgado experimento. No sueles ser egoísta, Barnstable; ¿quieres que olvide la felicidad de los demás?


  —¿De quién hablas?


  —De mi pobre y devota prima. Oí que se habían avistado dos barcos que respondían a la descripción de la fragata y del Ariel merodeando por la costa, y decidí inmediatamente ponerme en contacto con usted. Llevo una semana siguiendo sus movimientos con este atuendo, pero hasta ahora no había tenido éxito. Hoy le he visto acercarse más de lo habitual a la costa y, afortunadamente, gracias a mi audacia, lo he conseguido.


  «Sí, Dios sabe que estamos bastante cerca de tierra. Pero ¿sabe el capitán Munson de tu deseo de subir a bordo de su barco?».


  —Por supuesto que no, nadie lo sabe excepto tú. Pensé que si Griffith y tú os enterabais de nuestra situación, quizá os sentiríais tentados a arriesgaros un poco para liberarnos de nuestra esclavitud. En este papel he preparado un relato que, espero, despertará todo vuestro espíritu caballeroso y os servirá de guía para vuestros movimientos.


  —¡Nuestros movimientos! —interrumpió Barnstable—. Tú nos guiarás en persona.


  —¡Entonces son dos! —dijo una voz ronca cerca de ellos.


  La mujer, alarmada, gritó al recuperarse, pero seguía aferrada, con instintiva dependencia, al costado de su amante. Barnstable, que reconoció la voz de su contramaestre, frunció el ceño enfadado al ver el rostro serio que los observaba por encima del seto y exigió una explicación por la interrupción.


  —Al ver que habías bajado el casco, señor, y sin saber si la persecución te llevaría a tierra, el señor Merry pensó que era mejor tener un vigía. Le dije que estabas revisando las bolsas de correo del mensajero en busca de noticias, pero como él es un oficial, señor, y yo no soy más que un simple marinero, hice lo que me ordenó.


  —Vuelve, señor, donde te ordené que te quedaras —dijo Barnstable—, y dile al señor Merry que espere a que yo le reciba.


  El contramaestre respondió como suele hacerlo un marinero obediente, pero antes de alejarse del seto, extendió uno de sus musculosos brazos hacia el océano y dijo, con un tono solemne acorde con su temor y su carácter:


  «Te enseñé a hacer un nudo de rizo y a pasar una junta, capitán Barnstable, y no creo que supieras ni hacer dos medias vueltas cuando subiste por primera vez a bordo del Spalmacitty. Estas son cosas que un hombre aprende pronto, pero se necesita toda una vida para aprender a conocer el tiempo. Hay rayas de viento en el horizonte que hablan tan claramente a todos los que las ven y conocen el lenguaje de Dios en las nubes como tú hablas a través de una trompeta para acortar las velas; además, señor, ¿no oyes cómo gime el mar, como si supiera que se acerca la hora de despertar de su sueño?».


  «Sí, Tom», respondió su oficial, caminando hacia el borde del acantilado y lanzando una mirada de marinero al sombrío océano, «es una noche realmente amenazante, pero hay que encontrar a este piloto, y...».


  —¿Es ese el hombre? —interrumpió el contramaestre, señalando a un hombre que estaba de pie no muy lejos de ellos, observando atentamente lo que hacían, al tiempo que él mismo era vigilado de cerca por el joven guardiamarina—. Que Dios quiera que conozca bien su oficio, porque el fondo de un barco necesitará ojos para encontrar el camino de salida de este salvaje fondeadero.


  —¡Sin duda es el hombre que buscamos! —exclamó Barnstable, recordando de inmediato su deber. A continuación, mantuvo una breve conversación con su compañera, a quien dejó oculta tras un seto, y se dirigió al desconocido. Cuando estuvo lo suficientemente cerca como para que le oyera, el comandante de la goleta preguntó:


  —¿Qué profundidad tiene el agua en esta bahía?


  El desconocido, que parecía esperar esta pregunta, respondió sin la menor vacilación:


  «Suficiente para que todos los que hemos entrado con confianza podamos salir a salvo».


  «Eres el hombre que busco», gritó Barnstable; «¿estás listo para partir?».


  «Listos y dispuestos», respondió el piloto, «y hay que darse prisa. Daría las mejores cien guineas que se han acuñado por dos horas más de sol, o incluso por el tiempo que dura este crepúsculo».


  —¿Tú crees que nuestra situación es tan mala? —dijo el teniente—. Sigue a este caballero hasta el bote; yo me reuniré con vosotros en cuanto podáis bajar los acantilados. Creo que puedo convencer a otra persona para que se vaya con nosotros.


  —El tiempo es ahora más valioso que cualquier número de personas —dijo el piloto, lanzando una mirada impaciente desde bajo sus cejas fruncidas—, y las consecuencias de la demora recaerán sobre quienes la causen.


  «Y yo, señor, asumiré las consecuencias ante quienes tengan derecho a investigar mi conducta», dijo Barnstable con altivez.


  Con esta advertencia y réplica se separaron; el joven oficial volvió impaciente hacia su amada, murmurando su indignación en imprecaciones reprimidas, y el piloto, ajustándose mecánicamente el cinturón de cuero de su chaqueta, siguió al guardiamarina y al contramaestre hasta su bote, en un silencio taciturno.


  Barnstable encontró a la mujer disfrazada que se había presentado como Katherine Plowden, esperando su regreso, con una intensa ansiedad reflejada en cada rasgo de su inteligente rostro. Consciente de toda la responsabilidad de su situación, a pesar de su fría respuesta al piloto, el joven tomó apresuradamente un brazo del aparente muchacho, olvidando su disfraz, y la llevó hacia delante.


  —Vamos, Katherine —dijo—, el tiempo apremia.


  «¿Qué necesidad tan apremiante hay de partir inmediatamente?», preguntó ella, frenando sus movimientos y apartándose de él.


  —Ya has oído el pronóstico ominoso de mi contramaestre sobre el tiempo, y me veo obligado a añadir mi propio testimonio a su opinión. Nos amenaza una noche terrible, aunque no me arrepiento de haber entrado en la bahía, ya que nos ha llevado a este encuentro.


  —Dios no permita que ninguno de los dos tengamos motivos para arrepentirnos —dijo Katherine, mientras la palidez de la ansiedad borraba el rico rubor que cubría el animado rostro de la morena—. Pero tú tienes el papel: sigue sus instrucciones y ven a rescatarnos; nos encontrarás cautivas voluntarias, si Griffith y tú sois nuestros conquistadores.


  —¡Qué dices, Katherine! —exclamó su amante—. Al menos tú ahora estás a salvo, sería una locura tentar de nuevo al destino. Mi barco puede protegerte y lo hará hasta que tu primo sea rescatado; y entonces, recuerda que tengo derecho a tu vida.


  —¿Y qué harías conmigo mientras tanto? —dijo la joven, retrocediendo lentamente ante sus avances.


  —En el Ariel. Por Dios, tú serás su capitana; yo solo tendré ese rango en nombre.


  «Te lo agradezco, Barnstable, pero desconfío de mi capacidad para ocupar tal puesto», dijo ella riendo, aunque el color que volvió a cruzar sus juveniles rasgos era como el resplandor de un atardecer de verano, e incluso sus alegres ojos parecían reflejar sus matices. —No me malinterpretes, descarada. Si he hecho más de lo que mi sexo me permite, recuerda que ha sido por un motivo sagrado, y si tengo más iniciativa que una mujer, debe ser...


  —Para elevarte por encima de la debilidad de tu sexo —exclamó él—, y para permitirte demostrar la noble confianza que depositas en mí.


  —Para prepararme y mantenerme digna de ser un día tu esposa». Al pronunciar estas palabras, se volvió y desapareció con tal rapidez que él no pudo retenerla, tras un ángulo del seto que había cerca. Barnstable permaneció inmóvil durante un instante, sorprendido, y cuando se lanzó en su persecución, solo pudo vislumbrar su ligera silueta en la penumbra del atardecer, mientras volvía a desaparecer en un pequeño matorral a cierta distancia.


  Barnstable estaba a punto de seguirla cuando el aire se iluminó con un destello repentino y el estruendo de un cañón resonó a lo largo de los acantilados y se repitió entre las colinas del interior.


  «¡Sí, refunfuña, viejo chocho!», murmuró para sí mismo el joven marinero decepcionado, mientras obedecía a regañadientes la señal; «tienes tanta prisa por salir del peligro como la que tenías por meterte en él».


  Los rápidos disparos de tres mosquetes desde la barcaza en la que se encontraba le instaron a acelerar el paso y, mientras se lanzaba descuidadamente por los escarpados y peligrosos pasos de los acantilados, su ojo experto divisó las conocidas luces de la fragata, que ordenaba «la retirada de todos los botes».


  

  



  

  

  

  

  CAPÍTULO III.


  
    Índice

  


  
    En un momento como este, no es apropiado

    que cada pequeña ofensa sea objeto de comentario.

    Shakespeare
  


  Los acantilados proyectaban sus sombras oscuras sobre las aguas, y la penumbra de la tarde había avanzado tanto que ocultaba el descontento que se cernía sobre el rostro normalmente abierto de Barnstable cuando saltó de las rocas al bote y tomó asiento junto al silencioso piloto. «¡Soltad amarras!», gritó el teniente, en un tono que sus hombres sabían que debía obedecerse. «¡Que la maldición de los marineros caiga sobre la locura que expone las tablas y las vidas a semejante navegación, y todo por quemar a un viejo leñador o atrapar a un comerciante noruego dormido! ¡Remad, hombres, remad!».


  A pesar de las fuertes y peligrosas olas que comenzaban a romper contra las rocas de forma alarmante, los asustados marineros lograron impulsar su ligera embarcación sobre las olas y, en pocos segundos, se alejaron del punto donde el peligro era mayor. Barnstable parecía haber ignorado los rompientes al pasar, pero se sentó con severidad observando la espuma que se deslizaba junto a ellos en sucesivas olas, hasta que el bote se elevó con regularidad sobre el mar largo, momento en el que volvió la mirada hacia la bahía en busca de la barcaza.


  «Sí, Griffith se ha cansado de mecer su cuna acolchada», murmuró, «y nos llevará hasta la fragata, cuando deberíamos estar sacando la goleta de este paisaje inhóspito. Este es precisamente el tipo de lugar que encantaría a uno de tus amantes suspirantes: un poco de tierra, un poco de agua y muchas rocas. Maldita sea, Tom el Largo, pero estoy más que de acuerdo con usted en que una isla de vez en cuando es toda la tierra firme que necesita un marinero».


  «Es la razón y la filosofía, señor», respondió el tranquilo contramaestre; «y la tierra que hay debería ser siempre barro blando o lodo arenoso, para que el ancla se agarre bien y se pueda sondear con seguridad. He perdido muchos barcos en alta mar, además de docenas de plomos, en fondos rocosos; pero dame un fondeadero donde el plomo salga ligero y el ancla pesada. Hay un bote remando a proa, capitán Barnstable; ¿lo atraemos o le damos un lugar, señor?».


  «¡Es la barcaza!», gritó el oficial; «¡Ned no me ha abandonado después de todo!».


  Un fuerte saludo desde el barco que se acercaba confirmó esta opinión, y en pocos segundos la barcaza y el ballenero volvían a navegar uno al lado del otro. Griffith ya no estaba recostado sobre los cojines de su asiento, sino que hablaba con seriedad y con un ligero tono de reproche en su tono.


  «¿Por qué has perdido tanto tiempo precioso, cuando cada minuto nos amenaza con nuevos peligros? Yo obedecía la señal, pero oí tus remos y di marcha atrás para sacar al piloto. ¿Has tenido éxito?».


  —Ahí está; y si encuentra la manera de salir de los bajíos, se ganará el derecho a su nombre. Esta promete ser una noche en la que se necesitará un catalejo para ver la luna. Pero cuando oigas lo que he visto en esos malditos acantilados, estarás más dispuesto a disculpar mi retraso, señor Griffith».


  —Espero que hayas visto al hombre verdadero, o correremos este peligro en vano.


  —Sí, he visto al hombre verdadero y al que no lo es —respondió Barnstable con amargura—. Tienes al muchacho contigo, Griffith, pregúntale qué han visto sus jóvenes ojos.


  —¿Yo? —exclamó el joven guardiamarina riendo—. Entonces yo he visto un pequeño clíper, disfrazado, que se escapaba de un viejo buque de guerra que lo perseguía, y he visto a un vagabundo con un traje largo muy parecido al de mi primo...


  —¡Silencio, charlatán! —exclamó Barnstable con voz atronadora—. ¿Quieres detener los botes con tus tonterías en un momento como este? Sube a la barcaza, señor, y si lo encuentras dispuesto a escuchar, cuéntale al señor Griffith en qué consisten tus estúpidas conjeturas, cuando tengas tiempo.


  El muchacho saltó ágilmente del bote ballenero a la barcaza, donde ya se había adelantado el piloto, y, mientras se hundía con aire humillado junto a Griffith, le dijo en voz baja:


  «Y eso no tardará mucho, lo sé, si el señor Griffith piensa y siente en la costa de Inglaterra lo mismo que pensaba y sentía en su casa».


  Una silenciosa apretada de manos fue la única respuesta que dio el joven teniente antes de despedirse de Barnstable y ordenar a sus hombres que remaran hacia el barco.


  Los botes se separaban y ya se oía el chapoteo de los remos cuando la voz del piloto se alzó por primera vez con tono serio.


  «¡Deteneos!», gritó; «¡Deteneos, os lo ordeno!».


  Los hombres cesaron en sus esfuerzos ante el tono autoritario de su voz y, volviéndose hacia el bote ballenero, continuó:


  —Ponga su goleta en marcha inmediatamente, capitán Barnstable, y navegue hacia alta mar con la menor demora posible. Mantenga el barco alejado del cabo norte y, cuando pase por delante de nosotros, acérquese para que podamos comunicarnos.


  —Esta es una carta limpia y la navegación es fácil, señor piloto —respondió Barnstable—, pero ¿quién va a justificar al capitán Munson que me mueva sin órdenes? Tengo por escrito que debo llevar el Ariel a este lugar tan tranquilo, y necesito al menos una señal o una orden verbal de mis superiores antes de que la proa rompa otra ola. El camino puede ser tan difícil de encontrar al salir como lo fue al entrar, y entonces tenía la luz del día y tus instrucciones escritas para guiarme».


  «¿Te quedarías ahí a morir en una noche como esta?», dijo el piloto con severidad. «Dentro de dos horas, este fuerte oleaje romperá donde ahora navega tan tranquilamente tu barco».


  «En eso pensamos exactamente igual; pero si me ahogo ahora, lo haré siguiendo órdenes; en cambio, si sigo tus instrucciones y rompo una tabla del fondo de la goleta, será un agujero por donde entrará el motín, además del agua del mar. ¿Cómo sé que el viejo no quiere otro piloto o dos?».


  «Eso es filosofía», murmuró el contramaestre del bote ballenero, en voz alta: «¡pero es muy duro para la conciencia de un hombre aguantar en un fondeadero así!».


  —Entonces mantén el ancla y sigue hasta el fondo —se dijo el piloto—. Es peor lidiar con un tonto que con un vendaval, pero si...


  «No, no, señor, tampoco es un tonto», interrumpió Griffith. «Barnstable no se merece ese calificativo, aunque sin duda lleva el sentido del deber al extremo. Levantad el ancla de inmediato, señor Barnstable, y salid de esta bahía lo más rápido posible».


  «¡Ah! No das la orden con la mitad del placer con el que yo la voy a ejecutar; remad, muchachos, el Ariel nunca descansará en un lecho tan duro, si puedo evitarlo».


  Cuando el comandante de la goleta pronunció estas palabras con voz animada, sus hombres gritaron espontáneamente y el bote ballenero se alejó rápidamente de su compañero y pronto se perdió en las sombras que proyectaban los acantilados.


  Mientras tanto, los remeros de la barcaza no permanecían ociosos, sino que con grandes esfuerzos impulsaban rápidamente la pesada embarcación, que en pocos minutos se colocó junto a la fragata. Durante este tiempo, el piloto, con una voz que había perdido toda la ferocidad y autoridad que había manifestado en su breve diálogo con Barnstable, pidió a Griffith que le repitiera lentamente los nombres de los oficiales que pertenecían a su barco. Cuando el joven teniente accedió a su petición, le dijo a su compañero:


  «Todos son hombres buenos y leales, señor piloto; y aunque la empresa en la que estás ahora puede ser peligrosa para un inglés, ninguno de los que estamos aquí te traicionará. Necesitamos tus servicios y, como esperamos tu buena fe, te la ofreceremos a cambio».


  «¿Y cómo sabes que necesito ejercerla?», preguntó el piloto, con un tono que denotaba una fría indiferencia hacia el tema.


  «Bueno, aunque hablas un inglés bastante bueno para ser un nativo», respondió Griffith, «tienes un pequeño acento que pincha la lengua de un hombre nacido al otro lado del Atlántico».


  «Poco importa dónde haya nacido un hombre o cómo hable», respondió el piloto con frialdad, «si cumple con su deber con valentía y buena fe».


  Quizá fue una suerte para la armonía de este diálogo que la penumbra, que se había convertido en oscuridad total, ocultara por completo la mirada de irónica desdén que se dibujó en el hermoso rostro del joven marinero cuando respondió: «Es cierto, es cierto, siempre que cumpla con su deber, como tú dices, de buena fe. Pero, como observó Barnstable, hay que conocer bien el camino para navegar entre estos escollos en una noche como esta. ¿Sabéis qué calado tenemos?».


  «El de una fragata, y me esforzaré por mantenerte a cuatro brazas; menos que eso sería peligroso».


  «¡Es un barco estupendo!», dijo Griffith, «y se maneja como un marinero vigila el ojo de su sargento en un ejercicio; pero debes dejarle espacio a babor, porque se inclina hacia delante, como si quisiera quitarle el ojo al viento».


  El piloto escuchó con oído experto esta descripción de las cualidades del barco que estaba a punto de intentar sacar de una situación extremadamente peligrosa. No perdió ni una sílaba y, cuando Griffith terminó, comentó con la singular frialdad que caracterizaba su actitud:


  —Eso es una cualidad buena y mala en un canal estrecho. Me temo que esta noche será lo segundo, cuando necesitemos tener el barco atado con amarras.


  —Supongo que tendremos que ir tanteando con la sonda —dijo Griffith.


  —Necesitaremos tanto los ojos como la sonda —respondió el piloto, volviendo imperceptiblemente a su tono de voz monologante—. He estado dentro y fuera en noches más oscuras que esta, aunque nunca con un calado mayor que medio metro.


  —Entonces, por Dios, ¡no estás capacitado para manejar ese barco entre estas rocas y estos rompientes! —exclamó Griffith—. Tus hombres, acostumbrados a calados ligeros, nunca conocen el agua; solo la quilla profunda encuentra el canal. ¡Piloto! ¡Piloto! Cuidado con jugar con nosotros por ignorancia, porque es un experimento peligroso jugar al azar con un enemigo.


  «Joven, no sabes lo que amenazas, ni a quién», dijo el piloto con severidad, aunque su actitud tranquila seguía imperturbable; «olvidas que aquí tienes un superior y que yo no tengo ninguno».


  —Eso será si cumples con tu deber —dijo Griffith—; porque si...


  —¡Silencio! —interrumpió el piloto—. Nos acercamos al barco, entremos en armonía.


  Dicho esto, se echó hacia atrás sobre los cojines; y Griffith, aunque lleno de temor por el sufrimiento que le esperaba, ya fuera por su gran ignorancia o por la traición de su compañero, reprimió sus sentimientos hasta el punto de guardar silencio, y ambos subieron a bordo del barco con aparente cordialidad.


  La fragata ya navegaba sobre un mar agitado, que se encrespaba desde el océano con cada ola sucesiva y con creciente violencia, aunque las velas de proa seguían colgando inertes de las vergas; el aire, que seguía soplando ocasionalmente desde tierra, era incapaz de agitar las pesadas lonas que las componían.


  Los únicos sonidos audibles, cuando Griffith y el piloto subieron a la pasarela de la fragata, eran el golpe sordo del mar contra la enorme proa del barco y el silbido agudo del contramaestre al llamar a los grumetes, que estaban colocados a ambos lados de la pasarela para honrar la entrada del primer teniente y su acompañante.


  Pero aunque reinaba un silencio tan profundo entre los cientos de personas que habitaban la enorme estructura, la luz producida por una docena de linternas de combate, dispuestas en diferentes partes de las cubiertas, servía no solo para mostrar débilmente a los tripulantes, sino también la mezcla de curiosidad y preocupación que se reflejaba en la mayoría de sus rostros.


  Grandes grupos de hombres se agolpaban en las pasarelas, alrededor del mástil principal y en las botavaras del barco, con los rostros claramente visibles, mientras que en el fondo se distinguían vagamente numerosas figuras tendidas a lo largo de las vergas inferiores o asomadas por las cofas, todas ellas expresando con sus actitudes el interés que les suscitaba la llegada del bote.


  Aunque se habían congregado multitudes similares en otras partes del barco, la cubierta de popa estaba ocupada únicamente por los oficiales, dispuestos según su rango, tan silenciosos y atentos como el resto de la tripulación. Delante había un pequeño grupo de jóvenes que, por la similitud de su vestimenta, eran compañeros y iguales de Griffith, aunque de rango inferior. En el lado opuesto del barco había un grupo más numeroso de jóvenes que decían ser compañeros del señor Merry. Alrededor del cabrestante había tres o cuatro figuras, una de las cuales vestía un abrigo azul con ribetes escarlatas de soldado, y otra las vestiduras negras del capellán del barco. Detrás de ellos, y más cerca del paso que daba a la cabina de donde acababa de salir, se alzaba la figura alta y erguida del comandante del barco.


  Tras un breve saludo entre Griffith y los oficiales subalternos, el primero avanzó, seguido lentamente por el piloto, hasta el lugar donde le esperaba su veterano comandante. El joven se quitó completamente el sombrero, se inclinó con un poco más de ceremonia de lo habitual y dijo:


  —Hemos tenido éxito, señor, aunque no sin más dificultades y retrasos de los que se esperaban.


  —Pero no has traído al piloto —dijo el capitán—, y sin él, todo nuestro riesgo y esfuerzo habrán sido en vano.


  —Está aquí —dijo Griffith, apartándose y extendiendo el brazo hacia el hombre que estaba detrás de él, envuelto hasta el mentón en su áspero chaquetón y con el rostro oculto por las alas de un gran sombrero que había visto mucho y duro servicio.


  —¡Este! —exclamó el capitán—. Entonces hay un triste error: este no es el hombre que yo quería ver, ni otro puede ocupar su lugar.


  —No sé a quién esperabas, capitán Munson —dijo el desconocido en voz baja y tranquila—, pero si no has olvidado el día en que una bandera muy diferente a ese emblema de la tiranía que ahora ondea sobre la popa se izó por primera vez al viento, quizá recuerdes la mano que la izó.


  —¡Traed la luz! —exclamó apresuradamente el comandante.


  Cuando la linterna se acercó al piloto y su resplandor iluminó sus rasgos, el capitán Munson se sobresaltó al ver los tranquilos ojos azules que se encontraron con su mirada y el rostro sereno, aunque pálido, del otro. Levantándose involuntariamente el sombrero y dejando al descubierto sus cabellos plateados, el veterano exclamó:


  «¡Es él! Aunque está muy cambiado...».


  —Que sus enemigos no lo reconocen —interrumpió rápidamente el piloto; luego, tocando al otro por el brazo mientras lo apartaba, continuó en voz baja—: tampoco deben hacerlo tus amigos, hasta que llegue la hora adecuada.


  Griffith se había retirado para responder a las ansiosas preguntas de sus compañeros, y los oficiales no oyeron nada de este breve diálogo, aunque pronto se dieron cuenta de que su comandante había descubierto su error y estaba convencido de que habían traído a bordo a la persona adecuada. Durante varios minutos, los dos continuaron paseándose por una parte de la cubierta, solos, enfrascados en una conversación profunda y seria.


  Como Griffith tenía poco que comunicar, la curiosidad de sus oyentes pronto se apaciguó y todos los ojos se dirigieron hacia aquel misterioso guía que iba a sacarlos de una situación ya rodeada de peligros que, a cada momento, no solo se magnificaban en apariencia, sino que aumentaban en realidad.


  

  
    

    

    

    

  


  CAPÍTULO IV.


  
    Índice

  


  
    ——«Contemplad las velas desplegadas,

    Impulsadas por vientos invisibles y sigilosos,

    Arrastrando los enormes fondos por el mar surcado,

    Enfrentándose a las altísimas olas».

    Shakespeare.
  


  Ya se ha explicado al lector que había síntomas amenazantes en el aspecto del tiempo que creaban serios presentimientos de mal en el pecho de un marinero. Al salir de las sombras de los acantilados, la noche no era tan oscura, pero se podían distinguir objetos a cierta distancia, y en el horizonte oriental había una franja de luz aterradora que se cernía sobre las aguas sombrías, en las que el contorno hinchado formado por las olas crecientes se hacía cada vez más nítido y, por consiguiente, más alarmante. Varias nubes oscuras se cernían sobre el barco, cuyos imponentes mástiles parecían sostener el vapor negro, mientras que unas pocas estrellas titilaban con un brillo enfermizo en la franja de cielo despejado que bordeaba el océano. Aún así, ligeras corrientes de aire barrían ocasionalmente la bahía, trayendo consigo el fresco aroma de la costa, pero su irregularidad fugaz delataba con certeza que se trataba del último aliento de la brisa terrestre. El rugido de las olas, al romper en el margen de la bahía, producía un sonido sordo y monótono, que solo se veía interrumpido a veces por un bramido hueco, cuando una ola más grande de lo habitual rompía violentamente contra alguna cavidad de la roca. En resumen, todo se unía para hacer que la escena fuera lúgubre y portentosa, sin crear un terror instantáneo, ya que el barco se elevaba fácilmente sobre las largas olas, sin siquiera enderezar el pesado cable que lo sujetaba al ancla.


  Los oficiales superiores se reunieron alrededor del cabrestante, enfrascados en una seria conversación sobre su situación y sus perspectivas, mientras algunos de los marineros más veteranos y favorecidos se acercaban a la cubierta de popa para escuchar con avidez las opiniones que salían de la boca de sus superiores. Innumerables eran las miradas inquietas que lanzaban tanto los oficiales como los marineros a su comandante y al piloto, que seguían conversando en secreto en una parte alejada del barco. En un momento dado, una curiosidad incontrolable, o la imprudencia de su juventud, llevó a uno de los jóvenes guardiamarinas a acercarse a ellos, pero una severa reprimenda de su capitán hizo que el muchacho, avergonzado y encogido, se escondiera entre sus compañeros para ocultar su humillación. Esta reprimenda fue recibida por los oficiales de mayor rango como una indicación de que la consulta que presenciaban debía ser estrictamente inviolable; y, aunque no suprimió en absoluto las repetidas expresiones de impaciencia, impidió eficazmente que se interrumpieran las comunicaciones, que, sin embargo, todos consideraban excesivamente prolongadas para la ocasión.


  «No es momento de hablar de rumbos y distancias», observó el oficial de rango inmediatamente inferior a Griffith; «deberíamos llamar a los hombres y tratar de soltar el ancla mientras el mar permita que un bote se mantenga a flote».


  «Sería una tarea tediosa e inútil intentar arrastrar un barco durante kilómetros contra un mar embravecido», respondió el primer teniente; «pero la brisa terrestre aún sopla en lo alto y, si nuestras velas ligeras se hincharan, con la ayuda de la marea baja podríamos empujarlo lejos de la costa».


  «Saluda a los de proa, Griffith», dijo el otro, «y pregúntales si sienten aire por encima; al menos será una pista para que el viejo y ese piloto inepto se pongan en marcha».


  Griffith se rió mientras obedecía la orden y, cuando recibió la respuesta habitual a su llamada, preguntó en voz alta:


  «¿De dónde sopla el viento, allá arriba?».


  —Notamos una ligera brisa de tierra de vez en cuando, señor —respondió el robusto capitán de la cofa—, pero la vela de proa cuelga de las cuerdas sin moverse, señor.


  El capitán Munson y su compañero suspendieron su conversación mientras se intercambiaban estas preguntas y respuestas, y luego reanudaron su diálogo con la misma intensidad que si no hubiera habido interrupción alguna.


  «Si se moviera, la señal se perdería para nuestros superiores», dijo el oficial de los marines, cuya ignorancia en materia de navegación aumentaba considerablemente su percepción del peligro, pero que, por pura ociosidad, hacía más bromas que cualquier otro hombre en el barco. «Ese piloto no recibiría una delicada insinuación a través de sus oídos, señor Griffith; supongamos que lo prueba por la nariz».


  —Cree, hubo un destello de pólvora entre nosotros en la barcaza —respondió el primer teniente—, y no parece un hombre capaz de soportar las insinuaciones que aconsejas. Aunque parece tan dócil y tranquilo, dudo que haya prestado mucha atención al libro de Job.


  «¿Por qué debería hacerlo?», exclamó el capellán, cuyos temores igualaban al menos los del marine, y con un efecto mucho más desalentador. «Estoy seguro de que habría sido una gran pérdida de tiempo: hay tantos mapas de la costa y libros sobre la navegación en estos mares que estudiar, que sinceramente espero que haya estado empleado en cosas mucho mejores».


  Esta frase provocó una carcajada entre los oyentes y, al parecer, produjo el efecto tan ansiado, poniendo fin a la misteriosa conversación entre el capitán y el piloto. Cuando el primero se acercó a su tripulación, que lo esperaba, dijo con la compostura y la firmeza que caracterizaban su carácter:


  «Levanta el ancla, señor Griffith, y navega; ha llegado la hora de partir».


  Apenas pronunció el joven teniente su alegre «¡Sí, señor!», se oyeron los gritos de media docena de guardiamarinas que llamaban al contramaestre y a sus compañeros para que cumplieran con su deber.


  Hubo un movimiento general entre la masa de gente que se agolpaba alrededor del mástil principal, en las botavaras y en las pasarelas, aunque su disciplina mantuvo a la tripulación un momento más en suspenso. El silencio se rompió primero con el sonido del silbato del contramaestre, seguido del grito ronco de «¡Todos a la cubierta, levad el ancla, ahoy!». El primero se elevó en el aire nocturno, desde sus primeras notas bajas y melosas hasta un chillido agudo que se fue apagando poco a poco en las aguas; y el segundo resonó en todos los rincones del barco, como el murmullo hueco de un trueno lejano.


  El cambio producido por la llamada habitual fue mágico. Los seres humanos saltaron de entre los cañones, se apresuraron a subir por las escotillas, se lanzaron con descuidada actividad desde las botavaras y se reunieron desde todos los rincones con tanta rapidez que, en un instante, la cubierta de la fragata se llenó de hombres. El profundo silencio, que hasta entonces solo había sido interrumpido por el bajo diálogo de los oficiales, se transformó ahora en las severas órdenes de los tenientes, mezcladas con los gritos más agudos de los guardiamarinas y los gritos roncos de la tripulación del contramaestre, que se elevaban por encima del tumulto de los preparativos y el bullicio general.


  Solo el capitán y el piloto permanecían pasivos en esta escena de esfuerzo general, pues el temor había estimulado incluso a esa clase de oficiales llamados «holgazanes» a una actividad inusual, aunque sus compañeros más experimentados les recordaban con frecuencia que, en lugar de ayudar, retrasaban el cumplimiento del deber del barco. Sin embargo, el bullicio cesó gradualmente y en pocos minutos el mismo silencio reinó en el barco como antes.


  «Hemos detenido el avance, señor», dijo Griffith, que observaba la escena con una corneta en una mano y agarrándose con la otra a una de las jarcias del barco para mantenerse en la posición que había tomado sobre un cañón.


  —Gira, señor —fue la tranquila respuesta.


  —¡Girar! —repitió Griffith en voz alta.


  —¡Girar! —resonaron a la vez una docena de voces entusiastas, y los alegres acordes de una flauta tocaron una melodía animada para animar el trabajo. El cabrestante se puso en movimiento al instante y se oyó el paso mesurado de los marineros, que pisoteaban la cubierta en círculo. Durante unos minutos no se oyó ningún otro sonido, salvo la voz de un oficial que animaba de vez en cuando a los marineros cuando se anunciaba que «faltaba poco», es decir, que el barco estaba a punto de soltar el ancla.


  «¡Tirad y tirad!», gritó Griffith, y las notas temblorosas del silbato fueron sucedidas de nuevo por un silencio general en el barco.


  «¿Qué hacemos ahora, señor?», continuó el teniente; «¿levantamos el ancla? No parece haber ni una pizca de aire y, como la marea está baja, dudo que el mar no empuje el barco hacia la costa».


  Había tanta verdad en esta conjetura que


  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  
    

    

    

    

  


  CAPÍTULO V.


  
    Índice

  


  
    «¡ Se endereza! ¡Se endereza, muchachos! ¡Cuidado con la costa!».

    . Canción.
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