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    Ante la estatua de Juan de Garay, fundador de Buenos Aires en 1580

    (Foto: Adriana Zapisek)

  


  
    Prefacio


    Estas Crónicas Argentinas, se publicaron en el blog La Mirada actual, entre el 17 de diciembre de 2021 y el 14 de enero de 2022. A todas ellas les acompañaban las fotografías elocuentes de la pintora Adriana Zapisek, excelente fotógrafa, y algunas de su esposo, el empresario Mario Saslovsky, amigos argentinos que tuvieron la gentileza y generosidad de invitarme durante un mes a su casa de Buenos Aires en el barrio de Palermo. Ellos y sus amigos aparecen, como es lógico, en las crónicas narradas sobre mi estancia en ese país del cono sur, con ellos como guías en muchos casos, fui recorriendo algunos de los barrios porteños, tan distintos unos de otros, que más bien parecen municipios independientes, cada uno con su personalidad y solera. También recorrimos ciertos countries o urbanizaciones pintorescas de la provincia de Buenos Aires.


    Igualmente compartí algunos días con amigos escritores o amigas pintoras en la capital porteña. Fueron encuentros gratos e instructivos, cuyos encuentros trato de narrar como relatos. El hecho de que algunos nombres de amigos de los anfitriones, escritores o artistas se repitan en las crónicas, les concede una suerte de unidad narrativa. Los nombres, con el tiempo, parecen hacerse personajes de ficción.


    Algunos lectores me sugerían que publicara las crónicas todas juntas en una especie de plaquette (menos de 75 páginas en la edición), porque formaban un caleidoscopio interesante, siguiendo la estela de los escritores viajeros. Poco a poco fui aceptando la idea.


    Las Crónicas, a las que siempre califiqué de impresionistas, es decir como apuntes de impresiones sobre una ciudad como Buenos Aires, un país como Argentina o el encuentro con sus habitantes, han sido enriquecidas ahora con algunos datos de más precisión y fechas, para una mejor comprensión de los lectores. Pero fundamentalmente son las mismas Crónicas de base publicadas en el blog. Se han respetado algunos enfatizados de las letras negritas, para recordar su origen periodístico, al querer resaltar los nombres de las personas que intervienen en el relato.


    Ciertas Crónicas van referidas a algunos artistas plásticos o escritores argentinos: las pintoras Adriana Zapisek, Cristina Santander o Laila Gruarin, la escultora Norma d´Ippolito; la fotógrafa Graciela Roger o los escritores Mónica Maffía, Sol Durini, Ángeles Durini, Raúl Lavalle o Roberto Alifano. Las personas hablan también, de modo elocuente, de su ciudad o su país.


    En suma, esta primera parte quiere ser un libro de viajes por Buenos Aires y alrededores, con los correspondientes encuentros, observaciones o comentarios sobre la marcha.
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    Llegada y multi-celebración de cumpleaños

    del mecenas Mario Saslovsky


    Ya estoy en Argentina tierra exportadora de Papas y Reinas en el presente. La capital recibe con un tiempo primaveral suave que anuncia el próximo solsticio de verano el 21, cercano a la llegada del Sol de Justicia que dicen los Salmos. Aquí, algo de Perogrullo, el sol sale por el otro hemisferio y el Norte ofrece la cotizada luz de mediodía para los europeos.


    La pintora Adriana Zapisek y el patrocinador del Premio de Pintura Abstracta Mario Saslovsky, mis anfitriones, me recibieron en el aeropuerto de Ezeiza —en realidad se llama Aeropuerto Internacional Ministro Pistarini—, pero se le conoce por Ezeiza, el nombre del municipio situado en el centro-norte del Gran Buenos Aires. Mis amigos me acogieron para la estancia de un mes, así que hay tiempo de mirar, ver y observar las cosas con calma. He aterrizado con todos los requisitos requeridos de pasaporte covid-19 y PCR reciente, en tiempo y forma que decimos los juristas. El aeropuerto muestra una ampliación y modernización en un nuevo edificio, grande y blanco, de arquitectura reticulada, con una enorme torre de control. La pandemia que nos aflige ha paralizado su inauguración y uso, a la espera de mejores tiempos.


    Llegué el día del cumpleaños de Mario Saslovsky, y la agenda estaba cubierta de celebraciones, en primer lugar, de la treintena de sus empleados, que le organizaron un almuerzo a base de flores flotantes y empanadas argentinas de todo tipo: carne, pollo, roquefort, humita (voz quechua para denominar al maíz), espinacas, calabaza… y vinos Malbec de Mendoza. Excelentes. La empanada se está haciendo tan argentina como el tango y se exporta por doquier. Véanse si no las numerosas franquicias de “Empanadas Argentinas” que proliferan por Madrid y el resto de España.


    Mario Saslovsky, a caballo entre Madrid y Buenos Aires, tiene su empresa en un edificio entero en el barrio bonaerense de Balvanera —del Once también lo llaman, por la cercana estación de Once de Septiembre— un recinto que contiene oficinas, almacén, distribución y reparto de todo lo imaginable: electrónica —en su caso. El barrio cuenta con empresas similares en el campo de los textiles o santería de imágenes de todas las creencias. El ritmo de trabajo es frenético en este barrio, que queda poco menos que desierto a las seis de la tarde. Cargadores y repartidores a mano, moto o furgonetas son el paisaje del movimiento continuo. Tráfico infernal, del que se sobrevive con experiencia y acierto.


    Barrio de Balvanera, con be alta, como dicen aquí, responde al nombre de la cercana iglesia de Balbanera, advocación de la Virgen de Santa María de Valvanera, patrona de la Rioja en España (que ahí se escribe su nombre con dos uves), desde el monasterio de la sierra de la Demanda, y nombre de la tercera carabela de Cristóbal Colón, Sancta María de Balvanera, aunque se la conozca solo por Santa María.


    No lejos de esta iglesia y en el mismo barrio, varias sinagogas y la sede de la Comunidad Judía, todas ellas bien protegidas de vallas para evitar entradas y ataques indeseables. El Once es el antiguo barrio judío de comerciantes, hoy mucho más mezclado. La Colectividad Judía Argentina, ha sufrido dos grandes atentados con resultados dramáticos de muertos y heridos propios y ajenos: uno con coche bomba contra la Embajada de Israel en Buenos Aires en 1992, con 29 muertos, y, un segundo ataque, contra Asociación Mutual Israelita Argentina, AMIA, en 1994, con 84 fallecidos. Desde entonces la protección contra atentados antisemitas ha aumentado.


    El Barrio de Balvanera también cuenta con algunos teatros alternativos de buena programación y excelentes actores.


    En mi segunda visita a Buenos Aires me resonaba la afirmación reciente del pintor argentino Ricardo González Goñi en la madrileña galería Ra del Rey: “Yo nací en Mendoza, zona del mejor Malbec del planeta, porque superó —por mayor altura—, al de Francia, país que nos trajo la especialidad, pero mi ciudad, la mejor ciudad no solo de Argentina es Buenos Aires. He residido en París, Londres y ahora en Madrid, tres ciudades interesantísimas y bellas, pero Buenos Aires tiene otra cosa, algo muy especial, que la hace mi preferida”. Goñi es un chovinista maravilloso de la gran capital argentina, con tantos árboles o más que Madrid y eso la honra, no como Punta del Este, ciudad donde apenas se divisa un árbol o un arbusto, de ello se queja Adriana, cuando va a veranear a la ciudad uruguaya cada mes de enero. “Hay que salir a la calle con sombrilla”.


    Buenos aires, capital de los porteños cuenta con casi cinco millones de habitantes, pero el gran Buenos Aires, suma diecisiete millones, en una nación de cuarenta y cinco mil en total. Argentina cuenta con la misma población que España, pero es cinco veces más grande que la península ibérica y siete veces más que Italia. Un territorio inmenso, variado y rico. Es el octavo país del mundo en extensión.


    Resido en el barrio porteño de Palermo, en el piso 21 de una torre, desde la que se divisa el amplio Río de la Plata con aguas chocolateadas según el viento, el bosque de Palermo, el aero-parque de aviones para la navegación de cabotaje, la interior, el Club de Pescadores… Las avenidas incandescentes atraviesan la ciudad, que cuenta con circunvalaciones y autopistas. Más allá de la avenida del general Paz, una larga autopista de 24 m. se deja la capital y se pasa al Gran Buenos Aires. Palermo es un barrio buenudo, adjetivo que los porteños utilizan con frecuencia y que la RAE acabará incorporando a su diccionario.


    Mario Saslovsky, cuya familia rusa desciende de los barcos, como todos los argentinos, disfruta enseñando Buenos Aires, porque lo conoce bien. Es argentino de tercera generación —todo un record— y saca ventaja a su esposa Adriana, italo-polaca, que lo es tan solo de primera. Pasamos por delante del espléndido Congreso de Diputados, con una pequeña manifestación que reivindica a los mapuches. Cruzamos varias veces las avenidas del Libertador, Callao y Corrientes. Bastantes de las vías tienen nombre de generales.


    El escritor Jorge Luis Borges cuenta también con una calle a su nombre, relativamente reciente. El monumento a los españoles reluce como una tarta de nata en la avenida del Libertador… No hay signos de iconoclastia amenazante, aunque sí de traslado, como la de Cristóbal Colón, del centro, no lejos de la Casa Rosada, al Río de la Plata. Hubo que partir la estatua de mármol en dos. Los genoveses, que la había regalado protestaron. No sé si lo hizo la Embajada de España. La plaza de Alemania o el Jardín Japonés ofrecen su verdor envidiable. No pasa un mes sin la presencia de la lluvia como bendición del cielo. Argentina es rica es agua, no hay más que mirar el mar de agua dulce que es Río de La Plata, formado por la unión de los ríos Paraná y Uruguay. Nuestros ríos europeos son meros regatos ante este río inabarcable.


    La jornada terminó con la celebración familiar de los Saslovsky, con nietos incluidos (donde hay niños hay alboroto y alegría). Laila Gruarín, pintora y esposa de Pablo Saslovsky, los pastoreaba con acierto. Una buena carne de Campo Bravo. Mario ya lo profetizó en Madrid: “Come pescado aquí y resérvate la carne para Argentina, porque vas a ver lo que es de verdad buena carne”. El entrecot (bife de chorizo para argentinos) está penetrado de brasa —que no de fuego— en toda la pieza, por más grosor que tenga y la carne está sabrosa y tierna. No sé como lo hacen, pero son maestros.


    Estoy ultimando una cita con Raúl Lavalle, el audaz profesor argentino de Latín, que hizo una versión admirable de “Martín Fierro” a esa lengua madre, algo que me llenó de asombro cuando conocí el dato. Les tendré informados.


    Buenos Aires, 17 de diciembre de 2021
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    Agapantos, calas y buganvillas.

    Dos grandes exposiciones en el MALBA


    El final de la primavera bonaerense restalla en abundante y vistosa floración de agapantos azules y blancas calas junto a las veredas —perdón, aceras para los españoles- y buganvillas de distintos colores en arcos y muros. Una ligera brisa del Río de La Plata se hace vientecillo en las mañanas, para los que vivimos cerca de él. Mejor así, pues me han avisado de que el calor del verano que se acerca es húmedo y un tanto insoportable. Los niños terminan su curso escolar y, junto a sus padres, se van encaminado a lugares costeros de veraneo.


    Visité el MALBA, es decir el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, que celebra su vigésimo aniversario. Dos grandes exposiciones lo avalan: “Rafael Barradas. Hombre flecha”, exposición antológica dedicada al gran artista uruguayo Rafael Barradas (Montevideo, 1890-1929), pionero de la vanguardia internacional, creador del vibracionismo. Y “Latinoamérica al Sur del sur”, rearticulación de la narrativa de la colección permanente del museo a partir de temas clave de la historia del arte latinoamericano del siglo XX, que se vinculan con preocupaciones del presente como la preservación del medio ambiente, la participación de las mujeres, los derechos de las minorías étnicas y sexuales y la apropiación del legado cultural en la construcción de la memoria de una nación. Una muestra previa de huacos arqueológicos abre la muestra.


    La abundante presencia de nombres femeninos en la exposición se agradece, es un deber de justicia histórico: Társila do Amaral, Frida Khalo, Ligia Clark, Norah Borges, Remedios Varo, Amalia Peláez…relucen en sus obras.


    Siempre he sostenido la duda de si conviene hacer “guetos artísticos” en los museos, pero como señala el ICOM, organismo internacional de los mismos, “los museos de arte contemporáneo han de especializarse, para que no se parezcan unos a otros como gotas de agua”. El Whitney Museum de Nueva York está especializado en arte contemporáneo norteamericano, como el MALBA lo es de arte latinoamericano.


    Resulta interesante volver a ver el retrato de Ramón Gómez de la Serna (1915), por Diego Rivera o el retrato de “Pombo” (1921) de Rafael Barradas. Dos ecos españoles de primer orden. Los nombres de Antonio Berni, Joaquín Torres-García, Emiliano Di Cavalcanti, Lygia Clark, Rafael Barradas, León Ferrari, Raquel Forner, Luchita Hurtado, Frida Kahlo, Hélio Oiticica, Amelia Peláez, Emilio Pettoruti, Diego Rivera, Wifredo Lam, Marisol, Xul Solar o María Martins…, dan fe de la altura de miras latinoamericana en el arte reciente. Como si se hubiera fosilizado la colección, se echa de menos quizás nombres argentinos más recientes como los de Paternosto, Antonio Seguí, Julio Le Park, Eduardo Mac Entyre, Ari Brizzy, Norma D´Ippolito, Cristina Santander, Adriana Zapisek, Clarisa Clasiau, Carolina Cabrerizo o los cubanos Tomás Sánchez, Andrés Puig o Los Carpinteros y el uruguayo Luis Berrutti. No digamos los chilenos realistas como Guillermo Muñoz Vera, Terán o DAO. Quizás para una nueva muestra en el 30 aniversario.


    El Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, MALBA —Fundación Costantini— fue fundado en septiembre de 2001 con el objetivo de coleccionar, preservar, estudiar y difundir el arte latinoamericano desde principios del siglo XX hasta la actualidad. Es todo un referente a tener en cuenta en esta especialidad. La mayoría de sus fondos son donación de fundador, el magnate Eduardo Francisco Costantini (Buenos Aires, 1946), economista y empresario argentino. Hombre dedicado al mercado inmobiliario y financiero, así como al diseño y la construcción de countries. La directora conservadora jefe del MALBA es actualmente María Amalia García.


    Buenos Aires, 18 de diciembre de 2022
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    De celebraciones, encuentros y

    Borges en Buenos Aires


    El cumpleaños del empresario Mario Saslovsky es como las bodas de Camacho en El Quijote, se prolonga y no parece terminar. Después de celebrarlo con empleados y familia, ayer sábado lo celebró con los amigos de distintas procedencias en un almuerzo cercano a la Navidad. Había empresarios, arquitectos, diplomáticos, compañeros de gimnasio ágiles, pese a las décadas que llevan encima, y un penalista de prestigio —profesor de profesores—, Raúl Landini, que puso orden a la hora del retrato de grupo o de familia en el que todos queríamos opinar. “O hacen ustedes la foto o me dejan a mí como artista que soy”, dijo con voz de estrado. Nos callamos y la foto quedó perfecta. Varios de los invitados cantaban, tocaban la guitarra o recitaban, por lo que el broche de las Bodas de Camacho, quiero decir del cumpleaños de Mario, fue animado con fados y rancheras entre otros géneros.


    La diplomática Sol Durini es una rapsoda de primer orden y absorbía nuestra atención cuando recitaba versos. Su especialidad es Federico García Lorca, pero ayer se decantó sobre todo por las coplas dramáticas de Rafael de León, amén de un soneto renacentista anónimo, aunque atribuido a Santa Teresa o Lope de Vega. Grande, Sol Durini, acompañada por la guitarra de Andrea Mendívil, que después se decantó ella sola por un fado sacro maravilloso. Su voz es ciertamente angelical, ¿qué digo?, celestial. El poema a los Reyes Magos, por Bety Clavería nos dejó emocionados. Los Clavería se sienten orgullosos de su origen oscense en Grau.


    La pintora Adriana Zapisek sacó su media parte eslava y había organizado para su esposo Mario un banquete de especialidades polacas del que todos nos beneficiamos. El strudell de queso ahumado y cebolla morada o el piorogi ruski estaban para repetir, pero no lo hicimos, porque sabíamos que nos esperaba una ristra infinita de platos por delante. Todo estuvo sabroso y perfecto. Acabamos como boas.


    No faltó el canto de cumpleaños feliz en español, polaco, italiano e indonesio, ya se sabe que Argentina tiene bastante de melting pot (los argentinos trufan mucho inglés en su hablar) y la bengala —que no vela— se consumió en su chisporroteo. Palabras discursos, laudatios, elogios… El verbo fácil y elocuente de los argentinos no se hizo esperar, empezando por el del anfitrión. Los videos de las andanzas de Mario Saslovsky en Madrid como mecenas y el más cercano e íntimo realizado por la pintora Laila Gruarín estuvieron como fondo en la pantalla de la sala mientras almorzábamos.


    Me gusta el tratamiento de vos que tienen los argentinos entre sí. Me resulta entre arcaico, solemne y respetuoso. Me suena bien. De vez en cuando sueltan la exclamación: ¡Mirá vos!
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    Elogio y retórica de los argentinos


    El escritor y latinista argentino Raúl Lavalle me dice que en mis crónicas elogio mucho a los argentinos. Hasta ahora es lo positivo lo que percibo en esta buena estancia entre amigos, pero también veo sus defectos o más bien, sus particularidades, de las que ya me había advertido una de las parejas españolas, de esas decenas que llegan en viaje de novios hasta el glaciar Perito Moreno, algo espectacular según cuentan. Pues bien, esta pareja me dijo: “Ten paciencia con los argentinos, porque son muy retóricos. Para contestar a una pregunta, se remontan a mapuches, querandíes o quechuas, lo mismo que nosotros decimos que se remonta hasta los visigodos, cuando algún español se prolonga más allá del razonable monosílabo”.


    Raúl me recuerda que “Buenos Aires es una ciudad europea y no europea al mismo tiempo. Una ciudad rara”, añade. Carlos Alberto Zito escribe en “El Buenos Aires de Borges”: “Buenos Aires cría (crea) a Borges, y Borges re–crea a Buenos Aires, hasta llegar a inventarle una nueva fundación, poética y excéntrica De tal forma, hay un Buenos Aires que sólo es visible a partir de sus textos; esa ciudad que surge de sus primeros poemas como pintada por De Chirico: una ciudad de calles rectas y solitarias, con trozos de arquitectura tirados sobre la llanura, con horizontes incandescentes, y casi sin personajes, sino austeras y huidizas siluetas”.


    Quizás las pintadas por Antonio Berni o Antonio Seguí, llenas de hombres en manifestación o que caminan no se sabe muy bien hacia qué objetivo.


    De su juventud, Borges escribe: “Con (Francisco Luis) Bernárdez salíamos a explorar Buenos Aires, siempre en sábados o domingos. Llegábamos en la madrugada a Puente Alsina o al fondo de la Chacarita o al barrio de Saavedra, donde vivía Xul Solar. Allí nos palparon de armas dos veces porque entre Cabildo y la estación que ahora se llama Rivadavia, se extendía una zona muy brava. Había un gran monte de ombúes, una ranchería, el arroyo Medrano y, atrás, una chacra. ... Éramos muy jóvenes y con Bernárdez, no sé si esto debo confesarlo, estuvimos (yo mucho más que él) a punto de convertirnos en borrachos, porque nos parecía que así éramos más criollos y porteños”.


    Hay diversas maneras de contar la vida, una de ellas la de recorrer los lugares que se habitaron. Borges sitúa varios de sus cuentos en arrabales y suburbios bonaerenses, donde el tango, el galpón, el cuchillo y el reto se dan la mano para historias sangrientas o truculentas, incluso después de ciego, porque había empapado sus retinas y memoria de esos paisajes bajos o marginales porteños. “Fervor de Buenos Aires” es el título de su primer poemario. El hipálage se repite en su obra como figura retórica preferida. Ciertamente el internacional Borges mereció el Premio Nobel, al igual que Karen Blixen, pero ¿quién ha dicho que la vida es justa?


    Buenos Aires, 19 de diciembre de 2021
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    Jardín de los Poetas y Jardín Japonés


    El escritor Emilio Porta me escribe: “Si hay algo en Buenos Aires especial es, precisamente, que respira Literatura por todos sus rincones”. En el paseo de ayer por el bosque de Palermo, salió al encuentro el Jardín de los Poetas del Rosedal, una sucesión de bustos de escritores en bronce, todos ellos poetas, aunque hubieran escrito solo prosa como don Benito Pérez Galdós, porque también hay poesía en la prosa .


    Desde don Miguel Cervantes con su gola al cuello, hasta el busto de Federico García Lorca, regalo de la ciudad de Granada, el desfile era digno de interés con más o menos acierto en la representación del personaje. Jorge Luis Borges estaba perfecto en su fisonomía.


    Los nombres masculinos, como de costumbre, dominaban a los femeninos, pero ya se irá corrigiendo por la Historia. Rosalía de Castro y Alfonsina Storni, una española y una argentina, eran las presentes en el Jardín de los poetas. Eché en falta a las hermanas Ocampo, Victoria y Silvina, poetas a su manera. De Alfonsina Storni ha escrito mucho y bien el español Quizás por ser argentinas, ninguna ciudad o institución regaló su busto. De Alfonsina Storni ha escrito mucho y bien el sabio escritor español Lucrecio Pérez Blanco.


    La atención a la mujer se manifiesta con claridad en el barrio de Puerto Madero, donde todas las calles llevan nombre de mujeres notables y hasta el puente de Calatrava sobre el canal se denomina Puente de la Mujer. No está nada mal, ante tanto olvido de la Historia: Alicia Moreau, Victoria Ocampo, Mariquita Sánchez de Thomson, Juana Manso…


    Recordemos que, en España, Clara Campoamor y María Zambrano han dado reciente nombre a estación de tren en Madrid y a la del AVE, tren de alta velocidad, en Málaga. Algo similar se contempla en Almería con Carmen de Burgos. Todavía queda mucho por nombrar para equilibrar presencias y resonancias femeninas, dicho y hecho con buen ánimo.


    Alicia Moreau y Clara Campoamor lograron el voto femenino para sus respectivos países, Argentina (1947) y España (1933). Eva Duarte de Perón ayudó en última instancia a Moreau, porque se encontraba muy cerca del poder de su esposo el general Perón y lo influyó a dar el paso.


    Confiemos en que los bustos de bronce del Jardín de los Poetas permanezcan en su sitio, después del robo de la decena de escudos en bronce de la plaza de Alemania, ante la ciudadanía estupefacta. Malos son los ladrones, peor aún los receptadores o peristas. En Madrid se habla de rumanos, en Buenos Aires de senegaleses; siempre hay chivos expiatorios ajenos. La municipalidad bonaerense está tratando de reponer esos escudos donados en 2010 por Alemania, aunque es de suponer que lo haga en piedra artificial para evitar a los depredadores del bronce.


    Desde el parque de Rivadavia a la Patagonia


    Mi gurú literario, Raúl Lavalle, me había recomendado visitar el parque de Rivadavia, donde se venden abundantes libros de lance los fines de semana. Argentina es el paraíso del libro. Lo haré, pero ayer mis anfitriones y yo optamos por los bosques de Palermo, el Jardín Japonés y la plaza de Alemania. Belleza y paseo deportivo al mismo tiempo. Había que rebajar los efectos del banquete polaco del día anterior.


    He de reciclarme en la flora y la fronda, amén de la fauna, de Argentina: ombúes, jacarandás, liquidámbares, palo borracho, tipas, palmeras de no recuerdo qué especie… Esa naturaleza feraz que dejó ojipláticos (palabra de la que tiene constancia la RAE) a los españoles descubridores y/o conquistadores, de los que hoy descienden la mayoría de argentinos, y dejando de lado la interpretación presentista de la Historia. Si no se conquista y coloniza, no cabía descubrimiento a fondo. Se puede discrepar de esta afirmación y harán muy bien. Libertad de cátedra individual, ante todo. Pero si nos atenemos a lo políticamente correcto, caeremos en el bostezo.


    El ombú o bellasombra es el árbol patrio de los argentinos, como la flore del ceibo es la flor nacional. Argentina es una buscadora oficial de símbolos. Curiosamente el ombú no es un árbol sino una planta arborescente. Es así.


    Una de las parejas españolas que viajó a Perito Moreno de viaje de novios me lo recalcó: “Lo mejor de Argentina es la Naturaleza, que merece escribirse con mayúsculas”. Eso lo sabe muy bien mi amiga la pintora argentina Alicia Pardo de Garay y Lastra, condesa del Valle Suchil, desde que se casó, no ha mucho, con el español Ramón del Valle Suchil, otro buen amigo. Alicia tiene una espléndida propiedad en la Patagonia —ahora se encuentra allí— donde aloja y estimula el land-art, que pregona doquiera que va, desde Madrid a las Bahamas.


    Argentina tiene Naturaleza para aburrir, que diría un castizo. El glaciar Perito Moreno, las cataratas de Iguazú, la Patagonia, Ushuaia…Su suelo alberga toda clase de riquezas, además de la flora: litio, cemento, gas, petróleo… Disponer de territorio inmenso es un lujo de partida. Algunas de la quintas o estancias argentinas privadas son casi tan grandes como algún país centroeuropeo. Mario Saslovsky dispone de una a 30 km. de Buenos Aires. ¡Qué bendición de Dios hacia sus habitantes y su tierra! La lluvia, el agua, no les falta. Unos tanto y otros tan poco. ¿Quién ha dicho que la vida es justa?


    Jardín de los Poetas (nombres): Gabriel García Márquez, Miguel de Cervantes, Alejandro Casona, Dante Alighieri, Giaccomo Leopardi, Olegario Víctor Andrade, Gibran Khalil Gibran, Ramón Pérez de Ayala, Miguel Ángel Asturias, José Martí, Jorge Luis Borges, Rubén Darío, Miguel Hernández, Julián Aguirre, Rosalía de Castro, Paul-François Groussac, Fernán Félix de Amador, Rabindranath Tagore, Amado Nervo, Antonio Machado, Federico García Lorca, William Shakespeare, Taras Shevchenko, Alfonsina Storni, Schólem Aléijem.


    Buenos Aires, 20 de diciembre de 2021

  




  
    — VI —


    Del solsticio, cartoneros, murciélagos, estatuas

    y san Martín de Tours


    El solsticio recorre ya las calles porteñas con su calor húmedo, como los cartoneros, esos personajes que atraviesan las calzadas con pesadas cargas a mano, bicicleta o motocicleta —los mejor situados. Son los primeros recicladores del cartón y papel de la ciudad. Todo un paisaje y paisanaje urbanos. No se ve una brizna de papel por las calles.


    En comparación con Europa, o más exactamente con Madrid, no hay mucha decoración pública de Navidad en las calles de la capital argentina, salvo la publicitaria de marcas y tiendas. Tampoco he escuchado villancicos, pero seguro que los cantan en alguna parte. Dicen que todo es cuestión de presupuesto. Cuando se lo comento al escritor Rogelio Sánchez Molero, me cuenta en su correo que, en su coral, están cantando un precioso villancico argentino para cuatro voces que se llama El burrito orejón.


    “Esta versión coral fue armonizada por el compositor argentino, afincado en España desde 1981, Dante Andreo (1949) y lo adapta bajo el título “Mazapán con miel”. Es una delicia para los intérpretes y un regalo para los oídos. La letra dice:


    No llores más mi guagüita


    que estoy amasando el pan,


    mazapán con miel y la humita bien


    calentita en la sartén.


    San José y María vendrán


    y en un burro orejón


    por aquí pasarán.


    Vendrán en un burrito


    caminito para Belén.


    Amados los dos amados,


    son los amados del niño Dios.


    Por aquí vendrán


    y te besarán


    corazón de mazapán.


    No llores más mi guagüita


    No llores, no llores, mazapán.


    Los murciélagos en la noche, pequeños vampiros de la obscuridad, son otros visitantes de la ciudad en las alturas, y mis anfitriones me recomienzan cerrar bien las persianas al atardecer, el olor ácido que rezuman sus cuerpos es insoportable, asegura Adriana Zapisek, quien añade que se esconden en cualquier recoveco. Por su parte, Mario Saslovsky los ahuyenta con pequeños lazos de plástico transparente atados a las persianas, que los agita el viento. Lo aprendió en su casa de Málaga, cuando unos vecinos utilizaban ese método para ahuyentar a las palomas, otras aves ratoneras, depredadoras del aire.


    He paseado por el verdor del Parque 3 de Febrero, una de esas fechas que muchos ciudadanos olvidan a que efemérides se refiere. Descubrí un busto del escritor, premio Nobel en 1934, Luigi Pirandello (1867-1936) y me alegró. Otra atención literaria en la capital. El busto es donación de una comunidad siciliana de Agrigento, residente en Buenos Aires, que lo donó a la capital.


    He tenido que aclarar a María Tecla Portela Carreiro, la mejor lusista de España (Linda de Sousa afirma que habla y escribe portugués mejor que cualquier nativo), que los bustos de escritores y poetas en los parques bonaerenses se deben a los regalos de instituciones, asociaciones, o grupos de amigos, en colaboración asertiva con el Intendente (alcalde) de Buenos Aires. Pues eso. Fernando Pessoa y Camoens tendrían un buen lugar, pero de esa manera. Tecla se lamentaba de que no hubiera un busto de escritor en lengua portuguesa en el Jardín de los Poetas. Ella adora la cultura lusa.


    El busto de Pirandello está junto a la avenida del Libertador, lo que no es decir mucho, porque en Buenos Aires las calles pueden acercarse con facilidad al número ocho mil, pues en Buenos Aires se dispone que las calles de la ciudad tengan una numeración de cien números por cuadra y se evita que pares e impares se alejen en exceso. Es muy distinta, como se a la numeración ordinal de las calles en España. Todo muy cuadriculado en Buenos Aires, porque todo es llano y bien dispuesto para las bicicletas, que cuentan con numerosas bicisendas. No lejos del busto de Pirandello, el monumento al presidente Sarmiento, en una notable estatua de Auguste Rodin.


    La Boca y san Martín de Tours


    No me he privado del paseo turístico e informativo por el barrio de La Boca, con el consiguiente recorrido de “Caminito”, el callejón de cien metros que ha sido inmortalizado en el famoso tango de Carlos Gardel, compuesto por Juan de Dios Filiberto. Color, mucho color en casas y veredas, con un aire entre tierno y kitch. Nos sentamos a tomar una cerveza rubia en la terraza de El samovar de Rasputín, donde hay música rock en directo de bandas que no faltan, una tras otra. Ensordecedor. La camarera, una mujer con facciones finas, nos cuenta que le tiran sus hijos en Buenos Aires, pero que quizás regrese a Barcelona donde tiene derecho de residencia y trabajo, además de un hermano.


    Un hombre que nos oye hablar de España, se apresura a decirnos, con cierto orgullo, que él nació en Salamanca. Conversamos con él. Aquí todo es un entrar y salir sin solución de continuidad, de Argentina a España y viceversa.


    Benito Quinquela Martín fue el artista plástico que pintó el barrio de La Boca y cuenta allí con su monumento. Fue él quien infundió el intenso color al barrio, para tratar de amortiguar los colores grises, ferruginosos y ala de mosca del lugar. El color es euforizante. El fin de semana, La Boca es un puro mercadillo de cosas variopintas junto a varios museos de arte o historia interesantes como el de Quinquela Martín, La Fundación Proa, Museo de la Pasión Boquense o el MARCO, Museo de Arte Contemporáneo. La Boca, sitio pintoresco y cultural al mismo tiempo.


    Al final del día me acerqué a la iglesia neo-románica de San Martín de Tours, el que partió con la espada su capa con un mendigo. Es el patrono de Buenos Aires. Cuenta la tradición que sorteó ese honor entre los santos del cielo, entre ellos varios españoles, y que, en todas las ocasiones que lo hicieron, salía san Martín de Tours (s. IV a. C.) hombre que fue soldado romano, obispo en Francia y oriundo de Hungría. Perfecto para sintonizar con el melting-pot de la entreverada capital de la nación, que todo lo acrisola. La iglesia de san Martín de Tours, situada en el barrio de Palermo, está atendida por agustinos, bajo la égida del obispo porteño Mario Aurelio Poli.


    Siempre enseñé a mi ahijada Ainhoa que la caridad está en compartir, más que en desprenderse del todo, como hizo san Martín de Tours con su capa. Ella, ahora toda una mujer, me confiesa, que nunca olvidó esta lección. Me dijo que pondría el nombre de Martín a uno de sus hijos. A esto se le llama recoger frutos.


    Los perros de toda raza se pasean señoriales por calles y parques bonaerenses. Hay muchos paseantes de perros como profesión, con ocho ejemplares por lo menos en sus riendas, máximo de animales por paseante, que marca la normativa municipal. Como en Madrid, los perros llevan camino de superar en el censo a los niños.


    Buenos Aires, 21 de diciembre de 2021

  


  
    — VII —

    

    150 aniversario de “Martín Fierro” de

    José Hernández en 2022


    En el Museo de Arte Popular, MAP, José Hernández de Buenos Aires recibieron al profesor latinista Raúl Lavalle con todo entusiasmo. Se lo merece. Él es un buen profesor de la UCA, Universidad Católica, buen conocedor del “Martín Fierro” (1872) —hizo una versión al latín como un capricho intelectual—, libro de José Hernández (1834-1886) y coleccionista de casi un centenar de ejemplares del poema gauchesco “Martín Fierro”, que van desde la edición príncipe a una de quiosco. Entre medias, ediciones traducidas a todas las lenguas, por supuesto en guaraní, o singularmente bellamente encuadernadas. No hay nada como una colección, que según la definición clásica es “la pasión de una persona que se deshace en una testamentaría”, a menos que el coleccionista tome medidas con antelación.


    A la vista de todo esto, le pedí al latinista que me transmitiera unas líneas sobre “Martín Fierro”. Aquí están:


    “En 2020 se cumplirán ciento cincuenta años de la aparición de la Primera Parte del Martín Fierro. No soy entendido (solamente un lector) en literatura argentina, pero me permito decir dos o tres pequeñeces. Una, cometo el pecado de ser autorreferencial (como se dice ahora), pues me alegro de haber podido hacer una versión (no traducción) al latín del poema de José Hernández. Una partecita la hice en España, estando unos días allí de viaje. A
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