

Für meine Enkel,

die mich daran erinnern,

dass die größten Abenteuer oft dort beginnen,

wo jemand den Mut hat, eine Frage zu stellen.

Für alle Kinder,

die dem Ruf eines Geheimnisses folgen,

auch wenn der Weg hinaus aufs Meer führt.

Für alle Brüder und Schwestern,

die entdecken,

dass man gemeinsam weiter kommt als allein.

Und für alle, die daran glauben,

dass manche Wege uns dorthin führen,

wo wir jemanden wiederfinden,

den wir nie wirklich verloren haben.

Für meine Frau,

die mich immer unterstützt

und ohne die viele dieser Geschichten nie entstanden wären.

Und für Leo und Daniel –

mit denen jede Geschichte erst wirklich beginnt.




Karte von Sandhafen
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Bewohner von Sandhafen

Die Kinder

Leo Martens

10 Jahre alt. Neugierig, mutig und voller Ideen.

Daniel Martens

13 Jahre alt, Leos älterer Bruder. Besonnen, vorsichtig, beschützend.

Justus Bergmann

10 Jahre alt, Leos bester Freund. Ruhig, präzise, immer vorbereitet.

Ewelina

10 Jahre alt. Still, aufmerksam, geheimnisvoll.

Vincent

10 Jahre alt. Neu in Sandhafen. Steht zwischen zwei Seiten.

Die Erwachsenen

Familie Martens

Anna führt das Bistro am Hafen – warmherzig, direkt, das Herz des Ortes. Ihr Mann Henrik kehrte nach einem Sturm auf See nicht zurück. Sie wartet noch immer – auch wenn sie das nicht sagt.

Herr Wendt

Der Uhrmacher. Bewahrer der Technik. Weiß mehr als er sagt.

Frau Holm

Bewahrerin alter Geschichten. In ihrer Bibliothek liegt das Wissen der Zeit.

Hinnerk Lornsen

Der Leuchtturmwärter. Er kennt Sandhafen besser als jeder andere.

Frau Kruse

Die Lehrerin. Streng, aber gerecht.

Vincents Vater

Ruhig, kontrolliert und gefährlich. Sucht die Uhr.

Sandhafen

Ein kleines Dorf am Meer. Unter den alten Häusern, dem Hafen und dem Leuchtturm liegen Geheimnisse verborgen.
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Kapitel 1

Ein Morgen danach

Ein Jahr ist eine lange Zeit. Lange genug, dass Sandhafen wieder nach normalem Sommer roch – nach Salz, nach nassem Holz, nach dem Kaffee aus Annas Bistro, der sich schon früh morgens durch die Ritzen der alten Fensterscheiben drängte. Lange genug, dass die Leute aufgehört hatten, über den Sturm zu reden. Über den Abend, an dem der Himmel sich gedreht hatte. Über die Wellen, die höher gewesen waren als irgendjemand erklären konnte.

Lange genug, dass Leo manchmal fast vergessen hatte, was er gesehen hatte.

Fast.

---

Er lag noch im Bett, die Augen offen, und starrte an die Dachschräge über sich. Staubteilchen tanzten im Morgenlicht. Draußen riefen Möwen. Im anderen Bett schlief Daniel noch. Das Zimmer hatte diese besondere Stille, die nur existiert, wenn jemand schläft, der sonst nie schweigt.

Er drehte den Kopf zur Seite.

Auf dem Fensterbrett lag die Scherbe.

Klein. Glas. Ein leichtes Schimmern darin, das man nur sah, wenn man genau hinsah –, oder wenn man wusste, wonach man schauen musste. Leo wusste es. Er hatte es ein Jahr lang gewusst. Und manchmal, wenn er lange genug hineinsah, hatte er das Gefühl, dass das Licht darin nicht ganz im Takt mit dem Licht im Rest des Zimmers lag. Als würde es einen halben Herzschlag hinterherhinken. Oder vorauseilen. Er hatte nie herausgefunden, was von beiden.

Die Fragmente waren weg. Der Sturm hatte sie mitgenommen – die beiden Teile des Kompasses, für die sie so lange gesucht hatten, fort in derselben Nacht, in der alles aufgegangen und wieder zusammengebrochen war. Zusammen mit der Stimme seines Vaters, die er noch manchmal nachts zu hören glaubte, wenn der Wind sich drehte. Nur die Scherbe war geblieben. Nicht, weil er sie gehalten hatte. Sondern weil sie einfach da gewesen war, am nächsten Morgen, auf dem Pflaster vor dem Bistro, als wäre sie dort abgelegt worden.

Er hatte nie jemandem erzählt, dass er sie gefunden hatte. Nicht mal Justus.

---

„Leo! Frühstück!“

Annas Stimme kam von unten, warm und bestimmt, so wie immer. Leo blinzelte. Dann stand er auf.

Er nahm die Scherbe vom Fensterbrett und steckte sie in die Hosentasche. Eine Gewohnheit. So sicher wie Zähneputzen.

---

Im Bistro war es warm. Anna stellte Teller hin, die Sonne fiel durch die Fenster und Daniel saß bereits am Tisch, drei Brothälften vor sich, eine davon schon halb verschwunden.

„Du hast geschlafen wie ein toter Fisch“, sagte Daniel, ohne aufzublicken.

„Guten Morgen auch“, erwiderte Leo und setzte sich.

Daniel war dreizehn und trank Kaffee, als wäre das völlig normal.

Anna stellte einen Teller vor Leo hin. Ihr Blick glitt kurz zu seiner Tasche – nicht auffordernd, nur so. Sie wusste nichts von der Scherbe. Aber manchmal hatte Leo das Gefühl, dass sie mehr wusste als sie zeigte.

„Justus wartet schon“, sagte sie ruhig. „Ich hab ihn draußen gesehen.“

---

Draußen vor dem Bistro stand Justus tatsächlich: den Rucksack auf dem Rücken, die Brille gerade, einen Apfel in der Hand, den er fast schon methodisch aß.

„Du bist zu früh“, sagte Leo.

„Du bist zu spät“, erwiderte Justus. „Was dasselbe bedeutet.“

Leo grinste kurz. Sie liefen die Hafenstraße entlang. Das Wasser lag ruhig da, die Boote bewegten sich kaum. Ein normaler Sommermorgen in Sandhafen.

Dann spürte Leo es.

Nicht laut. Nicht dramatisch. Nur dieses leise Ziehen in der Hosentasche, so sanft wie ein Herzschlag.

Er blieb stehen.

Justus sah ihn sofort an. „Was?“

Leo zog die Scherbe heraus. „Ich hab sie nach dem Sturm gefunden – lag auf dem Pflaster vor dem Bistro. Ich hab sie aufgehoben und niemandem erzählt.“ Er hielt sie Justus hin. Sie schimmerte – stärker als sonst. Nicht viel. Aber genug.

Justus kam näher. Er sah die Scherbe an, dann Leo, dann wieder die Scherbe. „Was macht sie da?“

„Ich weiß“, sagte Leo. „Die Frage ist: worauf.“

Eine kurze Pause. Das Wasser plätscherte gegen die Kaimauer. Irgendwo knarrte ein Mast.

Dann sagte Justus ruhig: „Das Schimmern ist nicht gleichmäßig. Eine Seite ist stärker.“

Leo sah hin. Die Scherbe lag schief in seiner Handfläche, wie immer. Aber das Schimmern darin war nicht gleichmäßig – es war auf einer Seite stärker. Er drehte die Hand langsam.

Das Schimmern wanderte mit.

„Richtung Werft“, murmelte Leo.

Justus nickte einmal, langsam. „Dann gehen wir Richtung Werft.“

---

Leo steckte die Scherbe wieder ein. Er stand noch einen Moment da und sah zum Hafen.

Ein Jahr. Sandhafen hatte sich beruhigt. Die Leute hatten aufgehört zu reden. Die Zeit war weitergelaufen.

Aber die Scherbe nicht.

Die wartete einfach still, bis es wieder losging.

„Wir sagen Daniel nichts, bis wir wissen, was es ist“, sagte Leo.

Justus sah ihn an. „Er wird es herausfinden.“

„Natürlich“, sagte Leo. „Aber erst, wenn wir was zu sagen haben.“

Justus nickte. „Nach der Schule?“

Leo sah noch einmal zur Werft. Das Schimmern in seiner Tasche war jetzt ruhiger – aber nicht weg.

„Nach der Schule“, bestätigte er.

Und sie gingen weiter, durch den gewöhnlichsten Sommermorgen, den Sandhafen seit einem Jahr gesehen hatte.




Kapitel 2

Neue Gesichter

Der Klassenraum war lauter als sonst – nicht viel, nur ein kleines bisschen –, aber genug, dass Leo es sofort bemerkte, als er durch die Tür trat. Stimmen lagen dichter in der Luft, Stühle scharrten häufiger über den Boden, und irgendwo lachte jemand ein wenig zu laut. Er ließ sich neben Justus auf seinen Platz fallen.

„Du bist zu spät“, sagte Justus, ohne aufzusehen.

Leo schob seinen Rucksack unter den Tisch. „Bin ich nicht.“

Justus blätterte eine Seite um und hob kurz den Blick. „Doch. Drei Minuten. Ich habe nachgesehen.“

Leo grinste schief. „Dann war die Uhr falsch.“

„Unwahrscheinlich“, erwiderte Justus ruhig.

---

Das Grinsen hielt nicht lange. Leos Hand wanderte wie von selbst in die Hosentasche. Er zog die Scherbe ein Stück aus der Tasche und drehte sie vorsichtig im Licht.

Für einen Moment passierte nichts. Dann blitzte etwas darin auf – ganz kurz, fast so, als hätte es nur darauf gewartet.

„Leo.“ Er zuckte leicht zusammen. Frau Kruse stand vorne an der Tafel und sah ihn direkt an. „Setz dich bitte richtig hin und pass auf.“

Leo steckte die Scherbe sofort wieder ein und richtete sich auf. „Ja.“

---

„Bevor wir anfangen“, sagte Frau Kruse und trat einen Schritt zur Seite, „gibt es heute etwas Neues. Wir haben zwei neue Mitschüler.“

Zwei Kinder standen vorne. Leo lehnte sich ein kleines Stück nach vorne, ohne es bewusst zu merken.

„Das sind Ewelina und Vincent.“

Ewelina trat einen Schritt vor. Sie war schmal, hatte dunkle Haare, die ihr halb ins Gesicht fielen, und hielt die Hände vor sich verschränkt, als wäre das eine Entscheidung und keine Angewohnheit. Ihre Stimme war ruhig, klar, fast zu ruhig für einen ersten Tag. „Ich bin Ewelina“, sagte sie, „und ich sitze dann da am Fenster, wenn das okay ist.“ Frau Kruse nickte. Ewelina setzte sich, als hätte sie ihren Platz schon vorher gekannt.

Ihr Blick glitt beim Vorbeigehen kurz zu Leo – nicht neugierig, eher so, als hätte sie etwas registriert. Leo wusste nicht was. Aber das Gefühl blieb, dass da jemand mehr gesehen hatte als ein neues Klassenzimmer.

Vincent machte es noch kürzer. Er war einen Kopf größer als Ewelina, hatte kurze dunkle Haare und den Ausdruck eines Jungen, der sich daran gewöhnt hatte, Orte schnell einzuschätzen. Er sah einmal durch den Raum, blieb einen Moment an Leo hängen – länger als bei den anderen – und sagte dann nur: „Vincent.“ Mehr kam nicht. Dann setzte er sich hinter Leo.

Leo drehte sich nicht um. Aber er spürte den Blick.

---

Der Unterricht begann, doch Leo bekam kaum etwas davon mit. Zahlen, Worte, Sätze – alles lief irgendwie an ihm vorbei. Dafür spürte er etwas anderes. Einen Blick. Direkt in seinem Rücken. Konstant, ruhig, als wäre er schlicht eine Tatsache.

„Was hast du da?“, sagte Vincent leise.

Leo starrte weiter nach vorne, als hätte er nichts gehört. „Nichts.“

„Doch“, kam es ruhig von hinten. „Gerade eben. In deiner Hand.“

Leo drehte den Kopf ein Stück zur Seite. „Was denn?“

„Das, was du versteckst.“

Leo zögerte. Dann zog er die Scherbe ein kleines Stück hervor – nicht viel, gerade genug. Vincent beugte sich leicht nach vorne. Sein Blick blieb daran hängen. Länger, als Leo es erwartet hatte. Nicht überrascht. Eher – bestätigt.

„Sowas hattest du schon mal“, sagte er leise.

Leo runzelte die Stirn. „Was meinst du damit?“

„Ein Fragment. Aus Messing. Du hattest es immer dabei.“ Eine kurze Pause. „Bis zum Sturm.“

Leo erstarrte. Das war kein Gespräch mehr über ein Stück Glas. Er drehte sich langsam um. „Woher weißt du das?“

Vincent lehnte sich zurück, als wäre die Frage erwartet gewesen. „Ich war letzten Sommer hier. Mit meinem Vater. Nur für ein paar Wochen.“ Eine kurze Pause. „Ich hab euch an der Werft gesehen. Dich und den anderen Jungen. Ihr wusstet nicht, dass jemand zuschaut.“

Leo sah ihn einen Moment lang an. „Und jetzt bist du plötzlich in unserer Klasse.“

„Wir sind jetzt hier“, sagte Vincent ruhig. „Nicht mehr auf Durchreise.“

Das war keine Erklärung. Aber es klang wie das Ende einer Erklärung, und Leo spürte, dass mehr dahintersteckte als Vincent gerade sagen wollte.

Er drehte sich wieder nach vorne. Das Gefühl blieb. Irgendetwas daran stimmte nicht – oder stimmte zu gut.

---

In der Pause standen Leo und Justus hinter dem Schulgebäude, wo es ruhiger war und keine Ohren mithörten. Leo hielt die Scherbe hoch. Das Licht glitt darüber. Diesmal blieb es nicht ruhig – ein leichtes Flackern zog sich durch das Glas, unruhig, fast atemlos.

Justus beugte sich näher heran. „Das ist kein normales Glas.“

„Sag ich doch.“

„Du hast es behauptet“, erwiderte Justus trocken. „Ich bestätige es nur.“

Leo musste kurz grinsen. Dann wurde er wieder ernst. „Hast du das gesehen?“

„Mehr als einmal“, sagte Justus und nickte. „Und es reagiert. Nicht auf das Licht allein.“ Er machte eine kurze Pause. „Es reagiert seit heute Morgen stärker. Seit wir in der Schule sind.“

Leo sah ihn an. „Seit die beiden aufgetaucht sind.“

Justus nickte langsam. Er sagte nichts dazu. Manchmal war Justus’ Schweigen präziser als anderer Leute Worte.

Für einen Moment sagte keiner etwas. Dann knarrte Kies hinter ihnen. Beide drehten sich gleichzeitig um. Vincent stand ein paar Schritte entfernt, die Hände in den Taschen, als hätte er schon länger dort gestanden. Er hatte sie beobachtet. Ganz sicher.

„Wo habt ihr das gefunden?“, fragte er.

Leo ließ die Scherbe noch einen Moment oben, bevor er sie langsam sinken ließ. „Warum interessiert dich das?“

Vincent zuckte leicht mit den Schultern. „Einfach so.“ Ein kurzer Moment verging. Dann, ruhiger: „Werft?“

Leo sah ihn direkt an. „Du kennst die Werft.“

„Ich kenne Sandhafen“, sagte Vincent. „Besser als die meisten denken.“ Er hielt Leos Blick stand. „Und ich hab euch letzten Sommer da gesehen. Mit dem Fragment. Ich wollte nur wissen ob es noch da ist.“

Leo schwieg einen Moment. Dieser Junge war seit heute in der Klasse – aber er war kein Fremder in Sandhafen. Das war ein Unterschied. Ein wichtiger.

„Wir gehen nachher hin“, sagte Leo schließlich und sah kurz zu Justus. Justus nickte sofort.

Vincent sah sie einen Moment lang an. Etwas in seinem Gesicht bewegte sich, kaum merklich. Dann sagte er leise: „Da ist es dunkel.“

Leo verzog leicht das Gesicht. „Wir haben Augen.“

Vincent schüttelte kaum merklich den Kopf. „Reicht nicht immer. Nehmt eine Lampe.“ Er drehte sich um. Nach ein paar Schritten blieb er noch einmal stehen, ohne sich umzudrehen. „Und kommt nicht allein.“

Dann ging er weiter, zurück in Richtung Schuleingang, als wäre das Gespräch nie gewesen.

---

Leo sah ihm nach, länger als nötig gewesen wäre.

„Der weiß zu viel“, murmelte er.

Justus nickte leicht. „Das ist wahrscheinlich.“ Er schob die Brille gerade. „Aber er hat uns gewarnt. Zweimal.“

Leo dachte einen Moment nach. Justus hatte recht. Das war kein Zufall. Jemand, der ihnen schaden wollte, würde sie nicht warnen. Jemand, dem sie egal waren, auch nicht.

„Er weiß was da drin ist“, sagte Leo leise. „Oder was dort hinführt.“

„Mit großer Wahrscheinlichkeit“, erwiderte Justus.

Leo sah wieder auf die Scherbe in seiner Hand. Das Licht darin war unruhig. Fast lebendig. Er schloss die Finger darum.

„Nach der Schule“, sagte er leise. Diesmal klang es
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