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Como autor de romances policiais, Ricardo Neves está habituado a matar pessoas nas suas histórias, embora o seu conhecimento nessa arte vá muito para além disso. Ricardo sempre teve muito cuidado para manter os seus dois mundos separados, mas durante a escrita de uma nova história ele percebe que isso está prestes a mudar.
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O DESTINO ESCREVE-SE A SI PRÓPRIO
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João Dias Martins já matou tantas pessoas como Ricardo Neves, mas só em papel. Infelizmente, a sua imaginação ameaça tornar-se real demais quando as mortes que ele escreve na sua nova história começam a acontecer mesmo.
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QUANDO MUNDOS COLIDEM...
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Sem que nenhum deles se aperceba, as histórias de Ricardo e João começam a exercer uma influência inexplicável na realidade das suas vidas e a afectar pessoas e eventos. 
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A frágil fronteira entre a realidade e a ficção está prestes a ser desfeita.

JOEL G. GOMES É ALGUÉM que se refere a si mesmo na terceira pessoa quando tem de escrever notas biográficas como esta. Quando não está a inventar factos sobre a sua pessoa, escreve histórias sobre coisas que podiam muito bem ter acontecido, vê séries com a esposa, brinca com os seus três gatos e faz outras coisas.

Para saber mais sobre o autor e as histórias por detrás das histórias, clique na imagem abaixo para visitar a sua página oficial, onde poderá aderir à sua mailing-list e ter acesso a conteúdos inéditos e exclusivos.
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O AUTOR AUTORIZA A publicação desta obra neste sítio e demais plataformas associadas. 

Esta história também está disponível em suporte físico. Clique aqui para adquirir o seu exemplar.

––––––––
[image: ]


© 2020, JOEL G. GOMES

Capa: (C) a partir de criação original de Green-imagjn’

Fotos: produzidas pelo autor ou obtidas com permissão em www.pexels.com

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

OBRAS PUBLICADAS




[image: ]


- A INTERSECÇÃO

UM CAPPUCCINO VERMELHO

A IMAGEM

O ATRASO

––––––––
[image: ]


- O MAL HUMANO TEMPORADA ZERO

EPISÓDIO 0 - A ARCA

EPISÓDIO 1 - SELECÇÃO

EPISÓDIO 2 - APREENSÃO

EPISÓDIO 3 - CONTENÇÃO

EPISÓDIO 4 - ACEITAÇÃO

EPISÓDIO 5 - DEFLAGRAÇÃO

––––––––
[image: ]


- CONTOS

À HÓME!

A PRIMEIRA MIÇSSÃO

A SOPA

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

PREFÁCIO​



[image: ]


––––––––
[image: ]


É COM GRANDE PRAZER que sou iniciado no mundo da literatura com a escrita deste prefácio para o meu amigo de longa data, Joel G. Gomes. Apesar de esta ser uma experiência nova para mim, tenho a missão facilitada por conhecer o autor há muitos anos e de já ter vivido com ele, por diversas vezes, o desafio da criação ficcional.

O Joel partilha comigo duma necessidade de comunicar com o público, envolvendo-o e entretendo-o com as história que se desenrolam perante os seus olhos. Falo, não de um entretenimento fugaz, sem alma e plastificado, mas de algo que faz pensar a todos e que toca em questões prementes da nossa sociedade.

Os artistas reconhecem-se quando olhamos para as suas vidas e notamos um padrão que gira constantemente em redor da arte pela qual estão apaixonados. É assim que se passa com o Joel, com quem a escrita está sempre presente nos mais variados formatos. Da crónica ao guião, do livro à revista, da biblioteca ao escritor; de forma continuada, por vezes obsessiva, o Joel é alguém que vive para as letras. O desfecho era inevitável: o seu primeiro livro.

Um Cappuccino Vermelho é o resultado de vários anos a sentir o pulso à escrita. Nele percebemos a capacidade de observação que um autor deve ter, bem como a aptidão de relatar os pormenores das nossas vivências.

Bastaram as primeiras páginas do livro para que eu me sentisse parte do mesmo. E como sou um adepto incondicional do café, fui logo puxado por essa obsessão que um dos protagonistas do livro revela nessas primeiras linhas. A atracção pelo livro continua nas páginas seguintes quando o mesmo personagem revela ser um criador na área da ficção com muitos dos problemas próprios dessa actividade. A procura de inspiração para um novo trabalho, o bloqueio criativo, os conflitos interiores e todas as restantes problemáticas com que os dois protagonistas se vão debatendo ao longo do livro, são muito próximas do meu ser e isso fez com que me identificasse com algumas das características destes personagens.

Desenganem-se, no entanto, se pensam que vão ler mais um livro sobre os conflitos interiores de um escritor. É neste ponto que o Joel usa a sua capacidade de nos mostrar os contrastes da vida, servindo-se da intriga policial como mote para revelar aquilo que de melhor e de pior as pessoas podem ser. A história passa-se em 2001 e é curioso reparar o quanto algumas coisas mudaram em todos estes anos, e o quanto outras ficaram na mesma.

A minúcia com que são relatadas as acções do dia-a-dia, sempre num tom de algum sarcasmo, joga bem com o timbre de comédia sempre a pairar de forma palpável nesses relatos fantásticos. A costela cinéfila do Joel está sempre presente na sua ficção. E isso é algo que me agrada bastante pois, desde o ritmo até à própria estrutura da história, sinto que este é um livro que facilmente seria adaptável ao cinema.

Nas conversas que fomos tendo ao longo dos anos, disse-lhe muitas vezes que ele teria mais sorte que eu porque a literatura é uma arte bem mais barata que o cinema e seria sempre mais fácil para ele satisfazer-se artisticamente. Também não deixa de ser engraçado que, no ano em que ele lança o seu primeiro livro, eu vá lançar a minha primeira longa-metragem.

Num país como o nosso, onde o espaço para a cultura é cada vez mais reduzido, é sempre de louvar os novos artistas que tentam fazer valer as suas obras. É preciso amar de coração aquilo a que nos dedicamos com afinco e ignorar as vozes da resignação que constantemente nos dizem que não vale a pena, que não haverá futuro para quem quer dedicar a sua vida a trabalhar com a imaginação e a arte.

O Joel faz parte de um grupo de guerrilheiros da nossa cultura que não vive à sombra de uma qualquer herança de família ou de um oportunismo bacoco. É alguém que decide avançar com a suas ideias e com as suas histórias para entreter este nosso povo que, ao contrário do que se diz, depende de uma cultura sólida para se tornar uma sociedade mais evoluída.

Este livro é uma marca da persistência do Joel e estou confiante que revela ao mundo da literatura um escritor com demasiado talento para continuar obscurecido por um sistema que tão pouco preza as pessoas com qualidade. Estou certo que o leitor, ao chegar às últimas linhas deste livro, vai perceber que não é preciso ser-se aborrecido ou maçudo para se ter um conteúdo de qualidade que crie vontade de ler mais historias deste autor.

E agora, uma vez chegado ao fim desta minha primeira experiência de escrever um prefácio, deixo-vos na companhia do resto do livro. Espero que apreciem. Quanto a mim, vou beber um belo cappuccino.
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22 Janeiro de 2012

David Rebordão
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ESTE NÃO É O MELHOR livro do mundo. Digo isto sem reservas porque sei que existem escritores muito mais talentosos que eu, cujas obras mal chegam a ser incomodadas por estas poucas páginas.

Pela mesma razão, digo que este também não é o pior livro do mundo. Digo isto não como autor, mas como leitor. Já li muito livro mau e, sinceramente, não creio que este seja um desses casos. Confio que quem ler a história tomará a sua decisão.

A ideia para este livro, bem como a sua primeira versão, remontam a 2002. Em busca de inspiração, passeava muito por Lisboa e foi durante essas deambulações que a ideia surgiu.

Uma pessoa no Metro isolada na multidão, uma vontade de beber café e uma associação de pensamentos sem qualquer relação entre si. A génese da história foi esta: uma pessoa com quem me cruzei durante breves momentos e que nunca mais tornei a ver.

Gosto de me lembrar que foi algo tão efémero que deu origem a algo que perdurará por muito tempo. Assim vocês queiram.
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10 De Novembro de 2011

Joel G. Gomes




Escrever é sempre esconder algo de modo que mais tarde seja descoberto.

“Se Numa Noite de Inverno um Viajante”

Italo Calvino











A realidade que temos à nossa frente é uma porta que se abre, um lugar novo que em cada dia se visita.

“Imaginação”

Maria Alberta Menéres










Este livro é dedicado à pessoa que o inspirou.

Que esteja viva e feliz.

A NARRATIVA QUE VAI ler e as pessoas nela presentes são um produto da imaginação do autor e não um relato de eventos ocorridos em mundos paralelos ao nosso.

Assim creio eu

​​
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À DISTÂNCIA OUVIA-SE o som distinto de tiros, seguidos de gritos de reprovação ou de encorajamento. Depois do ruído vinha a calma, sucedida por mais tiros, mais gritos e mais calma.

Luís fechou os olhos, ajeitou a almofada e tentou dormir. Continuava a ouvir os tiros e os gritos. Tapou a cabeça com a almofada para abafar o som, mas foi em vão.

Tinha quase cinquenta anos, estava com o Grupo desde que se lembrava e com aquele parceiro há quase trinta. Três décadas a trabalharem juntos e Luís continuava sem perceber: por que razão o seu parceiro insistia em treinar sempre àquela hora?

Farto de estar ali, Luís levantou-se e saiu da tenda.

Estava uma noite fria e sem lua. Os tiros e os gritos haviam cessado por ora. Ele sabia que iriam recomeçar muito em breve. O rito repetia-se quase todas as noites.

Aguardou por um som que lhe revelasse onde estava quem ele procurava. O que ele menos queria fazer era começar a reclamar para onde não estava ninguém.

Veio nova sequência de disparos.

Luís esperou que os tiros parassem. Depois esperou que passassem os gritos. Só depois falou.

“Sabes que horas são?”, perguntou, irritado.

“O rapaz precisa de treinar,” respondeu-lhe uma voz a partir da escuridão. “Senão nunca atingirá o seu potencial máximo.”

“Ao menos usem um silenciador. Deixem-me descansar um pouco.”

“O descanso é sobrevalorizado,” respondeu a mesma voz.

Luís desistiu. Era escusado. Deu meia volta e regressou à tenda.

Dias antes, por acidente, descobrira algo sobre o seu parceiro que o deixara preocupado. Sabia que ele era um bom agente, sempre disposto a cumprir a missão do Grupo sem hesitar. Luís suspeitava que ele fazia isso, não por um honrado sentido de dever mas, por pura satisfação pessoal.

A sua descoberta havia-lhe revelado que a satisfação pessoal era o menor dos seus motivos. A sua agenda era desconhecida, mas temia que não fosse coisa boa.

Ricardo era ainda uma criança, a sua personalidade estava em fase de desenvolvimento. A expressão potencial máximo referida em relação ao elemento mais novo do Grupo causava-lhe um arrepio na espinha. Luís não se costumava assustar facilmente, porém as coisas tinham mudado.

Existiam poucas certezas quanto às origens de Ricardo, mas era inegável que ele era uma criança especial. Agora que Luís sabia que o seu parceiro preparava algo e que Ricardo podia ser uma peça fundamental desse plano era importante protegê-lo.

E durante os vinte anos seguintes seria exactamente isso que ele faria.

​
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SE UM DIA ALGUÉM ME perguntasse por que razão é que eu gosto de matar, antes de lhe responder, seria obrigado a fazer uma pequena correcção. Matar não é algo que eu goste de fazer: é algo que eu faço. É preciso que isso fique bem claro. Tenho plena consciência do quanto isto me diferencia da maioria das pessoas, mas tal como elas, não sou alheio às minhas obrigações.

Poderá haver quem questione a moralidade deste meu sentido de responsabilidade. É verdade que matar pessoas não é a mesma coisa que elaborar relatórios ou fazer inventários, mas o princípio subjacente é comum: todos temos os nossos objectivos a cumprir. 
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CONCLUI APÓS O CAPÍTULO 5
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QUANDO TINHA NOVE ANOS, Ricardo descobriu que era um viciado em café. A descoberta foi casual – motivada pela curiosidade que o caracterizava quando criança – mas, desde então, ficou enfeitiçado por aquele sabor único.

O seu mentor ensinara-lhe que para apreciar algo era preciso conhecê-lo verdadeiramente; era preciso estudar o objecto do nosso fascínio a fim de percebermos o que nele nos cativava. Para melhor a apreciar, Ricardo estudou tudo o que havia a estudar sobre essa bebida que é o café.

Aprendeu acerca do sabor, das origens, assim como todas as formas de confecção possíveis e imaginárias. Descobriu que o café tinha origens árabes, que durante a Guerra Civil Americana os soldados transportavam café para os campos de batalha como alimento de primeira necessidade e que, como produto de importância global, era ultrapassado apenas pelo petróleo.

Aprendeu também o quão significativas podiam ser as suas influências culturais e sociais. A título de exemplo, Bach compôs uma cantata dedicada ao café e em Itália o café era considerado tão essencial à vida diária que era o próprio governo que estipulava o preço de venda.

Nos últimos três séculos, noventa por cento da população ocidental mudou do chá para o café. Ricardo sabia que o chá também tem cafeína, a chamada teína, mas para Ricardo o sabor do café era único.

Só depois de saber tudo isso, é que Ricardo bebeu café pela segunda vez.

O gosto pelo café sempre fora um elemento importante na vida de Ricardo, porém, ele mantinha esse gosto para si. Não se dava ao luxo de grandes extravagâncias. O seu bom gosto era suficiente para ter cuidado com a imagem e não aparentar o ridículo. Más coisas poderiam acontecer se ele não fizesse isso.

Para Ricardo, o café era uma bebida – uma bebida que ele adorava e sobre a qual sabia tudo, mas ainda assim – apenas uma bebida.

Gostava do café como bebida, digestiva, refrescante, estimulante, o que fosse. Um facto curioso que descobrira durante as suas pesquisas: exceptuando a temperatura, as outras faculdades do café só tinham efeito nele caso ele deixasse.

Isso deixava-o dividido. Por um lado, sentia-se especial na certeza – relativa, sublinhe-se – de que isso só acontecia com ele. Por outro lado, ter algo que o tornasse muito diferente dos demais, não lhe agradava muito.

Talvez não fosse só ele. Precisava de acreditar nisso. Talvez todas as pessoas tivessem essa capacidade de filtragem dentro delas. Cada uma reagindo a determinada característica.

Ou talvez o seu organismo estivesse já tão habituado ao café que a única coisa que ainda conseguia registar era o sabor e a temperatura.

Para muitas pessoas beber café era um acto mecânico. Algo que as juntava em grandes aglomerados, mas que não as acalmava, apenas as fazia ficarem nervosas e apáticas. Até que, por fim, o organismo se habituava tanto à substância que deixava de reagir e o café tornava-se um vício para a mente. Desde que iniciara a sua jornada no mundo da cafeína, Ricardo observara este padrão comportamental ocorrer sem grandes alterações.

De todos os estabelecimentos que visitara desde que iniciara essa sua jornada, aquele era sem dúvida o seu preferido. Um local longe da sua casa, sem dúvida, mas que tratava o café como Ricardo achava que este o merecia: com respeito e dedicação. Ricardo admirava a grande variedade de cafés, sabores e combinações que ali estavam disponíveis. A sua preferida era o cappuccino.

Durante os seus estudos, aprendera que existem várias maneiras de preparar o cappuccino. Algumas pessoas juntavam chocolate, outras juntavam canela. Havia ainda quem preferisse só leite; por leite, leia-se natas. A temperatura era outro factor a ter em consideração na confecção desta bebida. Alguns preferiam o leite frio, quase gelado, outros, bem quente.

Para ele, a combinação perfeita era café bem quente com leite frio. Apreciava as propriedades estimulantes do café aliadas às propriedades calcificantes do leite. Recentemente – cerca de dois meses – descobrira que gostava de usar um pau de canela para mexer o café. Nunca prestara muita atenção às modas, ou às suas tendências, por isso o uso de canela era apenas motivado por escolha pessoal e nunca por qualquer opinião popular.

A canela dava um gosto diferente à bebida. Diferente e, ao mesmo tempo, estranho. Não se conseguia decidir se era bom ou mau, era estranho. Esse era um problema de muita gente – não saber tomar uma decisão sem ter tomar um ponto de comparação. Ricardo pertencia a esse género de pessoas.

Por vezes, esta sua peculiaridade comportamental tornava-se incómoda; na maioria das vezes, felizmente, era algo que o ajudava no seu trabalho. Cada trabalho era comparado ao anterior, tanto para o melhor como para o pior e isso fazia-o rever os seus erros.

Era uma fuga à rotina. Quem caía na rotina, caía no desleixo. Muitas vezes ouvira dizer isso. Todos os grandes profissionais – fossem de que áreas fossem – diziam isso. A rotina vicia o corpo e retarda os reflexos, faz o cérebro ficar mais lento.

A cada golo que tomava, sentia os seus ossos a estalarem de vigor. Era tudo o que precisava para o seu pequeno-almoço. Isso e uma tosta. Pois se o café o deixava estimulado, o seu estômago continuava a precisar de sustento.

Ricardo era dono de um espírito crítico em relação ao mundo que o rodeava. Talvez fosse por esse motivo que tinha duas profissões tão diametralmente opostas, mas que encaixavam tão bem com o seu desejo de mudar o mundo.

Uma das paixões de Ricardo era a escrita.

Assumia-se como sendo um escritor, embora as suas obras não fossem publicadas em número suficiente para fazer vida disso. Todavia, essa falta de sucesso não o fazia recuar nos seus esforços. Mal ou bem, os responsáveis na Fractalis, achavam que Ricardo merecia todo o apoio que lhe era dado.

Como escritor, gostava de mostrar novos mundos às pessoas. Afastá-las da realidade. Fazê-las pensar fora da caixa. Publicara quatro livros, o primeiro deles por sua conta – Época Sombria, Crime Proscrito, O Limite do Medo e Duplo Id.

A sua outra paixão, mais importante que a primeira, era a morte.

Antes de saber escrever, antes de saber mostrar outros mundos às pessoas, Ricardo já aprendera como enviá-las para lá. Enquanto outras crianças brincavam com bolas, berlindes e brinquedos, Ricardo treinava com facas, pistolas e outras armas.

Cresceu para ser um assassino profissional. E era isso que era. A escrita era somente uma forma de passar o tempo.

O seu gosto era refinado, porém, não se sentia um homem limitado a um mundo apenas. Do seu lugar, criteriosamente escolhido, podia observar toda a fauna que proliferava naquele jardim zoológico humano. Dali conseguia ver tudo. Tudo e, ao mesmo tempo, nada.

Há dez anos que frequentava aquele café e não conhecia ninguém. Conhecia algumas caras, umas mais novas, outras mais velhas, outras que não se decidiam. Algumas eram mais antigas que ele – quase que faziam parte da mobília –, mas ele não sabia os nomes associados às caras.

Não sabia nem queria saber.

Ricardo sentia que o que fazia, a missão para qual tinha sido treinado desde criança, era uma espécie de serviço público.

O mundo estava num estado lastimoso, pensava ele. E não estava sozinho nessa consideração. Não se podia confiar em ninguém. Não se podia andar na rua à noite sem se ser assaltado. Os preços subiam sem parar por causa da inflação e os salários não conseguiam acompanhar esse ritmo.

Do seu ponto de vista, matar pessoas era uma forma de levá-las para um mundo melhor. Um mundo desconhecido, era certo, contudo, Ricardo estava convencido que o desconhecido não devia ser pior que o mundo em que viviam.

Acima de tudo, Ricardo tinha orgulho no que fazia. Não era um assassino profissional como aqueles que aparecem nos filmes, todos galantes e charmosos, que matam mais com o charme do que com as balas. O seu sucesso com as mulheres era relativo ao ponto de, por vezes, ser quase nulo, mas isso não o incomodava.

Tinha mais com que se preocupar.

O seu método de trabalho, em ambas as áreas, era rígido e calculado ao pormenor. As suas vítimas, por exemplo, eram todas indicadas numa lista. Nunca matara ninguém sem um contrato prévio. Nem mesmo inimigos. Não era o único assassino profissional no mundo e, quando a ocasião o justificava, não se importava de ser ele a contratar os serviços dum colega.

O seu profissionalismo, o seu código de honra, como ele gostava de chamar, chegava ao extremo de eliminar os alvos pela ordem indicada na lista. Não passava para o segundo sem o primeiro estar despachado. Era o seu modus operandi, tanto como escritor como assassino profissional. Cumpria os seus objectivos a tempo e horas. Tentava.

Actualmente, encontrava-se numa fase complicada da sua vida. Contra todas as suas expectativas, o seu último livro estava a ter uma aceitação razoável e conseguira atingir o número de vendas necessário para que o seu editor lhe telefonasse a pedir mais um livro para dali a um ano.

Isto passara-se há nove meses e, até à data, Ricardo não tinha escrito nada. Tinha tido várias ideias, muitas ideias, mas nada que o entusiasmasse a ponto de querer partilhá-las com o mundo.

Para tornar uma situação complicada ainda mais complicada, acabara de receber um outro telefonema, desta feita do seu outro agente, informando-o que os seus serviços iriam ser necessários brevemente.

Por norma, as listas que recebia não tinham mais do que cinco alvos; às vezes menos. Não teria problemas em cumprir a missão no tempo que fosse contratualmente estipulado. O problema continuaria a ser o livro.

Se tivesse uma ideia boa, talvez conseguisse passá-las para o papel em três meses. O problema era que não tinha ideia nenhuma. Nem boa, nem má. Nada. O seu cérebro estava quase vazio de inspiração ou tão cheio que chegava a entupir o tubo de escoamento das ideias. Talvez, enquanto cumprisse o contrato, a inspiração acabasse por surgir.

O que era preciso era um desafio para não se estagnar, um impulso para continuar, para se fazer mais e melhor. Os próximos três meses iam ser um verdadeiro teste às suas capacidades, uma espécie de «Doze Trabalhos de Hércules».

Deu um golo no seu cappuccino, terminou a tosta e olhou para a mesa em frente.

Eram quase dez da manhã. O local estava bastante vazio em relação ao que estava há uma hora atrás. A maior parte das pessoas já se tinha ido embora. Uns para o trabalho, outros para o emprego e outros ainda que ficaram por lá a conversar por mais um bocado. Talvez por não fazerem nada na vida, talvez por terem quem lhes fizesse tudo.

Continuou a olhar para a mesa em frente. Os três homens, que aí se sentavam, levantaram-se e saíram. Ricardo ignorou-os, o seu olhar continuou fixo na mesa. Fixo nas chávenas de café que repousavam vazias. Fixo no cinzeiro com uma beata mal apagada. O fumo ainda remanescente subia sem parar em direcção ao tecto, atraído pela força da ventoinha.

Uma imagem começou a formar-se então na sua cabeça. Era uma imagem difusa e abstracta. Talvez algum dia viesse a ter uma forma definida mas, por enquanto, era apenas vulto sem forma, linhas sem fim visível. Se tivesse tempo, talvez tentasse decifrar o que o seu cérebro lhe queria dizer. Infelizmente, tempo era coisa que não dispunha muito nesse momento.

Levou a chávena à boca pela última vez. De seguida, levantou-se e, tal como o resto da clientela antes dele, pagou e foi-se embora.

Uma mulher loira – interessante o suficiente para não lhe passar despercebida – cruzou-se com ele quando ia a sair do café e sentou-se na mesa onde haviam estado os três homens a conversar.

Antes de sair, Ricardo olhou para a mesa onde a mulher loira se sentara. Os objectos que lhe haviam inspirado a sua visão já lá não estavam.
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RICARDO CHEGOU À PARAGEM de autocarro um minuto depois da hora. A diferença era mínima mas, para ele, todos os segundos contavam. Um minuto era muito tempo. À escala global, muito acontecia num minuto, muitos nasciam num minuto, muitos morriam num minuto. Analisando bem a questão, muitos morriam num segundo. O tempo era um elemento precioso para Ricardo. De acordo com as suas palavras, publicadas no seu primeiro livro Época Sombria, o tempo é uma mulher gorda que nos esmaga sem darmos conta.

Consciente de que tinha sido por culpa sua que perdera o autocarro, Ricardo sentou-se no banco para esperar pelo próximo. Uma olhada rápida ao horário informou-o que levaria entre quinze a
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