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    William Shakespeare Esencial: Obras inmortales reúne seis tragedias fundamentales del dramaturgo inglés: Julio César, Otelo, Macbeth, Romeo y Julieta, Hamlet y El rey Lear. Concebida como una puerta de entrada rigurosa y a la vez disfrutable, la colección propone un recorrido por el corazón dramático de su obra, escrito entre finales del siglo XVI y comienzos del XVII para los escenarios londinenses. Al concentrarse en piezas que han definido la imaginación occidental, este volumen persigue un doble propósito: ofrecer lecturas íntegras de textos canónicos y permitir, mediante la yuxtaposición, apreciar la amplitud temática, formal y ética que sostiene su vigencia.

Estas páginas presentan exclusivamente obras de teatro, en particular tragedias, no novelas ni cuentos, y por ello despliegan la arquitectura propia del drama: diálogo, acotación, movimiento escénico y una dinámica de conflicto que avanza ante el espectador. Shakespeare alterna verso y prosa, pero privilegia el verso blanco, lo que confiere a las voces una música reconocible y una flexibilidad notable. Aunque el autor también cultivó comedias, dramas históricos y poesía —incluidos sonetos y largos poemas narrativos—, la selección aquí reunida se centra en el territorio donde su mirada sobre el poder, la pasión y la responsabilidad alcanza mayor intensidad.

Compuestas para compañías profesionales y representadas en teatros públicos de Londres, estas obras nacen en una cultura que conjugaba el humanismo renacentista con tensiones religiosas y políticas. Shakespeare escribe para un público diverso, capaz de disfrutar la agudeza retórica tanto como la acción inmediata, y explora preguntas morales sin dictar respuestas unívocas. La escena isabelina y jacobea, con su imaginación espacial abierta y su economía de recursos, favoreció un lenguaje de alta precisión y potencia visual. La circulación impresa de las obras y su posterior fijación en el llamado Primer Folio de 1623 consolidaron un legado que el tiempo no ha erosionado.

La lengua de Shakespeare se reconoce por la riqueza metafórica, la tensión entre antítesis, el pulso del pentámetro yámbico y una maestría para los soliloquios que transparentan el conflicto interior. Sus tragedias incorporan a menudo interrupciones cómicas o cotidianos contrapuntos que intensifican lo terrible sin didactismos. El dramaturgo cultiva la ironía dramática, la ambigüedad moral y la plasticidad tonal, de modo que una misma escena puede oscilar entre lo íntimo y lo público, lo filosófico y lo inmediato. El resultado es un teatro de ideas encarnadas: pensamientos que respiran a través de acciones y afectos, sin perder densidad poética.

Como conjunto, estas seis piezas dialogan en torno a núcleos reconocibles: la lucha por el poder y su costo humano, el alcance y los límites de la autoridad, la erosión de la confianza, el peso del pasado, la fragilidad del juicio, la colisión entre destino y elección, y la fricción entre apariencia y verdad. También se interrogan sobre el lenguaje mismo: la persuasión, la seducción de la palabra y su capacidad para crear realidades. Al reunirlas, la colección permite observar cómo cambian las respuestas según el contexto político, familiar o amoroso, y cómo persisten las preguntas a través de los siglos.

Julio César presenta una Roma republicana atravesada por rumores, presagios y discursos donde el futuro del Estado se decide en la esfera pública. La obra se abre a la intriga de una facción que debate la legitimidad del poder y la violencia política, y expone la compleja relación entre virtud cívica, lealtad personal y ambición. Su foco en la retórica —la palabra que convoca, confunde o esclarece— convierte el foro en un escenario de conciencia colectiva. En este teatro de decisiones irreversibles, Shakespeare explora cómo los motivos más elevados pueden enredarse con intereses y temores que desvían la brújula moral.

Otelo sitúa el conflicto en un cruce militar y doméstico, donde la unión de un general destacado con Desdémona se ve asediada por una manipulación que convierte la sospecha en eje del drama. Los celos, la confianza y la identidad ocupan el centro, en diálogo con cuestiones de diferencia cultural y género que siguen interpelando a lectores y públicos contemporáneos. La obra observa cómo un relato minuciosamente construido puede desplazar la percepción de la verdad, y cómo el lenguaje, al insinuar y omitir, erosiona lo que parecía sólido. Su intensidad emocional nace del choque entre amor, honra y miedo.

Macbeth concentra, con inusual concisión, la anatomía de la ambición cuando una promesa de poder altera la imaginación de un noble respetado y su entorno. Entre sugerencias de lo sobrenatural y la presión de lo político, la obra examina el vértigo de decidir y las marcas de la culpa. La atmósfera nocturna, las imágenes de sangre y tiempo, y la dialéctica entre valentía y deseo componen un espacio mental y ético asfixiante. La pareja protagonista encarna distintos modos de impulsar y afrontar la transgresión, y el lenguaje, tajante y visionario, deja ver cómo un proyecto desordena el mundo interior.

Romeo y Julieta aborda el encuentro de dos jóvenes cuyo amor nace en medio de una ciudad fracturada por rivalidades heredadas. La dramaturgia equilibra el ímpetu del enamoramiento con la rigidez de códigos sociales y familiares que imponen límites y amenazas. La vitalidad del lenguaje, con su juego de luces y sombras, celebra la intensidad de la emoción sin ignorar la violencia que rodea a los personajes. Entre bailes, confidencias y desafíos, la obra pregunta qué lugar ocupan la juventud, la reconciliación y la responsabilidad de los mayores en una comunidad que ha naturalizado el conflicto.

Hamlet sitúa a un príncipe que regresa a una corte trastocada por la muerte del rey y por decisiones que opacan el orden sucesorio. Ese punto de partida abre una indagación sin prisa en torno a la acción, la duda y la necesidad de comprender antes de actuar. El teatro dentro del teatro, los encuentros con la memoria y la vigilancia omnipresente vuelven el palacio un espacio de conciencia extrema. La pieza convierte la pregunta ética en forma dramática, y su protagonista, atento al peso de las palabras, intenta ajustar pensamiento y acto en un ambiente saturado de interpretaciones.

El rey Lear comienza con el anuncio de una división del reino entre tres hijas, decisión que expone la confusión entre afecto, poder y apariencia. A partir de ese gesto, la obra observa la erosión de la autoridad, la fragilidad del juicio y el aprendizaje tardío de la compasión. La trama principal dialoga con una historia paralela que amplifica los temas de filiación, cegueras y lealtades, y el paisaje —golpeado por la intemperie— externaliza una crisis espiritual y política. Su alcance moral radica en mostrar cómo los lazos familiares y sociales se ponen a prueba cuando los roles vacilan.

Reunidas, estas tragedias muestran un arte que no prescribe respuestas sino que ofrece situaciones, voces y ritmos capaces de sostener lecturas nuevas en cada época. La pervivencia de su influencia se advierte en escenarios, aulas y adaptaciones de muy distintos contextos culturales y lingüísticos, donde Shakespeare continúa inspirando preguntas urgentes. William Shakespeare Esencial: Obras inmortales propone leer en paralelo, apreciar correspondencias y contrastes, y reconocer que cada obra ilumina a las demás. Este volumen no clausura un canon: abre puertas a la relectura atenta de un teatro que, al representar nuestra complejidad, se vuelve inagotablemente contemporáneo.
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    Introducción
William Shakespeare (1564–1616), dramaturgo, poeta y actor inglés, transformó el teatro occidental. Su legado abarca comedias, historias y tragedias, entre las que destacan las reunidas en esta colección: Julio César, Otelo, Macbeth, Romeo y Julieta, Hamlet y El rey Lear. Estas piezas muestran la amplitud de su mirada sobre el poder, el amor, la ambición y la fragilidad humana. Activo en la Inglaterra isabelina y jacobea, trabajó en compañías profesionales y escribió para escenarios permanentes que consolidaron un público amplio. La combinación de poesía, caracterización y arquitectura dramática lo convirtió en un referente cuya influencia alcanza hasta el presente.
Su arte unió el verso blanco con una prosodia flexible, imágenes memorables y una construcción de escenas que impulsa conflictos morales sin respuestas simples. En estas obras, los soliloquios iluminan dudas íntimas, mientras el discurso persuasivo revela tensiones sociales y políticas. La galería de personajes, desde amantes adolescentes hasta gobernantes y soldados, ofrece un mapa de emociones que atraviesa épocas y culturas. Escritas para actores versátiles y espacios como el Globe, resistieron cambios de gusto, censura y contexto. La colección ilustra su paso de la experimentación temprana a una madurez que redefine la tragedia y el drama histórico.
Formación e influencias literarias
Nacido y criado en Stratford-upon-Avon, Shakespeare fue bautizado en 1564. Se cree que cursó estudios en la escuela local de gramática, donde el currículo clásico centrado en latín, retórica y lógica formaba a los alumnos en lecturas de Ovidio, Horacio y Virgilio. Allí habría adquirido dominio de la elocutio y del arte de la persuasión, habilidades decisivas para la oratoria política de Julio César y para los parlamentos introspectivos de Hamlet. Su temprana exposición a la retórica escolar se advierte también en el uso de antítesis, paronomasias y periodos amplios que organizan el pensamiento y la emoción sobre la escena.
Sus fuentes literarias son rastreables y esenciales para la colección. Plutarco, en traducción inglesa, nutre la materia romana de Julio César. Las Crónicas de Holinshed informan episodios y atmósferas de Macbeth y El rey Lear. De relatos italianos proceden Otelo —ligado a una novella de Cinthio— y Romeo y Julieta, cuya trama se difundió en Inglaterra a través de un extenso poema narrativo. Hamlet combina tradiciones de tragedia de venganza y materiales previos difundidos en el teatro inglés. A ello se suman la huella de Séneca y prácticas escénicas londinenses que modelaron un ritmo dramático adaptado a auditorios diversos.
Carrera literaria
Hacia comienzos de la década de 1590, Shakespeare se estableció en Londres como actor y dramaturgo, vinculado a una compañía que más tarde sería los King’s Men. Participó como copropietario del Globe Theatre, donde sus obras hallaron un espacio dinámico para el movimiento, el gesto y la audiencia masiva. Romeo y Julieta, de mediados de esa década, revela su temprana ambición trágica: elabora el amor juvenil con recursos líricos y contrapesos cómicos, e inserta la intimidad en una ciudad polarizada. El dominio del pentámetro y del diálogo veloz prepara la senda hacia conflictos más sombríos y complejos.
Con Julio César (alrededor de 1599), Shakespeare llevó a escena la política romana como espejo de su presente. La obra organiza discursos antagónicos que interrogan el liderazgo, la virtud cívica y el poder de la multitud. La arquitectura retórica y la economía de recursos escénicos permiten que la acción pública y la deliberación privada convivan sin didactismo. El tratamiento del honor y del destino político evita simplificaciones partidistas y prefiere mostrar los costos morales de la decisión. Su resonancia en auditorios urbanos progresó gracias a la capacidad de condensar historia, psicología y espectáculo en un relato de alcance universal.
Hamlet (c. 1600–1601) representa un salto en la exploración de conciencia y lenguaje. Shakespeare expande el soliloquio como instrumento analítico y contrapone al príncipe pensante un mundo de apariencias, espionaje y teatralidad. La mezcla de verso y prosa, los juegos metateatrales y la dilatación del tiempo dramático generan una experiencia de duda productiva más que de certeza moral. La obra circuló en versiones textuales distintas en los primeros años del siglo XVII, muestra de su complejidad y de prácticas editoriales de la época. Su impacto se mide en la pervivencia escénica y crítica que ha suscitado interpretaciones sucesivas.
Otelo (alrededor de 1604) y El rey Lear (c. 1605–1606) amplían el horizonte trágico. La primera explora confianza y manipulación en un marco íntimo atravesado por jerarquías sociales y raciales; la segunda lleva el análisis del poder y la familia a una escala casi cósmica. En ambas, Shakespeare alterna verso tenso con prosa estratégica, y confía la intensidad a escenas que exigen fidelidad emocional de los intérpretes. Los públicos de la época reconocieron en estas piezas tanto el atractivo del espectáculo como la dureza de sus dilemas. Su densidad verbal y ética sostiene su vigencia contemporánea.
Macbeth (c. 1606) condensa ambición, violencia y temor en una tragedia de ritmo implacable. Breve entre sus compañeras, se apoya en imágenes de oscuridad, presagios y visión para articular culpa y deseo político. El mundo sensorial —sonidos, apariciones, manchas— se vuelve estructura moral. El entorno cortesano y la sensibilidad del período jacobeo enmarcan su reflexión sobre lealtad y usurpación. El texto llegó a la imprenta en el First Folio de 1623, lo que garantizó su preservación. Su compacta construcción ha inspirado múltiples puestas que exploran el poder de la sugestión más que la exhibición explícita.
Convicciones y activismo
No consta que Shakespeare emitiera manifiestos políticos o religiosos; su vida pública se desarrolló dentro de compañías bajo patronazgo real, lo que exigía prudencia. Sus obras, sin embargo, interrogan cuestiones de legitimidad, justicia, libertad y responsabilidad. En Julio César se examina la retórica como herramienta cívica; en Macbeth y El rey Lear, la autoridad se enfrenta a sus límites morales; en Hamlet y Otelo, la intimidad revela fracturas sociales. Más que abogar por causas, su teatro crea espacios de deliberación. Esa ética de la complejidad, arraigada en la retórica clásica y en la práctica escénica, constituye su postura más visible.
Últimos años y legado
En la década de 1600, Shakespeare consolidó su posición en los King’s Men y escribió para teatros como el Globe y, en interiores, Blackfriars. Con el paso de los años, invirtió en propiedades en Stratford-upon-Avon y se retiró gradualmente de la actividad diaria en Londres a inicios de la década de 1610. Murió en 1616 y fue enterrado en la Holy Trinity Church de su localidad natal. Los testimonios contemporáneos no precisan la causa del deceso. Su testamento refleja vínculos profesionales y familiares, así como una economía construida con el oficio teatral y la publicación de sus textos.
El legado de Shakespeare se consolidó con la publicación del First Folio en 1623, preparada por colegas que preservaron gran parte de su teatro, incluidas estas obras. La transmisión textual posterior, ediciones críticas y tradiciones de puesta en escena han mantenido vivo un repertorio que redefine la tragedia. La influencia de Hamlet, Otelo, Macbeth, Romeo y Julieta, El rey Lear y Julio César se advierte en dramaturgos, novelistas, filósofos y cineastas. Sus personajes y metáforas ingresaron al habla común y a la educación global. En su continua relectura, cada época halla un espejo de sus dilemas esenciales.
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    La trayectoria de William Shakespeare (1564-1616) abarca el final del Renacimiento inglés, entre los reinados de Isabel I y Jacobo I. Las seis obras de esta colección pertenecen a su período de madurez, aproximadamente entre 1595 y 1606, cuando el teatro comercial londinense alcanzó gran vitalidad. En esos años, Inglaterra vivía tensiones sucesorias, conflictos religiosos persistentes y una expansión urbana acelerada. Shakespeare recurrió a fuentes antiguas, crónicas y cuentos italianos para pensar el poder, la lealtad y la fragilidad de los afectos. Desde Roma y Verona hasta Dinamarca y Escocia, situó acciones foráneas que permitían reflexionar, a distancia, sobre preocupaciones inglesas inmediatas.

El ecosistema teatral que hizo posibles estas obras surgió con los primeros teatros permanentes, como The Theatre (1576) y el Globe (1599), y compañías profesionales con patrocinio aristocrático. La suya, los Lord Chamberlain’s Men, pasó a llamarse King’s Men con la entronización de Jacobo I en 1603. La capital, con una población que rondaba los doscientos mil habitantes hacia 1600, ofrecía un público mixto de artesanos, mercaderes y cortesanos. La censura recaía en el Master of the Revels, que licenciaba textos y regulaba alusiones políticas. Tras la derrota de la Armada española en 1588, prosperó un discurso patriótico que también modeló expectativas escénicas.

El paisaje religioso estaba marcado por la Reforma inglesa y el asentamiento eclesiástico isabelino de 1559, que definió una iglesia nacional protestante. Persistieron minorías católicas sometidas a multas por recusación y una oposición puritana que criticaba los escenarios públicos. La teología y la práctica popular convivían tensamente, algo visible en debates sobre fantasmas, juramentos y penitencia presentes en Hamlet. Bajo Jacobo I, la conspiración de la Pólvora de 1605 intensificó el clima de vigilancia y reforzó leyes contra la traición. En 1606, el Parlamento restringió blasfemias en escena. La Biblia del Rey Jacobo, publicada en 1611, consolidó un idioma religioso compartido.

Shakespeare recibió una educación de gramática latina que enfatizaba retórica, memoria y traducción. Ese bagaje humanista nutre sus tragedias: discursos persuasivos, debates morales y ecos de Séneca conviven con historias de Plutarco en la versión inglesa de Thomas North (1579) y con las Crónicas de Holinshed (1577, 1587). Romeo y Julieta reescribe, entre otros, el poema de Arthur Brooke (1562); Otelo adapta un relato de Cinthio (1565); Hamlet dialoga con Saxo Grammaticus y Belleforest. Este uso de autoridades antiguas y modernas legitimaba la reflexión sobre asuntos de Estado y de conciencia al amparo de ejemplos extranjeros y del pasado.

Julio César, escrita probablemente hacia 1599, aborda la crisis de la república romana tras el ascenso de César y su asesinato en el 44 a. C. La fuente principal es Plutarco, cuya biografía ofrecía modelos de virtud cívica y advertencias sobre ambición desmedida. El Londres isabelino debatía entonces la legitimidad de resistir al tirano y el papel de la oratoria en la vida pública, temas que la obra dramatiza mediante discursos y multitudes. La ausencia de un heredero claro para Isabel I alimentaba ansiedad sobre la sucesión, de modo que Roma servía como espejo seguro para examinar estabilidad, facción y violencia política.

Romeo y Julieta, datada en torno a 1595, se sitúa en la Verona de los relatos italianos, emblema para los ingleses de refinamiento urbano, intriga y códigos de honor. El material de base procede del poema de Arthur Brooke, que ya destacaba la imprudencia juvenil y la rigidez de costumbres familiares. La Italia renacentista, con sus rivalidades de linaje y ciudades bajo autoridades cívicas, ofrecía un marco para explorar cómo las pasiones colisionan con la ley. Las prácticas de mediación eclesiástica, las fiestas callejeras y la regulación del porte de armas en espacios urbanos informan el trasfondo social que sostiene la tragedia.

El siglo XVI tardío sufrió repetidos brotes de peste en Londres y otras ciudades europeas. Entre 1592 y 1594, y nuevamente en 1603, se cerraron teatros y se impusieron cuarentenas, con registros de mortalidad semanales que guiaban decisiones públicas. Esta experiencia colectiva agudizó la conciencia de la vulnerabilidad social y afectó la logística del comercio y del correo. En el mundo de Romeo y Julieta, una misiva crucial se ve condicionada por medidas sanitarias, reflejo verosímil de estas prácticas. La amenaza epidémica, además, fortaleció discursos morales sobre el desenfreno y sobre la necesidad de orden, temas recurrentes en la dramaturgia.

Otelo, probablemente compuesto hacia 1603-1604, traslada la acción a Venecia y a la estratégica isla de Chipre. Venecia, república mercantil de amplio alcance, simbolizaba cosmopolitismo, disciplina estatal y vigilancia. Chipre había sido dominio veneciano hasta su conquista otomana en 1571, en el contexto de guerras mediterráneas que culminaron ese año con la batalla de Lepanto. El relato de Cinthio, fuente de la trama, ya exploraba celos y abuso de autoridad. En la Inglaterra de comienzos del siglo XVII, circulaban embajadas y tratados con potencias islámicas, y coexistían curiosidad y prejuicio hacia africanos y moriscos, marco que condiciona la recepción del personaje.

Las redes militares y comerciales de la Europa moderna temprana empleaban capitanes extranjeros al servicio de repúblicas y monarquías. La figura del mercenario reputado, sometido a un rígido código de honor y a jerarquías de servicio, era familiar tanto en Italia como en los Países Bajos en guerra. Otelo se inscribe en ese universo de disciplina castrense y escrutinio civil, donde la reputación podía ser capital decisivo. La cultura escrita de cartas, informes y testimonios oficiales, así como la creciente burocracia urbana, proporcionan un fondo de autenticación y sospecha. El drama interroga cómo autoridad pública y vida privada se entrelazan.

Macbeth, compuesta alrededor de 1606, dramatiza episodios del siglo XI escocés tomados de Holinshed, pero sus acentos responden al clima jacobeo. Con Jacobo VI de Escocia coronado Jacobo I de Inglaterra en 1603, la corte mostró vivo interés por asuntos escoceses y por la sucesión legítima. El rey había publicado en 1597 su tratado Daemonologie, en un tiempo de procesos por brujería como los de North Berwick (1590). La conspiración de la Pólvora de 1605 y los juicios por traición popularizaron nociones de “equivocación”. Macbeth explora miedos contemporáneos a la subversión, al regicidio y a la corrupción de la providencia.

El pensamiento político de inicios del siglo XVII debatía obediencia y tiranía bajo la teoría del derecho divino real, promovida por Jacobo I en textos como Basilikon Doron. La unión dinástica de 1603 alimentó proyectos de integración más amplia entre Inglaterra y Escocia. En ese clima, Macbeth reflexiona sobre legitimidad, sucesión y el daño civil causado por la ambición. La tradición genealógica estuardiana vinculaba laudatoriamente la figura de Banquo con la casa reinante, y la obra subraya su integridad. Leída en corte y en público, ofrecía una meditación dramática sobre el buen gobierno y sobre los límites morales del poder.

El rey Lear, escrito hacia 1605-1606, reelabora una leyenda británica difundida por Holinshed y por una obra anterior anónima. Su aparición coincidió con tensiones sociales agudas: malas cosechas en la década de 1590, inflación y desplazamientos derivados de cercamientos agrarios. Las Poor Laws de 1598 y 1601 intentaron organizar socorro y castigar la vagancia. El paisaje de mendicidad, caminos inseguros y dependencia de la caridad es reconocible en la trama, que examina responsabilidades de gobernantes y fragilidad de los lazos familiares. La discusión jacobea sobre una posible unión de reinos también latía en debates sobre división territorial y soberanía.

Hamlet, probablemente de 1600-1601, condensa tradiciones de la tragedia de venganza popularizadas por Thomas Kyd con inquietudes filosóficas de la Europa septentrional. La mención de Wittenberg remite a la universidad luterana y a una cultura erudita que valoraba la duda metódica y la introspección. La presencia de un espectro convoca conflictos doctrinales sobre el más allá en una Inglaterra oficialmente protestante. La corte danesa, con diplomáticos, espías y protocolos, evoca prácticas reales de vigilancia y de política exterior. Inglaterra mantenía vínculos comerciales con el Báltico y trato diplomático con Dinamarca, lo que hacía verosímil el escenario nórdico para el público.

Las condiciones materiales de producción marcaron la forma de estas tragedias. El Globe, abierto en 1599, favorecía una relación directa con audiencias numerosas en un espacio al aire libre. Desde 1608, la compañía también operó el teatro cerrado de Blackfriars, que permitía efectos musicales y lumínicos distintos. Los papeles femeninos eran interpretados por muchachos, y el vestuario, más que la escenografía, construía mundos de referencia. Los textos circulaban en ediciones en cuarto con calidad variable y sin control autoral garantizado. La coexistencia de performance y lectura generó múltiples versiones, mientras la economía teatral exigía repertorios flexibles y renovación constante.

La regulación oficial del teatro recaía en el Master of the Revels, entonces Edmund Tilney, que podía suprimir pasajes alusivos a asuntos sensibles. Tras el complot de 1605, el Parlamento reforzó controles sobre juramentos y lenguaje irreverente en escena mediante la ley de 1606. Las epidemias forzaban cierres y giras provinciales. La transición de los Lord Chamberlain’s Men a los King’s Men en 1603 aseguró patrocinio real. Tras la muerte de Shakespeare, colegas suyos, John Heminge y Henry Condell, publicaron en 1623 el First Folio, que preservó las seis obras de esta colección y fijó en gran medida su texto.

La recepción posterior reconfiguró sentidos. Durante la Restauración, se adaptaron tramas a gustos cortesanos; Nahum Tate ofreció en 1681 un Lear con final feliz. El siglo XVIII, con editores como Johnson, consolidó un canon moral y lingüístico. El XIX romántico exaltó la interioridad de Hamlet y el genio del autor, mientras actores estrella fijaban tradiciones de escena. En el siglo XX, lecturas psicoanalíticas, existencialistas y políticas marcaron interpretaciones; Otelo fue releído a la luz de historias de raza y colonialismo, y Macbeth y Julio César sirvieron para pensar el autoritarismo. El cine y la televisión globalizaron temas y conflictos.

Conjuntamente, estas tragedias funcionan como comentario histórico de sus épocas, aunque miren a Roma, Italia o el norte de Europa. Extraen de la Antigüedad, de crónicas británicas y del Mediterráneo conflictos sobre sucesión, soberanía, fe, orden público, género y honor que inquietaban a los ingleses de fines del siglo XVI y comienzos del XVII. La colección muestra cómo el teatro comercial podía examinar, con cautela, las tensiones de su mundo. Lectores y espectadores posteriores han vuelto a ellas para interrogar violencia política, prejuicio y desigualdad, releyendo sus silencios y sus corajes a la luz de revoluciones estéticas y cambios sociales.
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    Poder y caída: Julio César, Macbeth, El rey Lear
Julio César retrata una conspiración que, en nombre de la república, desata un torbellino de discursos persuasivos, lealtades quebradas y violencia cívica. Macbeth indaga en la seducción del poder cuando una promesa enigmática y presiones íntimas empujan a un guerrero a traspasar límites morales, entre presagios y lo sobrenatural. El rey Lear, con un monarca que pone a prueba las expresiones de afecto, expone la fractura del vínculo familiar y la fragilidad de la autoridad; en las tres obras, Shakespeare examina el precio del mando y el caos que sigue a su abuso.
Conciencia y engaño: Hamlet y Otelo
Hamlet sigue a un príncipe asediado por la duda y el deseo de justicia, cuyo pensamiento filosófico y recursos teatrales revelan la distancia entre apariencia y verdad. Otelo presenta a un líder extranjero admirado y vulnerable que, en un entorno cargado de prejuicios, es arrastrado por celos alimentados por una intriga implacable. Ambas tragedias despliegan soliloquios y tensas escenas de reconocimiento para explorar la psicología del engaño, la erosión de la confianza y el costo íntimo de la sospecha.
Amor y destino: Romeo y Julieta
Romeo y Julieta narra el surgimiento vertiginoso de un amor juvenil en medio de una enemistad heredada entre dos casas rivales. La obra alterna lirismo y urgencia dramática para mostrar cómo la pasión desafía normas sociales, mediaciones familiares y tiempos impuestos. Shakespeare combina comedia inicial, tensión callejera y un tono cada vez más grave para interrogar la intransigencia del odio colectivo y la fuerza transformadora del deseo.
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Escena: Roma; después en Sardis y cerca de Filipos.

SCENA PRIMA

Roma. — Una calle

Entran FLAVIO, MARULO y una turba de ciudadanos

FLAVIO. — ¡Largo de aquí! ¡A vuestras casas! ¡Gente ociosa, marchad a vuestras casas! ¿Es hoy día festivo? ¡Qué! ¿Ignoráis, siendo artesanos, que no debéis salir en día de trabajo sin los distintivos de vuestra profesión? Habla, ¿qué oficio tienes?

CIUDADANO PRIMERO. — Carpintero, señor.

MARULO. — ¿Dónde están tu mandil de cuero y tu escuadra? ¿Qué haces con tu mejor vestido? Y vos, señor mío, ¿de qué oficio sois?

CIUDADANO SEGUNDO. — Francamente, señor; comparado con un obrero fino, no soy más que, como si dijéramos, un remendón. MARULO. — Pero ¿qué oficio es el tuyo? ¡Contéstame sin rodeos!

CIUDADANO SEGUNDO. — Un oficio, señor, que espero podré ejercer con la conciencia tranquila, pues, en verdad, es el de reparador de malas suelas.

MARULO. — ¿Qué oficio, bribón? Bribonazo, ¿qué oficio?

CIUDADANO SEGUNDO. — Os lo ruego, señor, no os descompongáis; sin embargo, si os descomponéis, podré componeros.

MARULO. — ¿Qué quieres decir con eso? ¡Componerme tú a mí, bergante!

CIUDADANO SEGUNDO. — ¡Claro, señor, remendaros!

FLAVIO. — ¿Eres un zapatero de viejo, no?

CIUDADANO SEGUNDO.—En efecto, señor; todo lo que poseo es por la lezna. No me inmiscuyo en los asuntos de los negociantes ni en los de las negociantas sino con la lezna. Soy propiamente un cirujano de calzas viejas; cuando están en gran peligro, les devuelvo la salud. De modo que personas tan calificadas como las que más han ido en cueros limpios con la obra de mis manos.

FLAVIO. — Pero ¿por qué no estás hoy en tu taller? ¿A qué llevas a estas gentes por las calles?

CIUDADANO SEGUNDO. — Francamente, señor, a que gasten sus zapatos, para así procurarme yo más trabajo. Pero, a decir verdad, señor, holgamos hoy por ver a César y regocijarnos en su triunfo .

MARULO. — ¡Regocijaros! ¿De qué? ¿Qué conquista trae a la patria? ¿Qué tributarios le acompañan a Roma adornando con los lazos de su cautiverio las ruedas de su carroza? ¡Estúpidos pedazos de pedernal, peores que cosas insensibles! ¡Oh corazones encallecidos, ingratos hijos de Roma! ¿No conocisteis a Pompeyo? ¡Cuántas y cuántas veces habéis escalado muros y almenas, torres y ventanas, sí, y hasta la punta de las chimeneas, con vuestros niños en brazos, y habéis esperado allí todo el largo día, en paciente expectación, para ver desfilar al gran Pompeyo por las calles de Roma! Y apenas veíais aparecer su carro, ¿no prorrumpíais en una aclamación tan estruendosa que temblaba el Tíber bajo sus bordes al escuchar el eco de vuestro clamoreo en sus cóncavas márgenes? ¿Y ahora os engalanáis con vuestros mejores vestidos? ¿Y ahora elegís este día como de fiesta? ¿Y ahora sembráis de flores el paso del que viene en triunfo sobre la sangre de Pompeyo? ¡Idos! ¡Corred a vuestras casas, doblad vuestras rodillas y suplicad a los dioses que suspendan el castigo que forzosamente ha de acarrear esta ingratitud!

FLAVIO. — ¡Idos, idos, queridos compatriotas! Y por esta falta, reunid a todas ]as sencillas gentes de vuestra condición, conducidlas al Tíber y verted vuestras lágrimas en su cauce hasta que su afluente más humilde llegue a besar la mayor altura de sus riberas.

(Salen los CIUDADANOS.)

¡Ved cómo se conmovió su rudo temple! Se alejan amordazados por su culpa... Bajad por esa vía hacia el Capitolio; yo iré por ésta. Despojad las estatuas si las halláis engalanadas con trofeos.

MARULO. — ¿Podemos hacerlo? Ya sabéis que es la fiesta de las Lupercales.

FLAVIO. — ¡No importa! No dejemos estatua alguna adornada con trofeos de César. Yo bulliré por aquí y arrojaré de las calles a la plebe. Haced igual donde notéis que se forman grupos. ¡Estas plumas en crecimiento, arrancadas a las alas de César, Je harán mantenerse en un vuelo ordinario, quien, de otro modo, se remontaría sobre la vista de los hombres y nos sumiría a todos en un sobrecogimiento servil.

(Salen.)




SCENA SECUNDA

El mismo lugar. — Una plaza pública

Entran en -procesión, con música, CÉSAR, ANTONIO, ataviados para las carreras; CALPURNIA, PORCIA, DECIO, CICERÓN, BRUTO, CASIO y CASCA; una gran muchedumbre los sigue, entre los que se halla un ADIVINO



      CÉSAR. — ¡Calpurnia! .

CASCA. — ¡Silencio, oh! César habla.

(Cesa la música.)

CESAR. — ¡Calpurnia!

CALPURNIA. — Aquí me tenéis, señor.

CÉSAR. — Colocaos en la dirección del paso de Antonio cuando emprenda su carrera . ¡Antonio!

ANTONIO. — ¡César, señor!

CÉSAR. — No olvidéis en la rapidez de vuestra carrera, Antonio, de tocar a Calpurnia , pues, al decir de nuestros antepasados, la infecunda, tocada en esta santa carrera, se libra de la maldición de su esterilidad.

ANTONIO. — Lo tendré presente. Cuando César dice: «Haz esto», se hace.

CÉSAR. — Proseguid, y no olvidéis ninguna ceremonia .

(Trompetería.)

ADIVINO. — ¡César!

CÉSAR. — ¡Eh! ¿Quién llama?

CASCA. — ¡Que cese todo ruido! ¡Silencio de nuevo!

(Cesa la música.)

CÉSAR. — ¿Quién de entre la muchedumbre me ha llamado? Oigo una voz, más vibrante que toda la música, gritar: «¡César!» Habla; César se vuelve para oírte.

ADIVINO, — ¡Guárdate de los idus de marzo[1q]!

CÉSAR. — ¿Quién es ese hombre?

BRUTO. — Un adivino, que advierte que os guardéis dé los idus de marzo.

CÉSAR. — Traedle ante mí, que le vea la cara.

CASIO. — Amigo, sal de entre la muchedumbre; mira a César.

CÉSAR. — ¿Qué me dices ahora? Habla otra vez.

ADIVINO. — ¡Guárdate de los idus de marzo!

CÉSAR. — Es un visionario; dejémosle. Paso.

(Música. Salen todos menos BRUTO y CASIO.)

CASIO.— ¿Iréis a presenciar el orden de las carreras?

BRUTO. — No.

CASIO. — Os ruego que vayáis.

BRUTO. — No soy aficionado a juegos. Me falta algo de ese carácter alegre que hay en Antonio. Pero no impida yo vuestros gustos, Casio. Os abandono.

CASIO. — Bruto: os observo de poco tiempo a esta parte: no hallo en vuestros ojos aquella gentileza y expresión de afecto a que estaba acostumbrado. Os manifestáis de un modo en extremo frío e impenetrable para con un amigo que os quiere.

BRUTO. — No os equivoquéis, Casio. Si mi aspecto se ha vuelto sombrío, el descontento de mi semblante sólo va contra mí. Desde hace algún tiempo estoy atormentado por pasiones contrarias, ideas que no conciernen sino a mí propio, que quizá hayan alterado un tanto mis maneras; pero no por eso se aflijan mis buenos amigos, entre los cuales os cuento, Casio, ni den otra interpretación a mi desvío, sino que el pobre Bruto, en guerra consigo mismo, olvida las muestras de afecto a los demás.

CASIO. — Entonces, Bruto, he interpretado mal la índole de vuestras reservas, y ésta es la causa de que ocultara en mi seno pensamientos de la mayor importancia, dignos de meditarse. Decidme, querido Bruto, ¿podéis veros la cara?

BRUTO. — No es posible, Casio, porque los ojos no pueden verse a sí mismos sino por refracción, o sea, mediante otros objetos.

CASIO. — Justamente, y es muy lamentable, Bruto, que no tengáis espejos que reflejen vuestro oculto valer ante vuestras miradas, a fin de que pudierais contemplar vuestra imagen. He oído a muchos de los hombres más respetados de Roma —excepto el inmortal César— hablar de Bruto y, gimiendo bajo la opresión de la época, suspirar por que el noble Bruto abriese los ojos.

BRUTO. — ¿A qué peligros quisierais arrastrarme, Casio, que me hacéis buscar en mí mismo lo que en mí mismo no hay?

CASIO. — Vaya, querido Bruto, preparaos a oír; y puesto que sabéis que no podríais miraros tan bien como por reflejo, yo, espejo vuestro, os descubriré sin lisonjas lo que existe en vos que todavía ignoráis. Y no desconfiéis de mí, estimado Bruto. Si yo fuese un chismoso vulgar o tuviera por costumbre repetir con ordinarias protestas mi afecto a cada advenedizo; si supieseis que marcho en pos de los hombres y los abrazo efusivamente, para después hacerlos víctima del escándalo, o si os consta que me prodigo en los festines a todos los vencidos, tenedme entonces por peligroso.

(Clarines y aclamaciones.) .

BRUTO. — ¿Qué significan esas aclamaciones? Temo que el pueblo escoja por rey a Cesar.

CASIO. — ¿De veras lo teméis? Luego debo pensar que no deseáis que ocurra.

BRUTO. — No lo quisiera, Casio; y, no obstante, le amo sinceramente. Pero ¿por qué me retenéis aquí tanto tiempo? ¿Qué es lo que pretendéis comunicarme? Si es algo para el bien general, presentad ante mis ojos a un lado el honor y al otro la muerte, y miraré a entrambos con indiferencia, pues así me favorezcan los dioses como amo el nombre de la gloria más que temo a la muerte.

CASIO. — Veo en vos esa virtud, Bruto, como veo vuestra' fisonomía externa. Bien; pues de honor es el tema de que voy a hablaros. Ignoro qué pensáis vos y los demás hombres acerca de esta vida; pero, por lo que a mí respecta, preferiría no vivir a vivir bajo el terror de un semejante a mí mismo. Libre nací como César, e igualmente vos; ambos hemos sido tan bien alimentados como él, y de la misma manera podemos soportar el rigor de los inviernos. Pues cierta vez, en un día borrascoso y crudo, en que el Tíber, irritado, se precipitaba contra sus bordes, me dijo César: «¿Te atreverías, Casio, a arrojarte ahora conmigo en medio de esas olas enfurecidas y nadar hasta allá abajo en aquel punto?» No acabó de pronunciarlo, cuando, equipado como estaba, me zambullí, instándole a que me siguiera, lo que hizo acto continuo. Rugía el torrente y. luchamos contra él con rudo empuje, hendiéndolo y avanzando con esfuerzos, que se oponían a la violencia de su curso; pero antes de llegar al sitio señalado, César gritó: «¡Socórreme, Casio, o me ahogo!» Yo, como Eneas, nuestro glorioso antepasado, que para salvarle de las llamas de Troya llevó sobre sus hombros al viejo Anquises, así llevé, arrebatándolo de las ondas del Tíber, al desfallecido César. ¡Y ese hombre ha llegado ahora a ser un dios, y Casio es una miserable criatura que ha de inclinarse humildemente si César se digna hacerle un ligero saludo! Cuando se hallaba en España tuvo fiebres, y al hacer presa en él observé cómo temblaba. ¡Es verdad, ese dios temblaba! De sus labios cobardes había huido el color, y esos mismos ojos, cuya mirada atemoriza al mundo, habían perdido su brillo. Oíale yo gemir, sí, y esa su voz, que invitó a los romanos a que le distinguieran y a escribir en los libros sus discursos, ¡oh vergüenza!, gritaba: «Dadme algo de beber, Titinio», igual que una niña quejumbrosa. ¡Por los dioses! Maravíllame que un hombre de constitución tan débil pueda marchar a la cabeza del majestuoso mundo y llevar él solo la palma.

(Aclamaciones. Clarines.)

BRUTO. — ¡Otra aclamación general! Esos aplausos son promovidos, sin duda, por algunos nuevos honores tributados a César.

CASIO. — ¡Claro, hombre! Él se pasea por el mundo, que le parece estrecho, como un coloso , y nosotros, míseros mortales, tenemos que caminar bajo sus piernas enormes y atisbar por todas partes para hallar una tumba ignominiosa. ¡Los hombres son algunas veces dueños de sus destinos! ¡La culpa, querido Bruto, no es de nuestras estrellas, sino de nosotros mismos, que consentimos en ser inferiores! ¡Bruto y César! ¿Qué había de hacer en este «César»? ¿Por qué había de sonar ese nombre más que el vuestro? Escribidlos juntos: vuestro nombre es tan bello como el suyo. Pronunciadlos: el vuestro es igualmente sonoro. Pesadlos: no pesa menos. Conjurad con ellos: Bruto conmoverá un espíritu tan pronto como César. (Aclamaciones.) Ahora, en nombre de los dioses todos, ¿de qué alimento se nutre este nuestro César, que ha llegado a ser tan grande? ¡Qué vergüenza para nuestra época! ¡Roma, has perdido la raza de las sangres esclarecidas! ¿Qué generación pasó desde el diluvio que no haya sido famosa por más de un hombre? ¿Cuándo pudieron decir antes de ahora los que hablaban de Roma que sus; vastos recintos sólo contenían un hombre? ¡Ya sucede eso en Roma, verdaderamente, y sobra espacio cuando en ella no hay más que un solo hombre! ¡Oh! Vos y yo hemos oído relatar a nuestros padres que en otro tiempo existió un Bruto que habría soportado con paciencia al diablo eterno con tal de mantener su rango en Roma con tanto orgullo como un rey.

BRUTO. — Que me estimáis, no puedo dudarlo. De lo que me incitaríais a realizar, algo vislumbro. Más adelante os comunicaré lo que pienso, así de este caso como de nuestra época. Por ahora no deseo hacerlo, y os suplico, por el afecto que os guardo, que no intentéis conmoverme más. Tomaré en consideración lo que me habéis dicho. Oiré atentamente lo que tengáis que decirme, y tiempo propicio habrá para medir y tratar de tan importantes asuntos. Hasta entonces, mi noble amigo, tened esto bien presente: Bruto preferiría ser un aldeano a titularse hijo de Roma en las duras condiciones que estos tiempos parecen imponernos.

CASIO. — ¡Celebro que mis débiles palabras hayan hecho brotar de Bruto esas chispas de fuego!

BRUTO. — Han dado fin los juegos, y César vuelve.

CASIO. — Cuando pase el cortejo, tirad a Casca de la manga, y él os contará con sus bruscos modales lo que haya sucedido hoy digno de nota.

(Vuelven a entrar CÉSAR y su séquito.)

BRUTO. — Lo haré. Pero mirad, Casio: la cólera centellea en la frente de César, y todos los que le acompañan semejan un séquito lleno de consternación. Las mejillas de Calpurnia están pálidas, y Cicerón deja ver su semblante irritado y la fiereza de sus ojos, tal como le contemplamos en el Capitolio cuando le contrarían en los debates algunos senadores.

CASIO. — Casca nos dirá qué ha sido.

CÉSAR. — ¡Antonio!

ANTONIO. — ¿César?

CÉSAR. — Rodéame de hombres gruesos, de poca cabeza y que de noche duerman bien. He allí a Casio, con su figura extenuada y hambrienta. ¡Piensa demasiado! ¡Semejantes hombres son peligrosos!

ANTONIO. — No le temáis, César; no es peligroso; es un noble romano y de rectas intenciones.

CÉSAR — ¡Le quisiera más grueso! Pero no le temo. Y, sin embargo, si mi nombre fuera asequible al temor, no sé de hombre alguno a quien evitase tan pronto como a ese enjuto Casio. Lee mucho, es un gran observador y penetra admirablemente en los motivos de las acciones humanas. Él no es amigo de espectáculos, como tú, Antonio, ni oye música. Rara vez sonríe, y si lo hace es de manera que parece mofarse de sí mismo y desdeñar su humor, que pudo impulsarle a sonreír a cosa alguna. Tales hombres no sosiegan jamás mientras ven alguno más grande que ellos, y son, por lo tanto, peligrosísimos. Te digo más bien lo que es de temer que lo que yo tema, pues siempre soy César. Colócate a mi derecha, pues soy sordo de este oído, y dime francamente lo que opinas de él.

(Salen CÉSAR y su séquito, menos CASCA.)

CASCA. — Me habéis tirado del manto. ¿Queríais hablarme?

BRUTO. — Sí, Casca; contadnos qué ha sucedido hoy, que César parece tan descontento.

CASCA. — ¿Pues no estabais con él?

BBUTO. — No preguntaríamos entonces a Casca lo ocurrido.

CASCA. — Pues sucedió que le ofrecieron una corona, y ofrecida que le fue, la apartó con el revés de la mano, así, y entonces el pueblo prorrumpió en aclamaciones.

BRUTO. — ¿Qué motivó el segundo clamoreo?

CASCA. — Pues lo mismo.

CASIO. — Hubo tres vítores. ¿A qué obedeció el último aplauso?

CASCA. — Pues a lo mismo.

BRUTO. — ¿Le ofrecieron tres veces la corona?

CASCA. — Sí, a fe mía, así fue, y la apartó por tres veces, cada una más suavemente que la anterior, y a cada vez que la apartaba vociferaban mis honrados vecinos.

CASIO. — ¿Quién le ofreció la corona?

CASCA. — Pues Antonio.

BRUTO. — Contadnos cómo pasó, amable Casca.

CASCA. — ¡Que me ahorquen si puedo decir como fue aquello! Fue pura farsa, apenas me fijé. Vi a Marco Antonio ofrecerle una corona —aunque no era tampoco una corona, sino una especie de coronilla—, y, como os decía, la apartó una vez, pero, a pesar de todo, pienso que le habría gustado tenerla. Entonces se la ofreció otra vez, nuevamente la rechazó, pero tengo para mí que se le hizo muy pesado retirar de ella los dedos. Y luego se la ofreció por tercera vez; por tercera vez la alejó de sí. Y mientras de este modo la rehusaba, la chusma vitoreó y aplaudió con sus callosas manos, echando por alto sus gorros mugrientos y exhalando tal cantidad de aliento pestífero porque César había desdeñado la corona, que medio lo asfixiaron, pues se desmayó y rodó por el suelo. Y en cuanto a mí, no me atreví a reírme, de miedo de abrir la boca y tragar aquellas miasmas.

BRUTO. — Pero despacio, por favor. ¡Cómo! ¿Se desmayó César?

CASCA. — Cayó al suelo en la plaza del mercado, echando espumarajos por la boca, y quedó sin habla.

BRUTO. — Es muy posible. Padece de vértigos.

CASIO. — No, César no padece de vértigos. Somos nosotros, vos, yo y el honrado Casca, quienes sufrimos vértigos.

CASCA. — No sé qué queréis decir con eso, pero lo cierto es que César cayó. Y si no es verdad que la canalla le palmoteó y le silbó a medida que le gustaba o disgustaba, como acostumbra hacerlo con los actores en el teatro, consiento en que me tengáis por embustero.

BRUTO. — ¿Qué dijo al volver en sí?

CASCA. — Por mi fe, antes de caer, cuando él vio que aquel rebaño de populacho se alegraba de que rehusase la corona, me pidió que le desabrochara su justillo y presentó el cuello para que se lo cortasen. A ser yo uno del oficio, le hubiera cogido la palabra, aunque tuviese que ir al infierno en compañía, de los tunantes. Y en esto, cayó. Al volver en sí manifestó que, si había dicho cohecho algo digno de represión, deseaba que sus señorías lo atribuyesen a su mal. Tres o cuatro mujerzuelas que se hallaban junto a mí, exclamaron: «¡Ay qué buen alma!», y le perdonaron de todo corazón. Pero de ésos no hay que hacer caso. Si César hubiese apuñalado a sus madres no habrían dicho menos.

BRUTO. — ¿Y fue entonces cuando se marchó así, tan abatido?

CASCA. — Sí.

CASIO — ¿Dijo algo Cicerón?

CASCA. — Sí, habló en griego.

CASIO. — ¿Con qué fin?

CASCA. — Pues que no os mire más a la cara si puedo -decirlo, pero los que le entendieron se sonreían, moviendo la cabeza. En cuanto a mí, aquello estaba en griego. Puedo daros además otras noticias: Marulo y Flavio han sido reducidos al silencio por haber despojado de sus adornos las estatuas de César. ¡Adiós! ¡Más tonterías podría contaros si las recordara!

CASIO. — ¿Queréis cenar conmigo esta noche, Casca?

CASCA. — No, he prometido hacerlo fuera.

CASIO. — ¿Comeríais conmigo mañana?

CASCA. — Sí, si estoy vivo, si no cambiáis de opinión y si vuestra comida vale la pena de ser comida.

CASIO. — Bueno, os esperaré.

CASCA. — Hacedlo así. ¡Adiós uno y otro!

(Sale CASCA.)

BRUTO. — ¡Qué carácter rnás áspero se ha vuelto! Era de fino temple cuando iba a la escuela.

CASIO. — Y lo sigue siendo, a pesar de esa apariencia tosca, si se trata de ejecutar cualquier empresa noble o arriesgada. Su rudeza es el condimento de su buen criterio, que hace que el estómago de las gentes digiera sus palabras con mejor apetito.

BRUTO. — Así es, en efecto. Os dejo por ahora. Si queréis hablar conmigo mañana, iré a vuestra casa, o, sí preferís venir a la mía, os aguardaré.

CASIO. — Iré a veros. Hasta entonces, reflexionad en lo que nos rodea.

(Sale BRUTO.)

¡Bien, Bruto, eres noble! No obstante, veo que, dispuesto como está, tu honrado metal puede forjarse. He aquí la conveniencia de que las almas nobles asocien siempre a sus iguales. Porque ¿quién hay tan firme que no pueda ser seducido? Cesarme soporta con dificultad, pero ama a Bruto. Si yo fuera ahora Bruto, y Bruto fuera Casio, él no ejercería influjo en mí. Esta noche arrojaré' a sus ventanas escritos de distintas procedencias, que parezcan provenir de vanos ciudadanos. Todos expresarán la alta opinión que Roma tiene de su nombre. En ellos se aludirá embozadamente a la ambición de César. Y después, que piense César en afirmarse bien, porque le echaremos abajo o sufriremos días peores.

(Sale)




SCENA TERTIA

El mismo lugar. — Una calle

Truenos y relámpagos. Entran por opuestas direcciones CASCA, con la espada desmida, y CICERÓN

CICERÓN. — ¡Buenas tardes, Casca! ¿Habéis conducido a César a su casa? ¿Por qué estáis sin aliento y tan espantado?

CASCA. .— ¿No os conmovéis cuando se estremecen en masa los cimientos de la tierra como una cosa vacilante? ¡Oh Cicerón! He visto tempestades en que los irritados vientos rajaban las nudosas encinas y he contemplado al ambicioso océano hincharse y mugir espumoso para alzarse tan alto como las amenazadoras nubes; pero nunca hasta esta noche, nunca hasta ahora mismo presencié una tempestad que destila fuego. ¡De por fuerza hay empeñada en el cielo una guerra civil, o el mundo, demasiado insolente con los dioses, los provoca a consumar la destrucción!

CICERÓN. — ¡Qué! ¿Habéis visto algo aún más que asombroso?

CASCA. — Un siervo ordinario, a quien conocéis de vista, levantó su mano izquierda, de la cual brotaron llamas, y ardió como veinte antorchas juntas, y, no obstante, su mano, insensible al fuego, permaneció ilesa. Aún hay más, y desde ese momento no he vuelto a envainar mi espada: frente al Capitolio hallé un león, que me miró con ojos encendidos y se alejó encolerizado, sin hacerme mal. Y sobre un alto he encontrado un grupo como de cien mujeres, pálidas, demudadas por el terror, que juraban haber visto recorrer las calles arriba y abajo a hombres completamente envueltos en, llamas. Y ayer, el ave de las tinieblas se posó en pleno día sobre la plaza del mercado, graznando y chillando. Cuando coinciden a una semejantes prodigios, que nadie diga: «Son fenómenos naturales, y sus causas éstas», porque, a mi juicio, son presagios siniestros para los países donde se verifican.

CICERÓN. — Es ésta una época bastante extraña por cierto; pero los hombres pueden interpretar las cosas a su manera, contrariamente al fin de las cosas mismas. ¿Vendrá mañana César al Capitolio?

CASCA. — Sí, porque encargó a Antonio que os hiciera saber que estaría allí mañana.

CICERÓN. — Pues buenas noches, Casca. Con esta perturbación del firmamento no está el ánimo para pasear.

CASCA. — ¡Adiós, Cicerón!

(Sale CICERÓN. Entra CASIO.)

CASIO. — ¿Quién va?

CASCA. — Un romano.

CASIO. — Por vuestra voz, sois Casca.

CASCA. — Tenéis buen oído. ¡Qué noche, Casio!

CASIO. — Una noche muy grata para los hombres de bien.

CASCA. — ¿Quién ha visto jamás un cielo tan airado?

CASIO. — ¡Los que saben lo llena de delitos que está la tierra! Por mi parte, he vagado por las calles, arrostrando la noche peligrosa. Y desceñido como me veis, Casca, he expuesto mi pecho a las centellas, y cuando el azulado relámpago oblicuo parecía desgarrar el seno del cielo, yo mismo me ofrecí como su blanco y bajo su fuerte estallido.

CASCA. — Pero ¿por qué tentáis tanto a los cielos? Es propio del hombre temblar y estremecerse cuando los dioses de mayor potencia envían para aterrarnos estos terribles mensajeros.

CASIO. — Sois torpe, Casca , y carecéis de esos destellos de vida que deben existir en todo romano; o al menos, no los queréis utilizar. Os veo pálido y pusilánime, lleno de temor ,y repentinamente estupefacto ante la rara impaciencia de los cielos. Pero si consideráis la verdadera razón de todos estos fuegos, de todos estos errantes fantasmas, de esas aves y bestias que cambian de naturaleza, de esos decrépitos, locos y niños que reflexionan, de todas esas cosas que transforman su orden, su modo de ser y sus facultades primitivas en cualidades monstruosas, habéis de convenir en que el cielo les ha infundido semejante disposición, tomándolos como instrumentos de temor y alarma para algún estado de cosas fuera de las condiciones normales. Ahora podría yo, Casca, nombraros a un hombre muy semejante a esta terrible noche, que truena, relampaguea, abre tumbas y ruge como león del Capitolio; un hombre que en valor personal no es más fuerte que vos y que yo, y que, sin embargo, ha crecido prodigiosamente y es tan aterrador como esas extrañas conmociones.

CASCA. — Es a César a quien os referís, ¿no es así, Casio?

CASIO. — ¡Sea quien fuere! Porque hoy los romanos tienen músculos y nervios como sus antepasados. Pero, ¡desdicha de los tiempos!, el alma de nuestros padres ha desaparecido, y es el espíritu de nuestras madres el que nos gobierna. ¡Nuestro yugo y sumisión prueba que somos afeminados!

CASCA. — Se dice, efectivamente, que los senadores pretenden mañana aclamar a César como rey, y que llevará su corona por mar y tierra en todas partes, menos aquí en Italia.

CASIO. — ¡Ya sé entonces el sitio de este puñal! ¡Casio librará a Casio de la esclavitud! Por eso, ¡oh. dioses!, convertís a los débiles en los más fuertes. Por eso, ¡oh dioses!, sojuzgáis a los tiranos. ¡Ni las torres de piedra, ni las murallas de bronce forjado, ni las prisiones subterráneas, ni los recios eslabones de hierro pueden resistir el vigor del espíritu! Porque la vida, fatigada de estas, barreras mortales, nunca pierde el poder de libertarse a sí propia. Y pues yo sé esto, que el mundo entero sepa también que de la parte de tiranía 'que sufro puedo sacudirme cuando me plazca.

(Truenos todavía.)

CASCA. — ¡Igual puedo yo! ¡Cada esclavo tiene en su propia mano el poder de anular su cautividad!

CASIO. — ¿Y por qué, entonces, habría de ser César un tirano? ¡Pobre hombre! Bien se me alcanza que no se atrevería a ser un, lobo a no ver que los romanos son unos corderos. ¡Ni sería león si no fueran ciervos los romanos! Los que tienen prisa en encender un gran fuego lo hacen con míseras pajas... ¿Qué estercolero, qué desecho, qué inmundicia es Roma, cuando sirve de baja materia para alumbrar una cosa tan vil como César? Pero ¡oh dolor! ¿Adonde me conduces? Quizá hablo ante un hombre que voluntariamente es siervo, en cuyo caso me hará responder de mis palabras; pero voy armado y el peligro me es indiferente.

CASCA. — ¡Habláis a Casca, esto es, a un hombre incapaz de violar un secreto! ¡Tomad mi mano! ¡Alzad la voz para remediar todos estos males, e iré tan lejos en mis pasos como el más atrevido!

CASIO. — ¡Queda aceptado el trato! Sabed ahora, Casca, que he comprometido a algunos de los más generosos y nobles romanos a acometer conmigo una empresa llena de honrosas y arriesgadas consecuencias. En este instante me esperan en el atrio de Pompeyo, pues en noche tan terrible como ésta no hay movimiento ni paseo en las calles y el aspecto del cielo favorece la obra que tenemos entre manos, la más sangrienta, feroz y aterradora.

(Entra CINA.)

CASCA. — Apartad un momento, pues se acerca uno a toda prisa.

CASIO. — Es Cina; le conozco en los pasos. Un amigo. Cina, ¿dónde marcháis tan apresuradamente?

CINA. — En busca vuestra. ¿Quién es éste? ¿Metelo Címber?

CASIO. — No; es Casca, un afiliado a nuestra empresa. ¿Me aguardan, Cina?

CINA. — Me alegro de ella ¡Qué tremenda noche! Dos o tres de los nuestros han visto visiones extrañas.

CASIO. — ¿Me esperan? Decidme.

CINA. — Sí, os aguardan. ¡Oh Casio! ¡Si pudierais atraer a nuestro partido al noble Bruto!...

CASIO. — ¡Tranquilizaos, querido Cina! Tomad este papel y colocadlo en la silla del pretor, de modo que Bruto pueda hallarlo, y arrojad éste por su ventana. Éste fijadlo con cera en la estatua del antiguo Bruto. Y hecho todo, dirigios al atrio de Pompeyo, donde nos encontraréis. ¿Están allí Decio Bruto y Trebonio?

CINA. — Todos, menos Metelo Címber, que fue a buscaros a vuestra casa. Bien; iré en seguida y distribuiré estos papeles como me habéis ordenado.

CASIO. — Después encaminaros al teatro de Pompeyo.

(Sale CINA.)

Venid, Casca. Vos y yo iremos todavía antes de amanecer a ver a Bruto en su casa. Tres cuartas partes de él son a estas horas nuestras, y al primer encuentro nos pertenecerá completamente el hombre.

CASCA. — ¡Oh, él ocupa un lugar elevado en todos los corazones del pueblo! Y lo que en nosotros parecería delito, su sola presencia, como por la más rica alquimia, lo transformaría en virtud y acto meritorio.

CASIO. — Habéis comprendido perfectamente cuánto vale y la gran necesidad que tenemos de su persona. Vayámonos, pues es ya más de media noche , y antes del día debemos despertarle y asegurarnos de él.

(Salen.) FIN DEL ACTUS PRIMUS
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SCENA PRIMA

Roma. — Jardín de Bruto

Entra BRUTO

BRUTO. — ¡Eh, Lucio, hola! No puedo apreciar por la marcha de las estrellas cuánto falta para que apunte el día. ¡Lucio, digo! Quisiera tener el defecto de dormir tan profundamente. ¡Vamos, Lucio, vamos! ¡Despierta, digo! ¡Eh, Lucio!

(Entra Lucio.)

LUCIO. — ¿Llamabais, señor?

BRUTO. — Lleva una vela a mi estudio, Lucio, y cuando esté encendida ven y avísame.

LUCIO. — Lo haré, señor.

(Sale.)

BRUTO. — ¡Tiene que ser con su muerte! Y, por mi parte, no conozco causa alguna personal para oponerme a él sino la pública. ¡Quisiera ceñirse la corona! pl caso está en saber hasta qué punto pueda modificar ello su naturaleza. El claro día es el que hace salir al áspid, y esto aconseja proceder cautelosamente. ¿Coronarlo! Eso. Y de este modo le damos, de seguro, un aguijón, con, el que pueda crear peligros a su voluntad. El abuso de la grandeza viene cuando se separa la clemencia del poder[2q]. A decir verdad, nunca he visto que las pasiones de César dominasen más que su razón; pero es cosa sabida que la humildad es una escala para la ambición incipiente, desde la cual vuelve el rostro el trepador; quien, una vez en el peldaño más alto, da entonces la espalda a la escala, tiende la vista a las nubes y desdeña los humildes escalones que le encumbraron. Igual puede César; luego evitémoslo antes que lo hiciere. Y pues los motivos de queja que tenemos contra él no justifican ninguna hostilidad, démosles esta forma, diciendo que si se aumenta lo que es, surgirán estas y aquellas desgracias, y, por lo tanto, debe considerársele como al huevo de la serpiente, que, incubado, llegaría a ser dañino, como todos los de su especie, por lo que es fuerza matarlo en el cascarón.

( Vuelve a entrar Lucio.)

LUCIO. — La vela está encendida en vuestro aposento, señor. Buscando un pedernal en la ventana, hallé este papel, sellado, como veis. Tengo la seguridad de que no estaba allí cuando fui a mi lecho.

(Le entrega la carta.)

BRUTO. — Vuélvete a la cama; aún no es de día. ¿No son mañana los idus de marzo, muchacho?

LUCIO. — No lo sé, señor. BRUTO. — Mira en el calendario y ven a decírmelo. Lucio. — Lo haré, señor.

(Sale.)

BRUTO. — Los meteoros que suban en el aire lanzan tanta luz, que bien puedo leer con ella.

(Abre la carta y lee.)

«Bruto, duermes. Despierta y mírate. ¿Deberá Roma...?, etc. ¡Habla, hiere, haz justicia! Bruto, duermes. ¡Despierta!» Con frecuencia se han colocado instigaciones semejantes donde he debido tomarlas. «¿Deberá Roma...?, etc.'» Es preciso que lo complete así: ¿Deberá Roma permanecer bajo el terror de un hombre? ¿Qué? ¿Roma? Mis antepasados fueron los que arrojaron de las calles de Roma a Tarquino cuando era llamado rey. «¡Habla, hiere, haz justicia ¿Se me suplica que hable y hiera? ¡Oh Roma! Te lo prometo. ¡Si ha de ser para alcanzar justicia, recibe de las manos de Bruto cuanto le pides!

(Vuelve a entrar Lucio.)

LUCIO. — Señor, estamos a catorce de marzo.

(Llaman dentro.)

BRUTO. — Está bien. Ve a abrir; alguien llama.

(Sale Lucio.)

¡Desde que Casio me excitó contra César no he podido dormir! ¡Entre la ejecución de un acto terrible y su primer impulso, todo el intervalo es como una visión o como un horrible sueño! ¡El espíritu y las potencias corporales celebran entonces consejo, y el estado del hombre, semejante a un pequeño reino, sufre entonces una verdadera insurrección!

(Vuelve a entrar Lucio.)

LUCIO. — Señor, el que llama es vuestro hermano Casio, que desea veros.

BRUTO. — ¿Viene solo?

LUCIO. — No, señor; hay otros con él.

BRUTO. — ¿Los conoces?

LUCIO. — No, señor. Llevan los sombreros calados hasta las orejas y la mitad de sus caras ocultas en los mantos; de suerte que era imposible haberlos podido descubrir por sus facciones.

BRUTO. — Déjalos pasar.

(Sale Lucio.)

Son los conjurados. ¡Oh conspiración! ¿Te avergüenzas de mostrar tu peligrosa frente de noche, en que la maldad vaga más libre? ¡Oh! Entonces, ¿dónde hallarás de día una caverna bastante lóbrega para esconder tu rostro monstruoso? ¡No la busques, conspiración! Enmascárala con sonrisas y afabilidad, porque si te dejas ver bajo tu natural semblante, ni el Erebo mismo tendría suficientes tinieblas para substraerte a la prevención.

(Entran los conspiradores CASIO, CASCA, DECIO, CINA, METELO CÍMBER y TREBONIO)

CASIO. — Temo que nuestro demasiado atrevimiento turbe vuestro reposo. Buenos días, Bruto. ¿Os importunamos?

BRUTO. — Hasta ahora he estado en pie, despierto toda la noche. ¿Conozco a estos que os acompañan?

CASIO. — Sí, a todos ellos, y no hay ninguno que no os honre, y cada cual quisiera que tuvierais de vos mismo la opinión que tiene todo noble romano. Éste es Trebonio.

BRUTO. — Bien venido sea.

CASIO. — Éste, Decio Bruto.

BRUTO. — Bien venido también.

CASIO. — Éste, Casca; éste, Cina, y éste, Metelo Címber.

BRUTO. — ¡Bien venidos todos! ¿Qué vigilantes afanes se interponen entre vuestros ojos y la noche?

CASIO. — ¿Permitiréis una palabra?

(BRUTO y CASIO cuchichean.)

DECIO. — ¡El Oriente cae de este lado! ¿No es aquí por donde despunta el día?

CASCA. — No.

CINA. — ¡Oh! Perdón, señor, pero sí es; y aquellas franjas grises que ribetean las nubes son mensajeras del día.

CASCA. — Habréis de confesar que uno y otro estáis equivocados. Aquí, donde apunto con mi espada, se alza el Sol, que avanza rápidamente hacia el Sur, llevando en pos de sí la estación temprana del año . Dentro de un par de meses presentará su fulgor más hacia el Norte. ¡El alto Oriente está allí, en dirección del Capitolio! .

BRUTO. — ¡Dadme todos vuestras manos, uno por
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