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      Steve Jones vergeleek het kamernummer met het bericht op zijn telefoon en klopte toen twee keer aan.

      Hij hoorde een gedempt 'Binnen' door de deur heen en drukte de klink omlaag, waarna hij naar binnen stapte. Een korte gang kwam uit op een grote suite met een weids uitzicht over de Arabische Golf door de kamerhoge ramen. Een oudere Indiase man, die in een overdadig gevulde leren fauteuil zat, keek hem aan terwijl hij dichterbij kwam, en Steve glimlachte.

      'Meneer Patil?'

      'Ja,' antwoordde de man terwijl hij naar een andere stoel wees.

      Steve knikte, liep ernaartoe en liet zijn blik snel door de kamer gaan. Tegen een van de muren stond een gepolijst houten bureau en aan de andere kant van de kamer gaven dubbele schuifdeuren toegang tot de slaapkamer. De leren fauteuil en bank die rond een salontafel stonden opgesteld, namen het midden van de kamer in beslag. Op de salontafel stond een zilveren dienblad vol met kopjes en een grote koffiepot. Steve maakte in zijn hoofd een snelle berekening. Zo'n suite zou meer dan drieduizend dirham per nacht kosten. Hij nam zich voor om zijn tarieven te verhogen.

      'Neemt u gerust wat koffie.'

      'Dank u.' Steve ging zitten en zette zijn schoudertas naast de stoel op de grond voordat hij een kopje voor zichzelf inschonk. Hij leunde achterover en glimlachte naar de man tegenover hem. Hij was ouder dan hij aan de telefoon had geklonken, misschien halverwege de vijftig, zijn hoofd was vanboven kaal en het grijze haar aan de zijkanten was strak naar achteren gekamd. De gouden ketting om zijn nek en het witte linnen hemd dat over een 'welvarende' buik spande, versterkten alleen maar de uitstraling van rijkdom die de hotelsuite al suggereerde. Hij fronste ongeduldig. Zijn vingers tikten op de armleuning van de stoel terwijl Steve van zijn koffie nipte.

      'Nou?'

      'O, ja.' Steve zette zijn koffiekopje terug op tafel, pakte zijn schoudertas, haalde er een notitieblok uit en sloeg het open.

      'Hij verblijft in dit hotel, kamer 1502, en is hier al vier dagen.'

      'Zijn naam?' onderbrak Surya Patil.

      Steve keek op zijn aantekeningen. 'Eh... John Hayes. Reist met een Engels paspoort.' Steve keek op en merkte dat de frons van zijn cliënt nog dieper was geworden. Een ader klopte zichtbaar in zijn slaap, zijn handen waren nu tot vuisten gebald. Steve keek weer naar zijn aantekeningen en vroeg zich af wat de connectie was tussen zijn cliënt en de hotelgast. Hij werkte nu bijna drie jaar als privédetective in Dubai en het grootste deel van zijn werk bestond uit het observeren van de overspelige mannen en vrouwen op zakenreis. Maar deze zaak leek anders.

      De prachtige vrouw die meneer Hayes vergezelde was geen Indiase, dus ze was overduidelijk geen familie van zijn cliënt. Ze zag er ook niet uit als een vrouw die een relatie zou hebben met een onaantrekkelijke, zwaarlijvige man van middelbare leeftijd. Hoewel hij moest toegeven dat hij tijdens zijn drie jaar in de stad genoeg vreemde relaties had gezien. Het was verbazingwekkend wat de lokroep van het geld mensen liet doen.

      'En de vrouw?'

      'Ze heeft de Portugese nationaliteit. Adriana D’Silva,' las Steve voor uit zijn aantekeningen en keek toen op. 'Dat is alles wat ik tot nu toe heb kunnen achterhalen.'

      Surya Patil knikte langzaam, zijn ogen boorden zich in Steve, waardoor hij gedwongen was weg te kijken. Hij legde het notitieblok op zijn schoot, pakte het koffiekopje en nam nog een slok.

      'Ik wil dat u hen volgt. Zoek uit waar ze naartoe gaan, wat ze doen, wie ze ontmoeten. Ik verwacht een rapport.'

      'Natuurlijk,' glimlachte Steve. Hij keek nog eens rond in de suite. 'Eh... er zullen onkosten zijn, en u kent natuurlijk mijn dagtarief.'

      Surya Patils lip krulde zich vol minachting op terwijl hij vooroverboog en een envelop van de salontafel pakte.

      'Beschouw dit als een voorschot.' Hij gooide hem over de tafel in Steves schoot.

      Steve zette het kopje neer, pakte de envelop, wipte hem met zijn duim open en wierp een blik op de dikke stapel dirhams erin. Hij keek op en glimlachte.

      'Perfect.'

      Surya Patil wuifde hem weg met een handgebaar. Steve pakte zijn tas en stond op. Hij knikte ten afscheid, maar hij had zich de moeite kunnen besparen. Surya Patil staarde uit het raam en negeerde hem.

      Steve draaide zich om en liep naar de deur, de met geld gevulde envelop veilig opgeborgen in zijn tas. Het was op een goed moment gekomen. De laatste twee maanden waren mager geweest en hij liep achter met de alimentatiebetalingen aan zijn vrouw in Australië. Hij begreep niet wat deze Surya Patil met de Engelsman en zijn partner wilde, maar zolang hij bleef betalen, zou hij doen wat hij van hem vroeg.

      Hij strekte zijn hand uit naar de deurklink en opende de deur toen Surya Patils norse stem achter hem vandaan klonk.

      'Een dagelijks rapport. Vergeet het niet!'

      Steve glimlachte in zichzelf. 'Natuurlijk, meneer. Ik bel u morgenochtend meteen.'
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      Detective-inspecteur Rajiv Sampath sloeg het dossier op zijn bureau dicht en legde het op de almaar groeiende stapel rechts van hem. Hij wreef met zijn handen over zijn gezicht en leunde achterover in zijn stoel. Het was een lange, saaie ochtend geweest. Aan het papierwerk dat bij zijn baan hoorde leek geen einde te komen; sterker nog, het werd alleen maar meer: talloze rapporten en ambtelijke rompslomp. Elke keer als er een nieuwe minister van Binnenlandse Zaken werd benoemd, moest hij weer van voren af aan beginnen. Er leek weinig tijd over te blijven voor het echte politiewerk. Hij zuchtte. Hij had koffie nodig.

      'Paramshiva?' riep hij en wachtte tot de agent zijn hoofd om de deurpost stak.

      'Meneer?'

      'Haalt u even een kop koffie voor me?'

      'Ja, meneer.'

      'O, en Paramshiva, minder suiker, alstublieft.'

      'Ja, meneer,' glimlachte de agent en hij verdween uit de deuropening.

      Rajiv zuchtte en streek met zijn hand over zijn buik. Al dat bureauwerk maakte hem dik. Hij ging er prat op dat hij zijn conditie op peil hield als voorbeeld voor zijn mannen en de mierzoete koffie die op het bureau werd geserveerd, hielp daar niet bij.

      Hij pakte een ander dossier en sloeg het open, bekeek de inhoud en schudde zijn hoofd. Nog één dossier, dan ging hij het kantoor uit. Hij moest eruit, de straat op, zijn mannen controleren.

      Hij was halverwege het dossier toen de agent terugkwam met een roestvrijstalen beker vol dampend hete koffie. Hij zette die voor Rajiv op het bureau en wachtte tot hij opkeek.

      'Wat is er, Paramshiva?'

      'Meneer, u bent gebeld.' Hij overhandigde een papiertje met een nummer erop. 'Patil, meneer. Hij wil dat u hem terugbelt.'

      Rajiv fronste. 'Mij? Weet u zeker dat hij de baas niet moet hebben?'

      'Ja, meneer. Hij vroeg naar u.'

      'Oké,' knikte Rajiv bedachtzaam. 'Dank u wel.'

      'Ja, meneer.' De agent draaide zich om en verliet de kamer.

      Rajiv keek naar het nummer. Het was geen Indiaas nummer; het begon met +971: Dubai. Vreemd. Rajiv tuitte zijn lippen en trommelde met zijn vingers op het bureaublad. Ik vraag me af wat hij van me wil. Gewoonlijk spraken dat soort politici alleen met zijn baas, hoofdinspecteur Muniappa, en Rajiv vond dat wel prima. Hij hield niet van de constante bemoeienis van bovenaf en wijdde zich liever aan het echte politiewerk.

      Rajiv was bij de politie gegaan om de misdaad te bestrijden en zijn land veilig te houden, niet om te voldoen aan de grillen van welke minister dan ook die op dat moment aan de macht was. Maar er was een dunne lijn die je moest bewandelen als je met politici te maken had. Als hij ze niet tevreden hield – binnen redelijke grenzen – kon dat de doodsteek voor zijn carrière zijn.

      Hij zuchtte en keek op zijn horloge: midden in de ochtend in Dubai. Hij pakte de telefoon en toetste het nummer in. Er was maar één manier om erachter te komen wat de man wilde.

      Vijf minuten later hing hij op en stond hij op. John Hayes. Een naam die hij een tijd niet had gehoord, niet sinds dat vreselijke incident met zijn vrouw. Het onderzoek was door de politie zeer slecht aangepakt, niet in de laatste plaats door de druk van Surya Patil zelf, en Rajiv was niet trots op de uitkomst. Meneer Hayes was groot onrecht aangedaan en dat was niet het soort politiewerk waar Rajiv voor stond.

      Toen Rajiv hem al die jaren geleden op het vliegveld had uitgezwaaid, dacht hij dat het de laatste keer zou zijn dat hij van hem hoorde, en hij was daar blij om. Hij had nooit kunnen bewijzen dat John Hayes het heft in eigen handen had genomen en wraak had genomen, maar hij moest toegeven dat hij de man er in het geheim om bewonderde, omdat het rechtssysteem had toegekeken en niets had gedaan.

      Nu vroeg Surya Patil zelf om zijn dossier. Hij ijsbeerde door de kamer, terwijl zijn brein de mogelijke gevolgen overwoog. Hier zou niets goeds van komen, dat wist hij zeker. Rajiv zuchtte en liep naar de open deur.

      'Paramshiva? Haal het dossier-Charlotte Hayes voor me. Van drie jaar geleden.'
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      Surya Patil leunde op de balkonreling en staarde uit over de uitgestrekte zee voor hem, maar zijn ogen zagen het helderblauwe water van de Arabische Golf niet. Zijn gedachten maakten echter overuren, terwijl hij zijn herinneringen aan de gebeurtenissen van bijna drie jaar geleden doorzocht. Een leegte vulde zijn borst toen hij aan zijn zoon Sunil dacht. Ze hadden het niet goed met elkaar kunnen vinden en Sunil had hem vaak teleurgesteld, maar hij was zijn enige zoon geweest en het deed pijn dat hij er niet meer was. Surya klemde zijn kaken op elkaar en greep de stalen reling vast; zijn knokkels werden wit.

      John Hayes. Hij wist wel dat hij er bekend uitzag toen hij hem door de lobby zag lopen, maar pas toen het onderzoek van de privédetective het bevestigde, stroomden de herinneringen terug. Het was een duistere tijd. Zijn zoon had elke betrokkenheid bij de dood van de vrouw van John Hayes ontkend, maar Surya wist dat hij erachter zat. Hij geloofde ook dat John Hayes Sunil en zijn vrienden uit vergelding had vermoord. Ondanks de enorme druk die hij had uitgeoefend, had de politie niets kunnen bewijzen en nadat John Hayes het land was ontvlucht, had Surya zich erbij neergelegd dat hij nooit gerechtigheid zou krijgen. Tot nu. Het moest het lot zijn. Waarom zouden ze anders in hetzelfde hotel verblijven? Wat zijn zoon, Sunil, had gedaan was onvergeeflijk, maar niemand, helemaal niemand, had het recht om Surya’s familie kwaad te doen en hij zou nergens voor terugdeinzen om wraak te nemen.

      Hij hoorde een ping-geluid van de laptop in zijn suite, liep naar het bureau en staarde naar het scherm. Er was een e-mail binnengekomen, een kort bericht met een bijlage. Hij trok de stoel naar achteren, ging zitten en porde met zijn vingers op het toetsenbord. Hij kon nog steeds niet aan de computer wennen. Meestal deed een van zijn medewerkers alles voor hem, maar op deze reis was hij alleen gekomen en hield hij de redenen voor zijn reis liever voor zichzelf; hoe minder mensen wisten van zijn rekeningen in Dubai, hoe beter. Het laatste wat hij wilde was dat zijn politieke rivalen achter het bestaan kwamen van de geheime offshore-rekeningen, rekeningen vol met het zwarte geld dat hij kreeg voor het goedkeuren van infrastructurele projecten in Bangalore en de staat. Ze deden het allemaal, ze hadden allemaal offshore-rekeningen; het was een publiek geheim, maar het bewijzen was een tweede.

      Twee dagen waren genoeg geweest om zijn besprekingen met de banken af te ronden en hij was geboekt voor de avondvlucht terug naar Bangalore, maar nadat hij John Hayes had gezien, stelde hij zijn terugkeer uit.

      Toen hij eindelijk had uitgevonden hoe hij het bijgevoegde bestand moest openen, scande hij de inhoud tot hij de foto’s vond. Hij trok een grimas bij de aanblik van het verminkte en toegetakelde lichaam van Charlotte Hayes en klikte er snel doorheen tot hij een foto van John vond. Hij vergrootte de foto tot die het hele scherm vulde, leunde achterover in zijn stoel en bestudeerde hem. Het was absoluut dezelfde man die hij in de lobby had gezien, hoewel hij er nu gelukkiger uitzag, zijn haar iets korter was dan op de foto en zijn huid diepgebruind… hij was het onmiskenbaar.

      Surya wreef met zijn handen over zijn gezicht en kneep met zijn duim en wijsvinger in de brug van zijn neus. Hij voelde een druk op zijn slapen en zijn hart ging tekeer. Hij sloeg met de hiel van zijn hand op het bureau. John Hayes. De moordenaar van zijn zoon. In zijn hotel. De klootzak! Hij moest actie ondernemen, hij kon deze kans niet laten schieten. Hij duwde de stoel naar achteren, stond op en begon door de kamer te ijsberen. Als hij terug was in India, zou het makkelijk zijn, maar hier in Dubai? Hier had hij de connecties niet, de contacten, de toegang tot het tuig en de handlangers die iemands leven tot een hel zouden maken voor een schijntje aan roepies. Hij liep terug naar het bureau, klapte de laptop dicht, liep toen naar de bar en schonk zichzelf drie vingers whiskey in.

      Hij moest iets doen… maar wat?
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      'Heb je zin in een kopje koffie?'

      Adriana trok hem dichter naar zich toe en kuste hem in zijn nek.

      'Ja, laten we daarheen gaan.'

      John glimlachte, nam Adriana mee naar het café en zocht een lege tafel. Hij koos er een bij het raam, schoof een stoel voor Adriana naar achteren en wachtte tot ze zat voordat hij op de stoel tegenover haar plaatsnam.

      'Ah, wat is het fijn om even te zitten.'

      Adriana grijnsde terug. 'Dit winkelcentrum is belachelijk. Het is zo groot.'

      Een jonge, Filipijnse serveerster kwam naar hun tafel en begroette hen. 'Hallo, mevrouw, meneer.'

      'Hallo, hoe gaat het met u?'

      'Goed, meneer,' antwoordde ze, terwijl ze de 'r' in meneer liet rollen. 'Heeft u een fijne dag?'

      'Jazeker, dank u, maar ik zou heel graag een kopje koffie lusten. Eén americano en...' John keek naar Adriana. 'Een mokka?'

      'Ja graag, extra heet.'

      'Dank u wel, mevrouw, meneer, iets te eten?'

      'Nee, op het moment niet, dank u.'

      De serveerster glimlachte en liep terug naar de bar.

      John keek haar na en richtte zijn aandacht toen op het uitzicht naar buiten. Drommen mensen liepen voorbij, westerse toeristen in strand- en vrijetijdskleding, hun handen vol met winkeltassen of starend naar hun telefoon. Daartussen de occasionele Emirati, de mannen in smetteloos witte dishdasha's en onberispelijk getrimde baarden, de vrouwen met perfecte make-up en zwarte abaya's die alles bedekten, behalve de vluchtige glimp van een dure schoen tijdens het lopen.

      John keek weer naar Adriana, die hem met een geamuseerde blik observeerde.

      'Geen grote fan van winkelen, hè, Mr. Hayes?'

      John zette een ironische grijns op. 'Nee, is het zo overduidelijk?'

      'Ja,' lachte Adriana, haar hazelnootkleurige ogen sprankelend van vermaak. Ze stak haar hand op en stopte een losse haarlok achter haar oor. 'Maar dat geeft niet, ik ook niet. Laten we na de koffie hier weggaan, iets anders doen.'

      John staarde haar aan. Hij kreeg er nooit genoeg van om naar haar te kijken – haar prachtige, egale, olijfkleurige huid, haar jukbeenderen en die ogen die in het licht met goud schitterden.

      De koffie kwam en hij wachtte tot de serveerster was weggelopen voordat hij een slok nam. Hij was goed, een beetje sterk maar goed. Hij zette het kopje weer neer en schraapte zijn keel.

      'Ik heb erover nagedacht, waarom gaan we niet ergens anders heen? Ik denk dat ik voorlopig genoeg heb van grote steden, en er is hier niet veel meer te doen dan winkelen en eten.'

      Adriana bestudeerde hem over de rand van haar koffiekopje. Ze knikte bedachtzaam en zette het kopje op tafel. John pakte een servetje.

      'Je hebt wat melk op je lip.'

      Adriana depte haar mond en bekeek het servetje voordat ze antwoordde. 'John, ik voel me schuldig.'

      John trok een wenkbrauw op. 'Waarom? Waarover?'

      'Nou...' Adriana pakte een theelepeltje, speelde met het schuim op haar koffie en keek toen op. 'Begrijp me niet verkeerd, ik heb het heerlijk naar mijn zin, maar...'

      'Maar wat?' John leunde naar voren, zijn voorhoofd gefronst.

      'Je geeft al dit geld aan mij uit, maar je staat niet toe dat ik ook maar iets betaal...'

      'Adriana, maak je alsjeblieft geen zorgen.' John ontspande zich en leunde achterover, terwijl er een lome glimlach op zijn gezicht verscheen. 'Ik heb je toch gezegd dat geld er niet toe doet. Wat telt is dat we samen zijn, dat we van ons leven genieten.' John reikte naar voren en pakte haar hand. 'Je hebt gezien wat die mensen in het vluchtelingenkamp hebben doorgemaakt. Wij hebben zoveel geluk dat we niet in die positie verkeren. Laten we er het beste van maken.'

      Adriana hield haar hoofd een beetje schuin en was even stil voordat ze sprak.

      'Dat begrijp ik, maar zouden we niet iets moeten doen, in plaats van alleen maar van het leven te genieten? Zouden we niet moeten proberen om de wereld een betere plek te maken?'

      John liet haar hand los en haalde zijn schouders op. 'Misschien.' Hij pakte zijn koffiekopje, nam nog een slok, zette het weer neer en keek uit het raam.

      'Adriana, voordat ik jou ontmoette, zat ik in een donkere periode. Ik heb je er nog niet over verteld... misschien doe ik dat ooit nog wel.' Hij keek haar weer aan. 'Maar nu ik jou heb ontmoet, wil ik van elk moment genieten. Jij hebt het licht terug in mijn leven gebracht...' Hij zweeg even, op zoek naar de juiste woorden. 'Ik heb het geluk dat ik niet meer hoef te werken voor de kost. Het universum is me in dat opzicht gunstig gezind geweest. Dus maak je alsjeblieft geen zorgen om het geld... en wie weet, als de tijd rijp is, wijst het universum ons misschien wel een richting, maar laten we voor nu genieten van het heden en de toekomst voor zichzelf laten zorgen.'

      Adriana keek hem een moment aan voordat ze over de tafel reikte om zijn hand te pakken. 'Ik hou van je, John Hayes.' Ze kneep in zijn hand en glimlachte, waarbij de hoekjes van haar ogen rimpelden. 'En, waar gaan we nu heen?'
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      Inspecteur Rajiv Sampath leunde met zijn achterste tegen de motorkap van de politie-Bolero, bracht het papieren bekertje hete, zoete chai naar zijn lippen en nam een slok. Het was weer een lange dag geweest en hij had de chai nodig om wakker te blijven. Hij gaf tien roepie aan zijn chauffeur, die naar de chai wallah liep en hem betaalde. Hoewel het bijna middernacht was, deed de chai wallah gouden zaken. Hij schonk de hete chai uit een roestvrijstalen kan die op de achterkant van zijn fiets was vastgebonden. Riksjawallahs en taxichauffeurs die nachtdienst hadden, dromden om hem heen, rokend en kletsend, terwijl de rotzooi van gebruikte papieren bekertjes en sigarettenpeuken aan hun voeten lag. Een paar schurftige honden slopen langs de randen, in de hoop op een koekje of twee.

      Rajiv liet zijn gedachten de vrije loop en dacht terug aan het telefoontje dat hij eerder die dag van Surya Patil had gekregen. Het gesprek bracht verontrustende herinneringen aan de zaak-Charlotte Hayes van zovele jaren geleden weer boven. Juridisch gezien was de uitkomst onbevredigend geweest: de aanranders van Charlotte werden nooit vervolgd en hun eigen dood bleef onopgehelderd. Toch was Rajiv ervan overtuigd dat het recht uiteindelijk had gezegevierd, ook al ging het in tegen alles waar hij als politieagent in geloofde. Hij mocht John wel; hij was een goede man en had het niet verdiend om zo te lijden. Daarom maakte hij zich zorgen dat Surya Patil het dossier weer opgroef. Wat voerde hij in zijn schild? Dat kon niet veel goeds betekenen.

      Rajiv dronk de laatste restjes van zijn thee op en keek om zich heen op zoek naar een prullenbak. Toen hij er geen kon vinden, haalde hij zijn schouders op en gooide het bekertje op de groeiende stapel weggegooide bekertjes naast de fiets.

      'Agent,' riep hij en opende het portier van de SUV. Hij stapte in en wachtte tot zijn chauffeur terugkwam en de motor startte.

      Hij had geen telefoonnummer van John, sterker nog, hij had geen idee waar hij tegenwoordig woonde, maar misschien had hij ergens nog wel een e-mailadres van hem. Hij zou het controleren zodra hij terug was op kantoor.

      De chauffeur keek opzij naar Rajiv, met een vragende blik.

      'Naar het bureau.'
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      'Hallo.'

      'Meneer Patil? Met Steve Jones. U vroeg me u dagelijks verslag uit te brengen.'

      'Ja.'

      'Goedemorgen.'

      'Goedemorgen.'

      Steve besloot geen tijd meer te verspillen aan beleefdheden. De toon van Surya Patil was kortaf en zakelijk.

      'Meneer Patil, het stel heeft de ochtend doorgebracht in de Dubai Mall, voornamelijk met etalages kijken. Ze leken niet veel te kopen. Aan het eind van de ochtend hebben ze koffie gedronken in een café, voordat ze met een Uber terugkeerden naar het hotel. Ze hebben voor de lunch roomservice besteld en hebben de kamer pas 's avonds weer verlaten. Om zeven uur 's avonds hebben ze een paar drankjes gedronken in de hotelbar en zijn toen met een Uber vertrokken. Ik ben ze gevolgd naar de Burj Khalifa, waar ze hebben gedineerd in het Italiaanse restaurant in het Armani Hotel. Ze waren daar tweeënhalf uur voordat ze om elf uur 's avonds terugkeerden naar uw hotel.'

      'Hebben ze iemand ontmoet?'

      'Nee, ze waren de hele tijd samen alleen.'

      Er klonk een bevestigend gegrom.

      'Meneer Patil, wilt u nog steeds dat ik ze volg?'

      'Natuurlijk. U blijft ze volgen totdat ik zeg dat u moet stoppen, begrijpt u me?'

      'Ik begrijp het.' Steve glimlachte. Hij ging met alle plezier door zolang Patil hem betaalde. Hij keek naar de liften toen de deuren opengingen naar de lobby en spande zich aan toen hij John en Adriana naar buiten zag lopen, gevolgd door een piccolo met hun koffers.

      'Ah, meneer Patil, ik moet gaan, het lijkt erop dat ze uitchecken.' Steve hoorde iets wat klonk als een vloek in een andere taal.

      'Volg ze. Verlies ze niet uit het oog! Ik wil weten waar ze naartoe gaan!'

      'Ik zit er bovenop.' Steve beëindigde het gesprek en zakte terug in de bank, terwijl hij zichzelf zo onopvallend mogelijk probeerde te maken toen John en Adriana de receptie naderden. Shit! Waar gingen ze naartoe?
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      Steve wachtte tot John en Adriana klaar waren met uitchecken en keek toen toe hoe ze naar de uitgang van het hotel liepen. Een zwarte Mercedes S-Klasse met het hotellogo op het portier stopte voor de deur en de kofferbak sprong open. Steve stond op, slingerde zijn koerierstas over zijn schouder en liep nonchalant naar de uitgang. De piccolo laadde de koffers in de kofferbak, waarna Steve zag hoe John de piccolo een fooi gaf alvorens bij Adriana in de auto te stappen. De auto reed onder de porte-cochère vandaan en Steve sprintte naar de deur. De kans was groot dat ze op weg waren naar het vliegveld, maar hij kon het risico niet nemen hen kwijt te raken. Terwijl hij naderde, gleden de lobbydeuren open en hij rende naar buiten, met zijn arm al in de lucht om een taxi te wenken. Een taxi die op de oprit van het hotel geparkeerd stond, knipperde met zijn lichten en reed op hem af. Steve draaide zich om en hield zijn ogen gericht op de Mercedes, die de hoofdweg op reed en zich in het verkeer voegde.

      'Kom op, kom op', mompelde hij, en zodra de taxi bij hem was, rukte hij het portier open en sprong naar binnen. 'Volg die Mercedes', zei hij, wijzend naar de auto die verderop in de straat verdween. 'Yalla, Yalla. Schiet op!'

      De chauffeur keek even in de achteruitkijkspiegel en gromde voordat hij wegreed.

      Steve boog zich voorover in zijn stoel en spande zijn ogen in om de Mercedes voor hen in het zicht te houden. Het verkeer stroomde vlot door toen ze The Palm Jumeirah verlieten. De Mercedes reed nog ver voor hen uit, maar ze haalden hem in toen het verkeer vertraagde en zich ophoopte voordat ze de Sheikh Zayed Road op reden. Steve instrueerde de chauffeur om op een afstand van ongeveer drie auto’s achter de Mercedes te blijven rijden terwijl ze de snelweg de stad in volgden. Na twintig minuten staken ze de Dubai Creek over, waarna de Mercedes richting aangaf en de snelweg bij de afslag Casablanca Street verliet. Steve dacht snel na. Hij was opgelucht dat hij zijn paspoort altijd in zijn tas had. Het leek er steeds meer op dat ze op weg waren naar het vliegveld, en als hij hen het vliegtuig in moest volgen, dan kon dat.

      Waar Casablanca Street op Airport Road uitkwam, gaf de Mercedes richting aan naar rechts en stopte een paar minuten later voor de terminal van de luchthaven. Steve duwde de chauffeur een handvol dirhams in zijn hand en stapte uit zodra hij tot stilstand kwam. Hij sprintte de terminal in en nam een positie in bij een tijdschriftenkiosk, waar hij hen door het glas in de gaten kon houden zonder gezien te worden.

      Steve wachtte tot ze de terminal binnenkwamen en volgde hen toen naar de incheckbalie van Oman Air. Steve slaakte een zucht van verlichting. Als inwoner van Dubai zou hij geen visum nodig hebben. Hij pakte zijn telefoon en toetste het nummer van Surya Patil in.

      'Ja', klonk het bitsige antwoord dat Steve verwachtte.

      'Meneer Patil, met Steve Jones...'

      'Ik weet wie het is. Waar gaan ze naartoe?'

      Steve haalde diep adem. 'Meneer Patil, ze zijn aan het inchecken voor de vlucht van 12:25 naar Muscat. Wat wilt u dat ik doe?'

      'Volg hen.'

      Steve pauzeerde en keek toe hoe John en Adriana hun instapkaarten in ontvangst namen en zich van de incheckbalie afwendden.

      'Weet u het zeker? Lastminutetickets zullen duur zijn.'

      'Ik heb u gezegd hen te volgen. Bel me vanuit Muscat.'

      Steve wilde dit net bevestigen toen hij besefte dat hij naar een kiestoon luisterde. Hij haalde zijn schouders op. Tja, als Surya Patil betaalde, wie was hij dan om hem tegen te spreken? Wat deze John Hayes ook gedaan had, hij had met Surya Patil een grote vijand gemaakt.
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      De vlucht van Dubai naar Muscat was kort en duurde iets meer dan een uur. Steve gebruikte de tijd om een snel dutje te doen, iets wat hij in zijn laatste drie jaar als privédetective had geleerd: slaap pakken wanneer hij maar kon.

      Het lampje van de veiligheidsgordels ging uit toen het vliegtuig de terminal bereikte en minder dan de helft van de passagiers stond op om uit te stappen. De overige passagiers, Filipino's, Indiërs en jonge Oost-Europese vrouwen, bleven aan boord voor de directe terugvlucht naar Dubai. Steve had al eens eerder zo'n vlucht genomen en wist dat de meeste passagiers zogeheten visumruns deden; ze verlieten Dubai voor de uitreisstempel zodat ze het land weer in konden om hun visum te vernieuwen, waarbij Muscat voor hen de dichtstbijzijnde en goedkoopste bestemming was. Steve bleef in zijn stoel zitten terwijl John en Adriana hun handbagage uit het bagagevak voor in de cabine haalden. Daarna stond ook hij op en voegde zich bij de uitstappende passagiers.

      De immigratie was een pure formaliteit; de glimlachende immigratieambtenaar heette hem welkom in Oman. Steve liep langs de bagagebanden en ging rechtstreeks naar de aankomsthal, waar hij wachtte tot John en Adriana met hun koffers naar buiten zouden komen. Steve speurde de wachtende menigte af op zoek naar een bordje met de naam John Hayes erop, maar hij kon er geen ontdekken, dus nam hij aan dat ze een auto zouden huren. Hij liep naar de balies van de autoverhuurbedrijven en ging op een stoel zitten, terwijl hij deed alsof hij zijn telefoon bestudeerde. En jawel, tien minuten later kwamen John en Adriana een auto ophalen.

      Een kwartier later zat Steve in een taxi en volgde hun witte Toyota Land Cruiser de luchthaven uit, de Sultan Qaboos Street op, in oostelijke richting naar Muscat. Het verkeer was druk, maar Steve had geen enkele moeite om de Land Cruiser in het oog te houden; de rode nummerplaten van de huurauto onderscheidden hem van alle andere witte Land Cruisers op de weg.

      Na tien minuten minderde de Land Cruiser vaart en nam de afslag Al Khuwayr. Vlak bij de Japanse ambassade sloegen ze rechtsaf de Al Saruj Street in, daarna linksaf richting het strand, voordat ze de oprit van het Grand Hyatt opdraaiden. Steve grijnsde. De klus zag er steeds beter uit; er ging niets boven een verblijf in een luxehotel waarbij alle kosten werden vergoed. Hij hoopte dat Surya Patil zich aan zijn woord hield en al zijn onkosten zou dekken. Steve liet de taxi stoppen op de weg, betaalde de chauffeur en stapte uit op het voetpad. Na de gekoelde binnenkant van de taxi benam de hitte buiten hem de adem. Hoe eerder hij binnen was, hoe beter.

      Hij liep op het hotel af en zag dat John en Adriana al naar binnen waren gegaan, dus hij volgde hen en zag hen bij de incheckbalie staan. Hij liep naar een wachtruimte, ging zitten, pakte een tijdschrift en sloeg het open, waarna hij John en Adriana over de rand van het tijdschrift bestudeerde. Hij had hier in Muscat geen contacten, maar hij moest erachter komen in welke kamer ze zaten. John en Adriana liepen met een kamersleutelkaart in de hand richting de lift, en Steve luisterde toen de receptioniste naar de piccolo riep: 'Ithnay eashar sifr ithnan.'

      Steve grijnsde. Hij sprak niet veel Arabisch, maar hij kende zijn cijfers: twaalf nul twee. Tijd om zelf een kamer en een auto te regelen.
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      Surya Patil beëindigde het gesprek en gooide de telefoon op de bank naast zich.

      'Kut.' Hij balde zijn vuist en sloeg ermee op zijn dij. Oman. De klootzak had zijn zoon vermoord en reisde nu de wereld rond en vermaakte zich kostelijk. Dat was niet rechtvaardig. Hij haalde zijn portemonnee uit zijn zak en maakte hem open, terwijl hij naar de foto in het doorzichtige plastic hoesje keek. De tranen sprongen in zijn ogen en zijn kin trilde.

      'Sunil, nanna maga.' Hij snoof en veegde met zijn vrije hand zijn neus af. Met zijn andere hand raakte hij de foto aan. 'Mijn zoon.' Hij klapte de portemonnee dicht, stak hem terug in zijn zak en stond op. Hij liep naar de minibar, trok de dop van de fles whisky en schonk een flinke scheut in een glas, dat hij in één teug leegdronk, waarna hij het opnieuw vulde. Met het glas in zijn hand liep hij naar het raam en staarde uit over de zee.

      Op de een of andere manier moest hij de dood van zijn zoon wreken. Hij zou niet met zichzelf kunnen leven, wetende dat hij de moordenaar van zijn zoon had gevonden en er niets aan had gedaan. Maar hoe? Hij moest een manier vinden. Dubai zou moeilijk zijn geweest, maar niet onmogelijk. Er waren genoeg leden van de Indiase onderwereld die Dubai als hun thuisbasis beschouwden, dus hij zou uiteindelijk wel iemand hebben gevonden om het voor hem te doen. Maar nu ze in Oman waren, zou het veel moeilijker worden. Het belangrijkste was dat hij hem niet kwijtraakte, maar deze Australiër leek goed werk te leveren. Surya had liever een landgenoot ingeschakeld – vanwege de gedeelde cultuur en omdat zijn status als hoge Indiase politicus hem meer controle zou geven – maar de Australiër was hem warm aanbevolen door een vriend die zijn vrouw had betrapt op een affaire tijdens een van haar steeds vaker voorkomende 'winkeltripjes' naar Dubai.

      Hij keek naar het glas en liet de whisky langs de rand walsen. De kosten liepen op en hij zou meer geld moeten overmaken, maar hij zou bij Steve blijven totdat hij een plan had bedacht om zijn zoon de gerechtigheid te geven die hij verdiende.

      Hij hief het glas en dronk het in één teug leeg. Hij zou er wel een oplossing voor vinden. Hij was tenslotte Surya Patil.
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      John hapte naar adem, de haren op zijn armen stonden overeind. Hij geloofde niet in God en bezocht zelden gebedshuizen, maar dit gebouw was spectaculair.

      'Het is adembenemend.'

      Adriana zei niets en hij keek naar haar. Ze stond met haar hoofd in haar nek, haar mond open en haar ogen vol tranen. Hij wilde haar net omhelzen, maar herinnerde zich toen waar hij was en hield het bij een kneepje in haar arm voordat hij weer om zich heen keek in de moskee.

      De Sultan Qaboes-moskee was hun eerste stop van de dag. De rest van de dag zou spectaculair moeten zijn om dit te overtreffen. Voor hem uitgespreid, in een ingewikkeld Perzisch ontwerp van groene, rode en crèmekleurige tinten, lag het op één na grootste handgemaakte tapijt uit één stuk ter wereld. Het bedekte de volledige gebedshal van bijna 4.300 vierkante meter. Zo’n negentig meter boven hen torende de hoofdkoepel uit, rijkelijk versierd met groene en gouden bloemmotieven. De schaal was adembenemend. John keek naar de reisgids in zijn hand.

      'Hier staat dat dit een van de grootste kroonluchters ter wereld is. Hij weegt 8,5 ton en bevat meer dan 600.000 Swarovskikristallen.'

      'Hij is prachtig.'

      'Ben je blij dat we gekomen zijn?', glimlachte John.

      Ze glimlachte terug, reikte naar zijn hand, kneep erin en liet toen weer los.

      'Heel blij.'

      'Kom, laten we de tuinen bekijken voordat het te heet wordt.'

      Ze baanden zich een weg door de groepen toeristen die selfies maakten en liepen naar buiten, het glinsterende marmer van de binnenplaats op en van daaruit de formele tuinen in. De lucht was zwaar van de zoete geur van de hectaren vers besproeide oranje en gele goudsbloemen. Maina’s krasten en krijsten vanuit de asokabomen en frangipani’s langs de rand van de tuin, terwijl ver boven hen een vliegtuig een condensspoor over de diepblauwe hemel trok.

      'Blijf zo staan, mijn Arabische prinses,' zei John, terwijl hij zijn telefoon tevoorschijn haalde. Hij verschoof een beetje om ervoor te zorgen dat de minaret correct op de achtergrond stond en nam een foto. Adriana grinnikte en schikte zelfbewust haar hoofddoek.

      'Moet ik deze buiten ook nog dragen?'

      'Ik denk het niet, habibi,' knipoogde John. 'Maar hij staat je goed.'

      Adriana lachte. 'Ik snap wel waarom ze die dragen met deze zon. Zonder iets om je hoofd te bedekken zou het ondragelijk zijn.'

      'Kom, we gaan verder.' John stopte de telefoon in zijn zak en legde zijn hand op haar onderrug. 'We moeten zoveel mogelijk zien voordat het te heet wordt.'

      Ze liepen terug naar de parkeerplaats en de geparkeerde Land Cruiser. John zocht in zijn zak naar de autosleutel, drukte op een knop en zag de lichten aan en uit knipperen toen de auto ontgrendeld werd. Terwijl hij het portier opende, keek hij de parkeerplaats rond, die nu langzaam volliep nu er tourbussen arriveerden met hordes toeristen. Er stonden een paar andere huurauto’s, Land Cruisers zoals de zijne en een enkele sedan. Een witte Pajero aan het einde van de parkeerplaats trok zijn aandacht… niet vanwege de auto, Pajero’s waren op de wegen van Oman bijna net zo gebruikelijk als Land Cruisers, maar omdat hij dacht dat de bestuurder naar hem staarde. Hij keek opnieuw, maar de bestuurder, een blanke man, keek naar beneden en schonk hem geen aandacht. John haalde zijn schouders op en liet zich op de bestuurdersstoel glijden. De man was Adriana waarschijnlijk aan het bekijken, en hij kon het hem niet kwalijk nemen. Ze zag er prachtig uit, haar crèmekleurige linnen broek benadrukte haar lange benen en smalle heupen, en haar loszittende witte katoenen shirt accentueerde haar gebruinde huid. Hij boog zich voorover en kuste haar op haar wang.

      'Yalla, habibi.' Hij startte de motor terwijl Adriana giechelde.
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      Steve liet zich dieper in de voorstoel van de Pajero zakken en keek hoe Adriana en John de voordeur uit liepen naar hun wachtende Land Cruiser. Ze hadden hun tassen al achterin geladen, wat erop wees dat ze de stad verlieten. Steve vloekte toen hij besefte dat hij de nieuwe kleren en toiletartikelen die hij eerder had gekocht op zijn kamer had laten liggen en ze niet meer kon ophalen. Hij had verwacht dat ze nog een dag zouden doorbrengen met bezienswaardigheden bekijken in Muscat, niet dat ze zouden uitchecken uit het hotel. Hij pakte zijn telefoon, belde het hotel en zei dat hij vroeg was vertrokken, geen tijd had om uit te checken en dat ze de rekening maar op de bekende creditcard moesten zetten. Hij zou later meer kleren moeten kopen, maar was dankbaar dat hij zijn tas met zijn paspoort en contant geld bij zich had.

      De Land Cruiser reed weg en hij startte de motor, waarna hij er langzaam achteraan reed.

      De vorige dag had hij ze gevolgd langs de bezienswaardigheden van Muscat: de Grote Moskee, het operagebouw, de souk in Muttrah, het Al Alam-paleis van de sultan en de oude stad met haar musea en galerieën. Allemaal vrij rechttoe rechtaan en niets wat ook maar een aanwijzing gaf waarom Surya Patil zo door hen geobsedeerd was. Ze waren een knap stel en zagen er smoorverliefd uit, zonder enige poging dat te verbergen, in tegenstelling tot de overspelige stellen die hij in Dubai volgde. Ze waren beleefd en vriendelijk tegen iedereen die ze tegenkwamen en vertoonden geen enkel teken van verdacht gedrag. Ze leken het perfecte stel.

      De avond ervoor had hij zijn verslag doorgebeld aan Surya Patil, die hem had opgedragen hen te blijven volgen. Steve vond het niet erg. Het prachtige landschap en de vriendelijke, gastvrije bevolking van Oman waren een aangename afwisseling van de snelle, moordende wereld van Dubai. Hij genoot van het rustigere tempo, ook al betekende het dat hij veel tijd in de auto moest doorbrengen. Nog zo'n week van dit werk en hij zou genoeg hebben verdiend om zijn achterstallige alimentatie te betalen en zelfs in de plus te staan. Hij nam een slok koffie uit de reisbeker en zette hem terug in de bekerhouder voordat hij van rijstrook veranderde om de Land Cruiser in het zicht te houden, die oostwaarts richting Qurm reed voordat hij zuidwaarts afsloeg naar Ruwi.

      Na Ruwi volgde Steve hen zuidwaarts over Route 17, terwijl de snelweg zich landinwaarts een weg baande door het Al Hajar-gebergte. Het landschap was kaal en grimmig, geen vegetatie te bekennen tegen het grillige bruin en grijs van de bergen die scherp en puntig oprezen in de helderblauwe hemel, als de snijtanden van een reusachtig roofdier. Er was weinig verkeer en Steve stelde de cruisecontrol van de Pajero in op net onder de maximumsnelheid en leunde achterover in zijn stoel, met de Land Cruiser net vóór hem in het zicht.

      Een uur later boog de weg een stuk naar het oosten alvorens weer zuidwaarts te gaan, parallel aan de kustlijn, en niet lang daarna gaf de Land Cruiser richting aan en verliet de snelweg. Steve volgde en wierp een blik op het verkeersbord: 'Bimmah Sinkhole'.

      De weg werd smaller en volgde de kust door zand en struikgewas, met aan de linkerkant prachtige gouden stranden die naar turkoois water leidden en aan de rechterkant de bergen die hoog boven hen uittorenden. De Land Cruiser minderde vaart en sloeg rechtsaf een smallere weg in, waarna hij linksaf de parkeerplaats van de Sinkhole opdraaide.

      Steve reed erlangs en besloot dat het veiliger was om niet op dezelfde parkeerplaats te parkeren. Hij reed een stukje verder, maakte een U-bocht en zette de auto aan de kant, vanwaar hij in de verte de uitgang van de parkeerplaats in de gaten kon houden. Het had geen zin om hen naar binnen te volgen.

      Hij greep naar zijn reisbeker en nipte van het laatste restje koffie, hopend dat hij niet lang hoefde te wachten. Hij had geen water en de buitentemperatuur liep op. De thermometer op het dashboard gaf tweeëndertig graden Celsius aan, en het was nog niet eens halverwege de ochtend.

      De dag verliep verder op dezelfde manier terwijl John en Adriana verder zuidwaarts trokken. Een bezoek aan Wadi Shab en een lunch in een resort volgden op het bezoek aan de Bimmah Sinkhole, daarna een langzame rit naar het zuiden, naar de oude havenstad Sur. Steve was moe, uitgedroogd, geïrriteerd en wilde dolgraag de auto uit. In Sur, terwijl John en Adriana over de scheepswerf wandelden en keken naar de houten dhows die met de hand werden gebouwd, sloeg hij drinkwater en koekjes in, maar er was nergens in de buurt verse kleding te koop en hij stonk naar oud zweet.

      Vanuit Sur reden ze een uur zuidwaarts en bereikten het Ras al Jinz Turtle Reserve net toen de zon achter de horizon verdween. Steve parkeerde achter hen en wachtte, zodat ze genoeg tijd hadden om in te checken voordat hij zelf de lobby binnenstapte. Hij had een douche nodig, een fatsoenlijke maaltijd, en dan zou hij zijn verslag doorbellen aan Surya Patil.
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      Surya Patil liet de whisky in het glas walsen, luisterend naar het getik van de ijsklontjes tegen de rand, en sloeg de inhoud toen in één teug achterover. Hij stond op, wankelde en liep toen onvast naar de bar in zijn suite en schonk er nog een in. De privédetective deed goed werk, hield de Engelse hond en zijn vriendin in de gaten, maar het was tijd dat Surya een stap verder ging. Wat had het voor zin om de moordenaar van zijn zoon te volgen op zijn tripjes door het Midden-Oosten, terwijl Surya vastzat in een hotelsuite in Dubai? Hij moest de zaak tot een einde brengen.

      Hij haalde een opgevouwen papiertje uit zijn zak, kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde naar het telefoonnummer dat erop gekrabbeld stond. Nikhil Yadav had het nummer doorgegeven. Het nummer van een man die oplossingen bood. Die man had Yadav – destijds minister van Weg- en Waterstaat voor de Indiase staat Uttar Pradesh – geholpen toen een klokkenluider van de deelstaatregering, die dreigde de corruptie bij de aanbesteding van wegenbouwcontracten aan het licht te brengen, het land was ontvlucht en zich in Dubai had verschanst. Helaas voor de klokkenluider had hij op een avond te veel gedronken en was hij van zijn hotelbalkon zijn dood tegemoet gevallen. Nikhil Yadav was zeer tevreden met het resultaat en had Surya aangeraden de diensten van de man eens te proberen.

      Surya nam nog een slok van zijn drankje en zette toen het glas neer. Hij had al eerder moeilijke beslissingen genomen. Hij was niet gekomen waar hij nu was zonder obstakels uit de weg te ruimen, maar het was een tijd geleden dat hij iets drastisch had moeten doen; hij gaf er de voorkeur aan economische druk en invloed te gebruiken om dingen voor elkaar te krijgen. De dagen dat hij zijn rivalen permanent uit de weg ruimde, behoorden tot het verleden, maar... Hij pakte zijn portefeuille en keek opnieuw naar de foto van zijn zoon. Niemand kon zijn familie kwaad doen; hij kon niet toekijken en toestaan dat de moordenaar van zijn zoon vrij rondliep. Hij legde de portefeuille neer en pakte zijn telefoon. Tijd om te bellen.
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      Bogdan Kolisnick keek neer op de man die voor hem zat. Die had geen enkele moeite gedaan om op te staan of hem een stoel aan te bieden en was in zijn fauteuil blijven zitten met een glas whisky in de hand. Hij had overgewicht en leek eind vijftig, misschien begin zestig te zijn. Ondanks het overtollige vlees had zijn gezicht een harde uitdrukking en stond zijn kaak in een arrogante stand — een man die gewend was zijn zin te krijgen.

      Bogdan had bij binnenkomst de suite opgenomen. De man had geld — het hotel was duur en de suite was een van de grotere.

      'U hebt vorig jaar een probleem voor een relatie van mij opgelost. Ik heb een soortgelijke oplossing nodig.'

      Bogdan knikte langzaam. 'Wie was uw relatie?'

      'Meneer Yadav.'

      Bogdan dacht terug aan de namen van zijn cliënten en herinnerde het zich. Met een frons keek hij de kamer rond. Hij moest voorzichtig zijn.

      'Zo'n oplossing zal duur zijn.'

      'Dat heeft Yadav me verteld.' De man nam een slok van zijn whisky en gebaarde toen naar een envelop op de salontafel. 'Alle informatie zit in die envelop, samen met een voorschot. De rest betaal ik bij een succesvolle… ah… oplossing.'

      Bogdan knikte. Hij boog voorover en pakte de dikke, manillakleurige A4-envelop. Hij opende de flap met zijn duim en keek erin. Naast een dikke bundel contant geld zat er een enkel vel papier in. Hij haalde het eruit en wierp een blik op de man voordat hij het bekeek. Het was een computerprint van een foto — een foto van een aantrekkelijk stel dat door een hotellobby liep. Het leek de lobby beneden. Hij keek op.

      'Welke van de twee.'

      'De man.'

      Bogdan bestudeerde de foto opnieuw en lette goed op de man. Hij zag eruit als een doorsnee toerist — slank, niet gespierd, geen zichtbare tatoeages, niets wat op criminele banden wees. Dat zou niet al te moeilijk moeten zijn.

      'Oké. Wanneer?'

      'Zo snel mogelijk.'

      Bogdan trok een gezicht. Hij hield niet van die haastklussen en gaf er altijd de voorkeur aan tijd te hebben om zich voor te bereiden. Maar goed, hij zou de prijs er ook naar maken.

      'Ik heb meer details nodig.'
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      Een kwartier later stapte Bogdan de lobby uit en liep naar de wachtende Land Cruiser die stationair langs de stoeprand draaide. Hij stapte in en keek naar de passagier die onderuitgezakt in de stoel naast hem lag en met zijn arm zijn ogen tegen het licht afschermde.

      'We hebben de klus.'

      'Bon. Goed.' De passagier ging rechtop zitten en zette de rugleuning overeind, terwijl Bogdan naar een verfrommeld pakje Marlboro op het dashboard greep en er een sigaret uittikte. Hij drukte de sigarettenaansteker uit de houder, stak zijn sigaret aan, nam een diepe haal, liet het raampje een paar centimeter zakken en blies een grote rookwolk uit in de richting van de hotellobby. Zijn passagier wachtte tot Bogdan verder zou praten, gaf het toen op en drong bij hem aan.

      'Nou, wat is de klus?'

      Bogdan tikte de as uit het raam en staarde door de voorruit alsof hij hem niet had gehoord. Na een ogenblik zei hij: 'We moeten een probleem laten verdwijnen.' Hij draaide zich naar zijn passagier. 'Pours toujours.'

      'Dat hebben we eerder gedaan,' zei de passagier schouderophalend, terwijl zijn onderlip naar voren schoof. 'Zolang we maar betaald worden.'

      'We hebben een voorschot,' knikte Bogdan en gaf hem de envelop met geld. 'De rest bij voltooiing van de klus.'

      Taha Kateb keek erin en trok een wenkbrauw op. Tot zover klonk alles goed, dus waarom was Bogdan zo zwijgzaam? Hij haalde de foto tevoorschijn.

      'Allebei?'

      'Nee, alleen de man.'

      'C'est plus facile que deux,' knikte Taha. 'Makkelijker dan twee.'

      'Oui.' Bogdan blies nog een rookwolk uit. 'Dat is het probleem niet. Het probleem is dat het doelwit in Oman is en de klant wil de klus onmiddellijk geklaard hebben.'

      'Ah.'

      Beide mannen zaten zwijgend uit het raam te staren. Taha sprak als eerste. 'We kunnen niet vliegen.'

      'Non.' Bogdan schudde zijn hoofd. 'We komen niet door de beveiliging met onze wapens.' Hij liet het raampje zakken en gooide zijn peuk op het voorterrein. Hij draaide het raampje omhoog en keek Taha aan. 'Ligt je vluchttas achterin?'

      'Altijd.'

      'Goed. We rijden, en we vertrekken nu.'
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      John zwaaide naar de ober, een jonge man uit India die hij de avond ervoor tijdens het diner had ontmoet.

      'Meneer?'

      'Aashish, goedemorgen.'

      'Goedemorgen, meneer.' Hij wendde zich tot Adriana. 'Goedemorgen, mevrouw.'

      'Aashish, is er een mogelijkheid dat we wat verse koffie kunnen krijgen?' John knikte in de richting van het ontbijtbuffet. 'Die koffie staat al uren te pruttelen. Ik zou liever wat vers hebben als het niet te veel moeite is.'

      'Geen probleem, meneer,' glimlachte Aashish, door de duim en eerste twee vingers van zijn rechterhand samen te knijpen en op die kenmerkende Indiase manier met zijn hoofd te wiegen. 'Geeft u me twee minuten, meneer.'

      'Natuurlijk, neemt u rustig de tijd,' glimlachte John, terwijl hij toekeek hoe Aashish zich terugtrok in de keuken. 'Het is zwaar voor die jongens. Ze zijn jaren van huis en werken dag en nacht, alleen maar om geld naar hun familie te kunnen sturen.'

      'Je hebt een klein hartje, meneer Hayes,' glimlachte Adriana met haar hoofd schuin.

      John bloosde een beetje en keek naar zijn bord. Toen hij besefte dat het leeg was, keek hij op en veranderde van onderwerp.

      'Heb je nog goede foto's gemaakt?'

      Adriana leunde naar voren. 'O ja,' ze veegde haar telefoonscherm open, 'kijk hier eens naar, was het niet geweldig?'

      Ze waren die ochtend om half vijf opgestaan en na een snelle wasbeurt stonden ze aangekleed met alle andere gasten in de lobby van het hotel te wachten. Van daaruit werden ze in groepen verdeeld en door hun gidsen door het donker naar het strand geleid. Hun gids, een lange jonge Omani genaamd Saeed, had hen bovenaan de duinen laten stoppen en uitgelegd hoe de schildpadden duizenden kilometers aflegden, soms van zo ver als Australië, alleen maar om hun eieren op precies dat strand te leggen.

      Een fluit en een zwaaiend rood licht vanuit de duinen onderbraken hem, en hij leidde hen naar de plek waar een collega naar een grote gestalte in het donker keek. Adriana trok buiten adem van opwinding aan Johns arm toen Saeed zijn zaklamp met rood licht aandeed, en ze een enorme schildpad in een gat in het zand zagen liggen, met achter haar een hoop glinsterende witte eieren die zich in het gat opstapelden. Ze keken ongeveer twintig minuten in verbijsterde stilte toe hoe de schildpad de eieren met zand bedekte, en zich toen uiteindelijk uitgeput omdraaide en haar weg terug het strand af vond voordat ze verdween in de blauwe fosforescentie van de branding.

      Aashish arriveerde met de koffie en schonk een kopje in voor John en Adriana.

      'Dank u wel, Aashish.' John nam een slok. 'Veel beter, dank u.'

      'Graag gedaan, meneer,' glimlachte Aashish verlegen en trok zich terug naar de veiligheid van het buffet.

      'Ik kan nog steeds niet geloven dat we dat vanmorgen hebben gezien.' Adriana legde de telefoon neer en pakte haar koffiekop. 'Om zo dicht bij zoiets te zijn was ongelooflijk.'

      John knikte en zette zijn kop terug op de tafel, terwijl hij naar Adriana's hand reikte.

      'Ik ben blij dat ik het met jou zag, habibi.'

      Adriana gaf hem een speels tikje op zijn hand en grijnsde.

      'Zullen we gaan? Ik ben benieuwd wat dit land ons nog meer te bieden heeft.'

      John pakte zijn koffiekop weer op, nam een paar grote slokken en stond toen op. Hij wachtte tot Adriana opstond, liep toen achter haar aan het restaurant uit en zwaaide daarbij naar Aashish. Ze liepen door de lobby en sloegen de hoek om naar de lift, waarbij ze een botsing met een westerse man die uit de andere richting kwam ternauwernood vermeden. Hij keek geschrokken en deed een stap achteruit.

      'Mijn excuses,' zei John en hij ging opzij staan, gebarend dat de man hem voorbij kon.

      'Ah, ja, geen probleem,' zei de man met een onmiskenbaar Australisch accent. 'Dank u wel.' Hij verdween de hoek om.

      'Kom, we gaan inpakken.' John pakte Adriana bij haar arm en leidde haar de lift in.
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      John deed de deur achter zich dicht, liep door de gang naar de trap en rende toen een verdieping omlaag naar de lobby. Adriana was net klaar met douchen en John dacht dat hij die tijd kon gebruiken om uit te checken en nog een laatste keer zijn e-mail te controleren. Het internet op de kamer was afschuwelijk; het signaal leek alleen in de lobby bereik te hebben. Maar aangezien ze die avond in de woestijn zouden zijn, zou dit voor een paar dagen zijn laatste kans op internet zijn.

      Hij betaalde de rekening bij de receptioniste en ging toen op een van de banken in de lobby zitten. Tegenover hem glimlachte een Omaanse man met twee jonge kinderen naar hem; zijn vrouw was druk aan het winkelen in de souvenirwinkel achter hen.

      'Goedemorgen.'

      De man knikte en sprak toen zijn kinderen in het Arabisch toe. Ze keken aarzelend op, gingen rechtop staan en zeiden toen zachtjes tegen John: 'Goedemorgen.'

      John grijnsde en stak zijn duim naar ze op voordat hij zijn aandacht op zijn telefoon richtte. Hij controleerde het weer voor het Wahiba Sands-gebied. Midden op de dag werd drieënveertig graden Celsius voorspeld. Gelukkig was de Land Cruiser nieuw en had hij een efficiënte airconditioning. Hij hoopte dat de airconditioning in het woestijnkamp net zo goed zou zijn. De voorspelling was dat de temperatuur 's nachts maar tien tot vijftien graden zou dalen, maar het zou nog steeds een mooie ervaring worden. De woestijn had John altijd gefascineerd; als kind was hij opgegroeid met de verhalen van Lawrence of Arabia en Beau Geste. Hij keek ernaar uit. Hij schakelde over naar het nieuws en las de koppen vluchtig door. Niets van echt belang, het gebruikelijke slechte nieuws, het normale spierballenvertoon van politieke leiders — de VS die de aanstaande overwinning in hun oorlog in Syrië aankondigden, Israël en Palestina die elkaar nog steeds naar de keel vlogen, en de proxyoorlog van Saoedi-Arabië in Jemen die het zesde jaar inging — er veranderde niets. John zou de internettoegang in de woestijn niet missen.

      Hij opende zijn e-mails en scande de onderwerpregels en afzenders. Weer niets van groot belang — een paar e-mails van verschillende nieuwsbrieven die hij volgde en een bankafschrift van zijn rekening in Hongkong. Hij scrolde er allemaal doorheen tot hij een afzender zag die zijn aandacht trok: Rajiv Sampath.

      Hij leunde achterover in zijn stoel en staarde wezenloos naar de etalage van de souvenirwinkel. Hoofdinspecteur Rajiv Sampath van de Indiase politie — een naam die hij hoopte nooit meer te horen. De herinneringen aan die donkere dagen in Bangalore kwamen op en dreigden naar de oppervlakte te komen, maar John drukte ze weer weg. Wat wilde hij na al die tijd? Gewoon een gezellig praatje? Dat leek John sterk. Zijn lichaam vulde zich met angst en alle vreugde van het schildpadden spotten die vroege ochtend verdween uit zijn lijf. Shit. John staarde naar het telefoonscherm en beet op zijn lip. Hij moest het weten. Hij tikte op de e-mail en begon te lezen.
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