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			Sinopsis

		

		
			Este libro es fruto de lo que más me gusta del vino: pensarlo. Intentar entenderlo más allá de sus condiciones naturales y de bodega, y averiguar los porqués. Nada es fijo en el vino. La ciencia y la tecnología reducen las limitaciones naturales, las modas dan ventaja a nuevas zonas y la política establece el marco en el que se comercializará.

			Los vinos nos cuentan un pasado más o menos reciente, el de los tiempos en que se plantaron sus viñas y el de la estación de sus uvas. Pero también pueden apuntarnos algo sobre el futuro, por sus posibilidades, sus avenidas comerciales. Y sabiendo que no existe el vino, sino infinidad de vinos.

			No esperéis encontrar en estas páginas reseñas de bodegas o de vinos, ni explicaciones sobre viticultura o enología. Para ello hay un gran número de libros a los que no sabría dar un valor añadido. Tampoco quiero aturullar con gran número de datos. He querido centrarme en asuntos precisos y expresar hechos y opiniones que tienen una consecuencia clara en los perfiles del vino.

			Mi visión es muy discutible, si no sería preocupante, pero espero que aporte algunos elementos de utilidad. No creo que tenga por qué ser correcta, pero sí afirmo que he hecho todos los esfuerzos para que sea informada. Critico lo que considero mejorable, callo lo que, aun no pareciéndome bueno, no tiene una vía de mejora que yo haya podido imaginar.

			Me ilusiona pensar que este libro pueda provocar algunas reflexiones en el lector, que en ocasiones sirva para acrecentar el conocimiento, y que otras veces anime la discusión, con un lenguaje que sea tan válido para los que se dedican al vino como para los que no. Me gusta soñar que haya algún lector al que no le guste el vino, pero que encuentre interés en lo que este libro cuenta. Y es que el buen vino es alimento para todos, hasta para los que no lo beben.

		

	
		
			Comprender el vino

			Casi todo lo que aún no te habían contado de los vinos españoles

			Pedro Ballesteros Torres MW
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			Ser viticultor es ser caminante. Caminamos nuestras propias viñas, calle arriba, calle abajo, en un deambular concentrado como pocos. Ni lo pensamos, pero cuántas horas dedicamos a esas caminatas cada estación, cada año. El mejor lugar que tiene un viticultor de dar la bienvenida es a pie de viña, dirigiendo los pasos a su territorio. Trabajamos a pie, y a pie es como mejor sabemos contar lo que hacemos.

			También caminamos las viñas de otros, con gran atención y gestos quizá más relajados. En todo el mundo, cuando podemos, vamos a andar viñedos y a aprender de la diversidad vitícola. Compartimos paseos con allegados y clientes, con colaboradores y con amigos. Y luego recorremos paisajes y ecosistemas para ir descifrando claves y entender, en cada zancada un poco mejor, las influencias que el entorno despliega sobre la vida de las vides. El detalle y la riqueza de matices que solo es posible intentar desentrañar en la longitud y la escala de tiempo que da el paso humano. Ser viticultor implica tomar la decisión de observar y profundizar; por eso ser viticultor es asumir la necesidad y el gozo de andar.

			Pienso en todo ello al cerrar la última página –al dar el último paso– de este libro, que estoy seguro que va a definir otra forma de caminar por las viñas de España. Más consciente, más generosa y humilde, más interesante. Aunque Pedro Ballesteros, como «animal de ciudad» que se reconoce, dice que «patea» más que camina, en esta obra yo saboreo la actitud de los andarines responsables: la que busca conocer, procesar y reelaborar como actos previos a la grandeza de dar. 

			Pedro da conocimiento, experiencia, datos, visión. Significados y vínculos de los que cambian la percepción y fijan saber. Sobre todo, da algo muy necesario al mundo vitivinícola: explicaciones estructurales a nuestra contradictoria y difícil historia de país de vino. Al mismo tiempo, ilumina las relaciones más enigmáticas, esas que hacen único a este mundo: el diálogo entre geografía y empuje humano, entre clima, suelos y emoción, entre, en fin, sentido común y misterio. Todo ello lo trata desde una perspectiva humanística, de hombre de cultura integral, integrada y conectada. Y sin ponerse por encima de nada ni nadie. Observador apasionado, lector de los territorios, intérprete tranquilo, reflexivo y curioso de la historia y, al fin, rescatador sin complejos de un factor que considero crucial: las personas del vino como parte del terroir. Dice Pedro que «el paisaje no es el elemento más determinante sobre la calidad potencial del vino. Son las personas. No todas las personas, solo aquellas que tienen ambición y conocimiento, y aquellas que comercian para movilizar riqueza.» Frase de calado, que acierta y provoca, que espolea el debate. 

			Acerca del contenido de este libro, podría subrayar todo tipo de ejemplos de la aportación intelectual de Pedro Ballesteros, desde los que se encuadran en sus utilísimas notas geográficas hasta los que integran la apabullante explicación de las castas ibéricas de vitis vinifera, pasando por su llamativa propuesta de clasificación de productores. Se me haría difícil escoger una muestra representativa, dado que cada página, cada capítulo y apartado, invitan a ir más allá. Es una obra de las que se leen o muy rápido, en devoradora fruición, o muy lentamente, pues cada punto nos tienta a detenernos para consultar otros libros, para abrir una enciclopedia o un mapa online o, simplemente, para pensar en los nexos entre lo que acabamos de leer y las experiencias vividas que cada uno guarda en su memoria. En este carácter dual, entre lo fulgurante y lo conectado, tiene mucho que ver el estilo literario de Pedro. Ameno –incluso divertido– como una entrevista de un magazine televisivo, didáctico como el apasionante inicio de una de sus catas, claro y relevante como las mejores obras de divulgación seria.

			La verdad es que nada de esto me extraña demasiado. He tenido el privilegio de caminar con Pedro Ballesteros por los viñedos que cultivamos en Priorat, Bierzo y Rioja Oriental y no puedo encontrar mejor acompañante con el que intercambiar una conversación en movimiento acerca de los cultivos, las historias, las culturas y las vicisitudes de cada territorio. Por eso, íntimamente, me tomo este libro como una continuación. Un paso natural. Al mismo tiempo, como viticultor, elaborador y lector, siento la enorme satisfacción de ver cumplido uno de mis anhelos formativos y culturales más antiguos: el fortalecimiento de la literatura española especializada en el vino. Conforta ver cómo desde la investigación y las letras se robustece una realidad de gran identidad, variedad y profundidad. Es una cuestión de cultura cívica, de utilidad pública, de conveniencia comercial, de prestigio ante los mercados más exigentes y de homologación con contextos que, de nuevo, por razones históricas y estructurales, han avanzado más en todos los ámbitos del saber vitivinícola. 

			En suma, todos los elementos, entre los que sobresale ese aludido esfuerzo humano, parecen haberse coaligado en este libro. Mi acogida personal es de júbilo y sumo interés, y solo espero compartir estos sentimientos con el máximo número de personas, en España y en todo el mundo. Sigamos haciendo camino.

		

	
		
			Introducción

		

		
			Mi pasión por el vino no es ni natural ni temprana. No tengo historias que contar sobre abuelos que me daban un sorbo ni sobre paseos infantiles por viñedos. De hecho, hasta los veinticuatro o veinticinco años, no me gustaba el vino.

			Me interesé por el vino por vez primera a medida que aprendía sobre bioquímica y, luego, microbiología, estudiando para ingeniero agrónomo. Me quedé fascinado por las transformaciones que una multitud de bichitos podían realizar en casi cualquier sustrato: las fermentaciones. Aún hoy me parecen algo sobrenatural, aunque sea la esencia de la naturaleza

			Las estudiaba como se debe, con fórmulas, listas y números. Pero, después, las soñaba como historias de guerras feroces, de aniquilamiento inmisericorde de poblaciones, de triunfadores que mueren envenenados en el caldo de su propia victoria. 

			El sino de las Saccharomyces, las principales hacedoras del vino, de morir en su propia obra, una vez que esta ha sido completada, porque no pueden resistir el alcohol que han producido ellas mismas, me parece digno de la más grande tragedia griega. 

			¿Y qué decir del poder infinito de esos individuos que sobreviven esporulados durante larguísimos períodos de tiempo, para multiplicarse en un santiamén, cuando las condiciones son favorables, y conquistar un medio, un mundo? ¿O de la individualidad de la infinidad de biotipos y clones de Saccharomyces que compiten entre ellos con tanta o más impiedad como rivalizan con otras especies? En el Jura francés, las levaduras que prosperan en la viña desaparecen frente a la presión de sus parientes cercanos cuando las uvas llegan al territorio de los últimos, la bodega. 

			Me asombran esas bacterias que son capaces de prosperar con la escasa energía que ofrece el ácido málico de la uva, una vez que las poderosas levaduras han perecido, y transforman con su ciclo vital los vinos, reduciendo su acidez. O las otras bacterias que, a poco que les dejen respirar, engordarán comiéndose el alcohol y transformándolo en vinagre. Bichitos que viven de los desechos de otros bichitos. 

			Los microbios ofrecen el paisaje del cambio perpetuo que es la vida, del riesgo y la oportunidad, de la cooperación y la competencia. ¿No hay algo en estos microbios que nos hace pensar en el devenir humano? 

			Me apasioné por las fermentaciones del queso, la producción de biogás, el picado de la leche, la maduración de la carne, tanto como por las fermentaciones vínicas. Me gustaban los microbios, pero no me gustaba, aún, el vino.

			El siguiente paso llegó también en la carrera. Empecé a estudiar agricultura. Soy animal de ciudad, y eso no se quita. Pateo más que camino los viñedos, porque nunca jugué en ellos de niño. Quizá por eso mismo, estudiar agricultura fue para mí descubrir un nuevo mundo. 

			El respeto de los ciclos naturales, la importancia de los lugares, los riesgos y accidentes del campo. Ver el suelo como algo vivo, el sitio donde se regenera lo muerto y donde se afianza la vida, considerar el clima como la más grande influencia para la existencia, observar el papel tan crucial de unos pocos elementos y del agua. Nada que ver con la ciudad y, sin embargo, algo tan profundamente civilizado y civilizador.

			Me fascinan las artes humanas para domeñar las plantas. La maravillosa creatividad de las técnicas de conducción y poda de la viña que, después de 8.000 años, se siguen reinventando. Decidí que quería dedicar mucho más tiempo a conocer el viñedo. 

			Sabiéndome incapaz de convertirme algún día en buen viticultor, me convertí en eterno observador... 

			Y seguía sin gustarme el vino. 

			Comencé un Máster en Viticultura y Enología, y allí me dieron las primeras clases de cata. Para mi gran sorpresa, lo que menos importaba en un vino era si estaba bueno. Lo que contaba era saber por qué era así. ¡Y resulta que las respuestas se encontraban en el campo y en la sociedad, tanto o más que en la bodega! Algo tan obvio para ti, lector, fue para mí un descubrimiento. 

			Finalmente, como además mis compañeros de Máster eran en su mayoría gente del vino, y, en su totalidad, ávidos consumidores, me aficioné a beber vino. 

			Emigré a Bélgica y descubrí la cultura del vino, que nace allí donde este se considera un lujo, no donde se ve como alimento. Pude seguir estudiando el vino en varios lugares, aprendiendo otras formas de catar y de hacer. Seguí el programa de Master of Wine, y surgió dentro de mí lo que ahora más me gusta del vino: pensarlo. Intentar entender el vino más allá de sus condiciones naturales y de bodega, intentar averiguar los porqués del vino. 

			La búsqueda siempre me llevaba a lo mismo, la ambición y el ingenio humanos. Ingenio para aprovechar y sobrepasar las condiciones naturales, ambición para ganar el aprecio de otros mediante la excelencia. 

			Todo el misterio de la vida en el suelo, del clima y sus cambios, de virus y hongos, de las fermentaciones y las crianzas, de la composición química, y tantas otras cosas, son, en el fondo, las condiciones bajo las que las personas hacen vinos que responden lo mejor posible a la naturaleza de la demanda. 

			Se han hecho y se pueden hacer vinos de una enorme diversidad. Cuanto más alto sea el nivel de calidad exigido, más difícil y caro será hacerlos y más protagonismo tendrán las restricciones que la naturaleza impone. 

			Nada es fijo en el vino. La ciencia y la tecnología reducen las limitaciones naturales, las modas dan ventaja a nuevas zonas y la política establece el marco en el que se comercializará. 

			Los vinos nos cuentan un pasado más o menos reciente, el de los tiempos en que se plantaron sus viñas y el de la estación de sus uvas. Pero también pueden apuntarnos algo sobre el futuro, por sus posibilidades, sus avenidas comerciales. 

			No existe el vino, sino infinidad de vinos. Los vinos pueden ser alimento, fuente de ebriedad, instrumento de convivialidad tanto como de jerarquía, objeto de comercio y de regalo, sujeto de estímulo para la racionalidad, motivo de pecado e, incluso vector de sostenibilidad. Todo eso y más, a menudo con varias de esas características a la vez. 

			He escrito este libro bajo la perspectiva de pensar el vino, de proponer explicaciones a algunos de los porqués. Lo he hecho sobre mi país, el que mejor conozco. 

			No esperen encontrar en las páginas que siguen reseñas de bodegas o de vinos, ni explicaciones sobre la viticultura o la enología. Para ello hay un gran número de libros a los que no sabría dar un valor añadido. 

			Tampoco quiero aturullar con gran número de datos, que por un lado se hacen rápidamente caducos y por otro lado son fácilmente obtenibles en Internet. He querido centrarme en asuntos precisos, y expresar hechos y opiniones que tienen una consecuencia en los perfiles del vino. 

			Hablaré entonces de tres grandes temas del vino. Primero, la geografía, la grande, la que dictamina los canales de comunicación y conflicto entre los humanos, la que declara dominadores y dominados, la que fija los límites, siempre móviles y provisionales, al ingenio humano. 

			La geografía del detalle, la que habla de suelos y exposiciones, de microclimas y pueblos, la dejamos para otro día. No es que sea menos importante, es que su interés viene cuando se cumplen las condiciones adecuadas en la gran geografía. De nada vale un suelo de caliza perfectamente expuesto si no hay un camino que lleve el vino a alguien que lo pague. De poco sirve una tradición milenaria si el régimen político no promociona el vino. Que le pregunten a turcos, afganos y persas. El terroir se despierta cuando el país lo zarandea. He querido escribir sobre el país. 

			Luego, en la segunda parte, tendremos una visión del transcurso histórico del vino de España. Una visión de nuevo general, por definición personal y por necesidad breve, en la que, más que recitar hechos, quiero resaltar elementos que me parecen cruciales para entender nuestros vinos. 

			Mi visión es muy discutible, si no sería preocupante, pero espero que aporte algunos elementos de utilidad. No creo que tenga por qué ser correcta, pero sí afirmo que he hecho todos los esfuerzos para que sea informada. 

			La tercera parte de este libro tratará sobre el sustrato vegetal de nuestros vinos, las vides. Presento la gran mayoría de las castas de uva relevantes en España. De nuevo, no esperen encontrar un tratado de ampelografía o una larga disquisición sobre características de cada vidueño. He querido compartir una visión práctica y contextual de las variedades que conozco. Allá donde hay variedades españolas con relevancia internacional he hablado de su papel en otros países. 

			En esta tercera parte he preferido utilizar mi experiencia en haber catado y pensado un respetable número de vinos de las castas que menciono. Para algún viduño que no conozco bien, así lo declaro. 

			Insisto, la geografía, la historia y la variedad de uva son elementos cruciales para entender los vinos de un país, pero son absolutamente insuficientes para entender cada vino y cada región. Me dejo en el tintero hablar de los lugares, físicos, sociales y legales, pero lo hago sin inquietud alguna, que siempre habrá tiempo de hacerlo y además mucho se ha dicho sobre ellos. 

			Me anima el espíritu de contribuir al desarrollo del vino español, entendido como un sector que crea riqueza en territorios, esperanza sostenible en las gentes que los habitan y alegría en todo el mundo. España tiene todo para llegar a ser mucho más satisfactoria, en todos los aspectos, en su actividad vitivinícola. Le falta un mucho de reflexión y debate, un poco de buena gobernanza privada y pública, algo de tiempo y una pizca de buena suerte. 

			No cuento ni mucho menos todo en este libro. Critico lo que considero mejorable, callo lo que, aun no pareciéndome bueno, no tiene una vía de mejoramiento que yo haya podido imaginar. Nunca me ha parecido útil la crítica ociosa, y no entiendo el placer de molestar por molestar. 

			Me ilusiona pensar que este libro pueda provocar algunas reflexiones en el lector, que en ocasiones sirva para acrecentar el conocimiento, y que otras veces anime la discusión. 

			He querido escribir con un lenguaje que sea tan válido para los que se dedican al vino como para los que no. Me gusta soñar que haya algún lector al que no le guste el vino, pero que encuentre interés en lo que este libro cuenta. Que el buen vino es alimento para todos, hasta para los que no lo beben. 
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			La geografía y el clima son los factores permanentes del vino, su referencia fija e inalterable. Desde el espacio, terrazas, riegos, sistemas de transporte, movimientos de tierras, ciudades y monasterios son casi inobservables, mientras que montañas, mares y corrientes permanecen tal y como probablemente eran antes de que la especie humana existiera. 

			Las emisiones de gases contaminantes y de efecto invernadero aparecen como diminutos cambios en los grandes patrones climáticos de la Tierra. El desarrollo de miles de variedades de uva, el uso destructor de productos de síntesis, las nuevas plagas y la extinción de las especies son incidentes que no alteran ese patrón fijo sobre el que vivimos. 

			Durante ocho mil años, el amor por el comercio del vino nos ha llevado a modificar paisajes, a alterar ecosistemas, a generar un movimiento incesante de personas y líquidos por toda la superficie del globo terrestre. Podría ser que ese amor, más amor por el comercio que por el vino, conduzca a nuestra civilización a la tumba. Parece que actuamos como las levaduras que tan ansiosamente se comen el azúcar del mosto para generar el alcohol que terminará por matarlas, cambiando nuestro hábitat de un modo suicida. 

			Esto es algo sin importancia geográfica. El día que desaparezcamos, el momento en que ya no haya más viñas, será probablemente insignificante para esa enorme masa de minerales, agua y vida que es la Tierra.

			El vino es seña de eternidad humana, de la eternidad de la Biblia, que no es más que una temporalidad que va más allá de la imaginación humana. La geografía es más que eterna, aunque probablemente sea tan temporal como todo. 

			Es la referencia fija, la que el hombre no puede alterar, la que condiciona, pero no dirige, el desarrollo de la vida, de los pueblos, del comercio, del saber y del creer. La geografía impone límites a los que hacen el vino, pero no proporciona el designio todopoderoso que dictamina dónde se hará buen vino. 

			No nos dirá mucho sobre el vino si no la sabemos acompañar de la dimensión humana, si no regresamos una y otra vez a la certeza de que el vino no es ni tierra ni dios, sino profunda y únicamente humano. Cuando hablamos de calizas y esquistos, de corrientes del Golfo, de vientos mediterráneos, de mares fríos y ríos caudalosos, estamos hablando de las condiciones inalterables en las que las personas se dedicaron a cultivar viñas para hacer vinos. 

			La visión del vino como algo natural, fruto de la conjunción afortunada de suelos y climas, hijo de la Tierra y no del hombre, es fruto del nacionalismo místico y de una cultura moderna que se pretende refinada y progresista. 

			Una cultura ahora teñida del odio a lo industrial y, por extensión, humano, inducida por un complejo de Edipo de querer matar al padre que te dio la vida, por ser incapaces de mejorar sus actos. Esa cultura glorifica la geografía y el clima como autores del vino, cuando, por ser tan inmensamente más grandes que el vino, tan perennes frente a la provisionalidad de una planta y de un líquido fermentado, no son más que condicionantes. 

			El único poder comparable al de la geografía es un poder breve, errático, inevitable: el del alma humana. La cooperación humana y el ingenio individual saben desde siempre que la vida es cambio. No hemos cambiado la geografía, pero la hemos entendido, y hemos cambiado nosotros, para sacarle el mejor partido. Nuestros mejores vinos no vienen de los mejores sitios, sino de aquellos que fueron mejor entendidos. 

			Es por ello que en la historia aparecen y desaparecen grandes regiones de prestigio, según la sociedad que las ocupara. Es también el motivo por el que en pleno siglo XXI aparecen nuevos viñedos de altísima calidad, en zonas que llevan milenios habitadas sin haber dado nada notable, porque lo que aparecen son nuevos hacedores y nuevos mercados. 

			Esa geografía estática y mayestática nos concede la posibilidad de aprovecharla cuando le prestamos atención, porque tenemos un propósito y los medios para conseguirlo. No fue por coincidencia ni por ayuda de Dios que las órdenes monásticas fueran durante siglos las hacedoras del gran vino. Era simplemente una organización social que tenía un propósito, el de hospedar a los grandes, y unos medios, el estudio, el tiempo, compartir el saber aprendido, para dedicar atención a la geografía y al clima. 

			Interesa analizar, aunque sea brevemente, la geografía y el clima de España porque son el sustrato en el que se desarrolla la facienda del vino, la vida de los que lo hacen y el modo de hacerlo y llegar a quienes lo beben, que son los actores más importantes del vino. 

			Este texto no tiene más pretensión que esta, explicar el contexto en el que se desarrollaron y se desarrollarán los vinos de España. La calidad de esos vinos variará con la historia, caótica, a menudo acelerada, en la que se juegan nuestras vidas, pero pasará dejando pocos rastros en la geografía. 

			Hay una serie de elementos que definen la geografía de un país: relieve, altitud, corrientes de agua, clima, suelos... Veamos algunos de ellos por separado, para luego unirlos y definir así, siempre desde la perspectiva del estudioso del vino, las regiones españolas. 

		

	
		
			Capítulo 1

			País de montañas y de altitud

			Felipe Fernández Armesto escribió en su gran obra Millenium1 que, en la historia del mundo, los mares han puesto sociedades en contacto, mientras que las montañas han marcado las separaciones. El mar une, la montaña aleja. 

			Las montañas que tienen poder separan porque son difíciles de superar, tan difíciles que hasta las nubes y los vientos frenan su curso ante su poder. Las montañas crean a su alrededor y sobre su propia superficie climas diversos que condicionan la actividad agrícola. 

			La península ibérica es, entre otras muchas cosas, la incursión de Europa en el Atlántico, el medio en que se mueve la mayor corriente de vapor de agua del mundo. 

			Si no hubiera una serie de sistemas montañosos que retienen esa agua a barlovento, dejando en sotavento sequedad, España sería tan húmeda como Francia. Pero el efecto Föhn, nombre creado en los Alpes, dictamina climas muy diferentes en zonas cercanas.2 Las llanuras castellanas al sur de la cordillera Cantábrica gozan de una fracción del agua que se queda en esas montañas y riega toda la cornisa. Más al sur, el Sistema Central condena a Castilla la Nueva a vivir con la austeridad de la sequía. 
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			Por todo el interior peninsular, las masas montañosas tan profusamente repartidas crearon un paisaje a menudo marrón y seco, mientras que reservaban para las huertas y campos del litoral los verdes húmedos. 

			Las montañas son, además, un obstáculo para la comunicación y el comercio, que es la gran razón de ser del vino fino. No tienen por qué ser monstruos de roca para cumplir su función. Basta con que sean suficientemente altas para que sea fatigoso atravesarlas, y que se organicen en sistemas y cordilleras que no ofrecen paso fácil para que cumplan el papel diferenciador que otros sistemas más grandes no llegan a desempeñar.

			España no es un país particularmente montañoso, pero los montes son el primer factor que define el territorio del vino del país. Sus montañas no son excepcionales ni desde el punto de vista de la altitud ni desde el de su exuberancia, sino por el modo en que su posicionamiento geográfico separa los territorios y climas españoles. España es un país partido en muchos pedazos por sus montes. Esa característica le confiere su marcada diversidad. 

			Quizá el lector se sorprenda ante la idea de que España no es muy montañosa, lo que merece una explicación. En efecto, es afirmación corriente, al menos lo era en los libros de texto de mi época escolar, que España es el segundo país más montañoso de Europa, detrás de Suiza, medido en términos de altitud media (660 metros). Tal afirmación ni es cierta ni es relevante. 

			No es cierta si se consideran los países del Cáucaso, Austria (no sé por qué extraña razón no se incluía antes) y los pequeños estados montañosos de Andorra y Liechtenstein, todos ellos con altitudes medias superiores a la española. 

			La altitud media no es relevante porque en realidad no representa las montañas. En España, la contribución estadísticamente más importante para su elevada altitud media viene de las dos grandes mesetas castellanas, enormes superficies planas a bastante altitud. La altitud jugará un papel en la definición de la geografía y el clima de buena parte del viñedo español, pero no es un factor de primer orden. 

			La altitud tiene tres incidencias apreciables sobre la viña. En primer lugar, tenemos el gradiente térmico. En la atmósfera, por cada 154 metros de altitud que se ganan, baja la temperatura media 1 ˚C. Una gran proporción del viñedo español está en alturas por encima de los 500 metros, lo que compensa, a menudo sobradamente, la relativamente baja latitud.3

			El segundo elemento a considerar es la variación diaria de temperatura. La continentalidad acentúa la variación de temperaturas entre el día y la noche, por ausencia de grandes masas de agua que, por su gran inercia térmica, hagan un efecto tampón sobre las masas de aire. La altitud acentúa este mecanismo. Por razones que no parecen todavía bien clarificadas, la diferencia acusada de temperaturas diarias tiene, en climas cálidos, el efecto de acelerar la madurez fenólica de las uvas sin perder demasiada acidez. 
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			Finalmente, la radiación ultravioleta aumenta con la altitud. Parece ser que los rayos ultravioletas modifican al alza los pigmentos fenólicos de la uva, y aceleran su maduración,4 lo que refuerza el efecto de la variación diaria de temperaturas. Esto es de particular importancia en climas cálidos. Para muchas variedades, si el viñedo no estuviera en altura, las altas temperaturas darían lugar a un desequilibrio entre los componentes en el interior de la uva que marcarían el sabor del vino. 

			El concepto de montañoso se define mejor por el llamado índice de rugosidad, que mide la irregularidad en el perfil de los paisajes. Bajo este indicador, España es un país de respetable rugosidad, pero no se encuentra entre los diez países más rugosos de Europa.5 

			
		

	
		
			Capítulo 2

			La montaña como frontera 

			Las montañas son uno de los pilares fundamentales de la geografía española, crucial para su identidad a causa de su disposición estratégica para crear climas y sociedades muy diversos. No hay país en Europa que tenga tantas líneas de quiebra, dentro del propio país, como España. Las grandes cadenas montañosas europeas marcan la separación entre países, pero no dividen a ninguno de ellos. 

			Hay casos en los que los países vitícolas son plena montaña: Suiza, algunas repúblicas balcánicas y los países del Cáucaso, pero esas cordilleras definen el país, más que separarlo. La gente cultiva y vive en los sistemas montañosos, no a su alrededor. Por lo tanto, las montañas no rompen el territorio, puesto que son el propio territorio.1 Sus vinos son vinos de montaña. Lo que cuenta de los montes, para nuestra historia, es lo que ocurre a un lado y otro de ellos, cómo generan regiones vitícolas diferentes. 

			Por ejemplo, los Alpes, el macizo más grande de Europa, no han tenido nunca un papel demasiado importante en marcar vinos diferentes dentro de los países que lo rodean, porque se sitúan en las fronteras de esos países. Con la salvedad de los Alpes italianos, que fueron austrohúngaros hasta la Primera Guerra Mundial, y hacen del Trentino-Alto Adige o Süd Tirol esa región italiana de vinos tan puramente austríacos. 

			Hay otros tres casos que parecen contradecir esta regla, aunque pienso que en realidad ayudan a confirmarla. La primera son los Cárpatos, que aparecen en el interior de la Rumanía de hoy, y en parte de sus fronteras. Pero las fronteras de la Rumanía actual datan de 1940, y poco tienen que ver con la Rumanía histórica. De hecho, al norte de los Cárpatos la viticultura rumana es históricamente húngara. 

			Luego, los Apeninos, una especie de columna vertebral que atraviesa la península italiana casi en paralelo a sus líneas de costa. Creo que los Apeninos explican, sin duda, la extraordinaria diversidad de viñedos en ese país, pero también considero que no lo rompen, porque son relativamente fáciles de atravesar y de rodear. 

			El tercer ejemplo es quizá el más emocional en el mundo del vino (y de otras cosas más importantes), es el marcado por el macizo de los Vosgos, que separa Alsacia del resto de Francia. Recuerdo un amigo francés que, en respuesta a un comentario mío sobre la gran calidad de algún vino alsaciano, respondió apasionadamente: ¡para eso hicimos tres guerras! Alsacia es Francia desde un punto de vista social e histórico, pero su territorio, y sus vinos, son parte del espacio natural del Rin, de la viticultura alemana. No se puede entender Alsacia sin tener en cuenta este hecho
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			Volvamos a España. Los Pirineos han actuado siempre como separación natural entre Francia y la península ibérica. El muro pirenaico es la primera razón por la que a cada lado de esa frontera hay culturas y agriculturas bien diferenciadas. Pero tenemos dos excepciones altamente relevantes, que de nuevo creo confirman el razonamiento. Hay dos estrechas vías de comunicación terrestre fácil entre España y el resto de Europa, siguiendo las costas cantábrica y mediterránea. Allí donde la topografía ha facilitado la actividad humana, en las fronteras costeras en el País Vasco y Cataluña, las personas han compartido cultura y formas de hacer vino. 

			Pienso que un buen argumento sobre los vinos españoles tiene necesariamente que incluir, o al menos mencionar, los vinos del País Vasco francés y los vinos del Rosellón (Roussillon o Rosselló). Son vinos tan profundamente representativos de sus territorios como sus parientes vascos y catalanes en España. Son más vascos o catalanes que españoles o franceses. No hablo de política, sino de naturaleza. No los han separado las montañas, sino la historia. 

			La historia, que no la geografía, también separó a Portugal de España. Y el vino, que se resiste a ocultar su geografía, nos lo demuestra. No habiendo montañas que los separen, las diferencias entre gran parte de Extremadura y el Alentejo son exclusivamente políticas. El que esto escribe espera que algún día Badajoz se presente en el mundo de los vinos de calidad asumiendo su «portuguesidad», porque no tiene, en mi opinión, ninguna otra opción cualitativa factible. A la larga, uno espera que los montes, en su ciega acción, terminen por imponer el carácter a los vinos, en lugar de que lo hagan los políticos, por bien intencionados que sean. 

			Adelanto entonces que veo España como un conjunto de países vitícolas bien diferenciados, que debe ser presentado bajo el prisma de la diversidad, más que sobre los caracteres comunes, que también los hay. Sobre esta base, clasificaremos una serie de regiones españolas de personalidad bien marcada. Antes de hacerlo necesitamos considerar otros factores geográficos que complementen la definición.

			
		

	
		
			Capítulo 3

			Las corrientes 

			Las montañas representan lo local, delimitan grandes ecosistemas. La vida se traslada, a pesar de las barreras que encuentra, en los flujos perpetuos que son las corrientes. El aire y el agua, en su continuo devenir, portan energía y vida de un sitio a otro. Son las corrientes las que aproximan temperaturas y poblaciones, son las montañas las que marcan las diferencias. 

			Las corrientes de aire no son tan eficientes como las de agua para trasladar energía y vida. El agua conserva cuatro veces más energía que el aire, a igualdad de volumen. Pero se mueve más lentamente. 

			No somos aún capaces de entender los patrones últimos de funcionamiento de las corrientes. Cada corriente aparece influida por otras, algunas muy profundas en el mar, otras en el espacio. 

			Ahora, las evidencias del cambio climático nos indican que algunas de las corrientes más importantes pueden cambiar, pudiera incluso ser que ya estén cambiando. También por esta razón, la vida nos va en el cambio climático. Esos flujos de aire, agua, energía, son base, sustento y, probablemente, causa y destino de nuestra existencia.

			Los mares

			Cuando se mira el mapa, España parece a primera vista un país de mares, con una longitud de costas de unos 7.000 km, distribuidas sobre buena parte de una península y en dos grandes archipiélagos. El mar es el gran regulador térmico del planeta, por su inmensa capacidad de almacenamiento de energía y la facilidad con que la transporta de un lugar a otro. Con tanta costa, uno diría que el factor de mayor influencia sobre el viñedo español son sus diferentes mares. 

			Se intuye que el inmenso poder climático de los mares llega lejos, generando la base de los grandes sistemas climáticos. Su influencia se reduce cuantas más barreras haya entre los aires marinos y el territorio. Solamente las grandes distancias, los macizos rocosos y la influencia de otro mar pueden acabar con la memoria climática de uno concreto. 

			La influencia del mar sobre gran parte del viñedo español viene en buena medida mitigada por las montañas, tan próximas a las costas, la vastedad de los espacios peninsulares y el encuentro terrestre entre océano Atlántico y mar Mediterráneo. Dos mares a cual más diverso. Un océano bravo y fresco, el Atlántico, que inventó el color azul marino, frente a un mar claro, cálido y encerrado, el Mediterráneo. Dos mares que conllevan climas excepcionales, únicos a nivel global. 

			El Mediterráneo es el mar que cuanto más calor hace menos agua proporciona. En casi todo el mundo, la estación cálida coincide con la estación húmeda, por razones bien evidentes: a más calor más evaporación y más movilidad de las moléculas, mayor formación de nubes. Sin embargo, el clima mediterráneo se caracteriza por la excepcionalidad de hacer coincidir estación cálida con estación seca. Algo que parece tan normal a los propios españoles es una rareza a nivel global. Estoy seguro de que los miles de millones de personas que sufren los monzones veraniegos y los mares fríos que se acercan a nuestras costas cálidas confirmarían esta aserción. Esos veranos eternos del Mediterráneo, tan amados por los turistas y temidos por los bosques, son el clima en el que la viña vinífera, tan poco bebedora ella, se explaya en su crecimiento.

			La excepcionalidad del océano Atlántico, de su parte norte más concretamente, es ese flujo bendito que se llama corriente del Golfo. Una corriente de agua relativamente cálida que permite que cultivemos viñas allí donde la latitud nos lo pondría complicado. Pensemos que Madrid se encuentra a latitud similar a Nueva York, o Burdeos a la de Toronto. En esa parte del Atlántico no conocen el tibio soplo de la corriente del Golfo, que aporta calidez a nuestros inviernos y frescura a los veranos, haciendo de nuestros paisajes atlánticos tierra de vinos finos. 

			En cuestión de lluvias, el Atlántico es muy generoso. Mientras que la sequía, es sin duda, uno de los problemas climáticos más relevantes de la España mediterránea, toda la España atlántica, la llamada España verde, está regada abundantemente. El viticultor, que en una zona prepara la planta para sobrevivir sin agua, en la otra la ayuda a no dejar pudrir sus frutos bajo la lluvia impenitente.

			La influencia marina llega lejos allí donde no encuentra barreras, fundamentalmente siguiendo los valles de los ríos. El valle del Ebro es en España el gran embajador del Mediterráneo, cuya influencia no se extingue en varios cientos de kilómetros, hasta que llega a La Rioja. En el resto de la España vitícola continental, las montañas, que enfrentan las costas desde tan cerca, impiden la llegada de los aires y aguas marinos a las tierras a su espalda.1

			Detrás de esas montañas, allí donde se transformaron en altas mesetas, los cultivos se las tienen que arreglar en climas continentales, donde no hay agua que atempere los ciclos solares, y las variaciones térmicas, diarias y estacionales son importantes. 

			Los ríos

			Lo que más falta en la mayor parte de España es agua dulce. Agua del cielo y agua de la tierra. El agua es vida y cultura, el agua es la base de toda civilización. Los españoles, durante miles de años, se han convertido en grandes gestores de la carencia de agua, a menudo con obras impresionantes. Véanse los acueductos romanos, las acequias árabes, los grandes canales y pantanos, incluso las estaciones de desalación de agua marina. El agua es una obsesión nacional, totalmente justificada. 

			Recuerdo la gran emoción que experimenté la primera vez que vi un gran río europeo, tan diferente a los españoles. Los caudales del Ródano, el Rin, el Danubio o el Po, por hablar de ríos vitícolas, son bastante superiores a nuestros ríos más poderosos, el Ebro y el Duero. 

			Todos esos ríos han sido históricamente navegables, por eso sus vinos han podido acceder a los mercados urbanos mucho más fácilmente desde hace muchos siglos. España nunca tuvo ese don de la naturaleza, en lo que respecta a las zonas vitícolas (la relevancia del corto tramo navegable del Guadalquivir para el vino es indirecta y escasa). Para más inri, el río más vinícola de España, el Duero, espera a llamarse Douro para hacerse grande y navegable, y allí está el elemento clave del poderío comercial del vino de Oporto. 

			A muchos de los que nos gusta ensoñar la historia, pensar qué hubiera pasado si..., nos viene a la cabeza imaginar cómo sería una España de abundantes aguas. Quizá no hubiera hecho falta que viniera más agua del cielo, pero si al menos hubiéramos tenido más agua de la tierra, unos ríos más grandes... El agua de los ríos no es solo fuente de vida por su uso directo, es también fuente de sociedad y de riqueza cuando esos ríos se pueden navegar.

			¡Qué le vamos a hacer!, las montañas españolas paran las nubes marinas, para verter la mayor parte del agua que recogen allá de donde viene, sobre las costas. Poca agua llega al interior peninsular. 

			Por completar la visión geográfica, añadamos que una corriente de agua de gran caudal genera una influencia climática próxima comparable a la del mar. Nuestros pequeños ríos hacen muy poquito para mitigar la continentalidad de las regiones que bañan, a no ser en sus márgenes. 

			La influencia de nuestros ríos se construye sobre su memoria geológica más que sobre su acción presente. Tanto Duero como Ebro, y en menor medida otros ríos, han generado valles inmensos que son la cuna de muchos de los mejores vinos españoles. Los ríos españoles no hacen mucho clima, pero hacen suelos, sobre algunos de los cuales la vid da su mejor fruto. 

			Adelanto (hablaremos más de ello en otro capítulo) que la que considero la influencia más importante del relieve sobre el desarrollo histórico del vino español es la —por muchos siglos funesta— combinación de montañas que no se pueden circunvalar, ríos que no se pueden navegar y gobiernos que no invierten en la nación. 
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			Hasta que no llegó la tecnología de los trenes capaces de recorrer rutas de montañas, España no pudo dar acceso a los mercados urbanos de sus costas y del extranjero a la mayor parte de sus productos, incluyendo por supuesto el vino. 

			La primera condición para el vino fino es un cliente pudiente. Y para llegar a él hay que tener acceso a cortes y ciudades. Desde que España se hizo imperio, los que mandaban lo sabían. Hicieron muchos planes, durante cientos de años, para crear una España interior navegable, pero nunca llegaron a nada efectivo.2 Sin embargo, los vinos del Loira, que ya tenían acceso al océano a través del río navegable, pudieron llegar al mercado parisino desde 1642, con el canal de Briare. Y así les fue de bien, mientras no tuvieron competencia. 

			Los vinos finos de la España continental no costera no pudieron nacer hasta que el país se dotó de las infraestructuras de transporte que acercaran el vino al consumidor apreciativo. Por eso, la historia del vino fino español antes de 1850 se reduce a Jerez, Alicante, Ribadavia, Canarias y otras zonas con fácil salida al mar. Como decíamos al principio, los mares unen, las montañas separan. 

			La función de los canales es otra bien diferenciada, que sí tiene gran relevancia en España: permiten llevar agua a lugares que carecen de ella, por lo que hacen posible el cultivo de regadío en zonas áridas. Los trasvases entre nuestros ríos del sur, más las canalizaciones a partir de embalses, son responsables de la inmensa mayoría del riego en el país. 

			El mapa actual del viñedo español no es concebible sin la contribución de la infraestructura humana de canales y pantanos. Hay casos, como el de Ribeira Sacra, en que los embalses tienen una segunda incidencia, la de haber anegado viñedos históricos. Para los que vayan a visitar Ribeira Sacra, recomiendo hacer los pequeños cruceros sobre el embalse. Ante todo, porque es el mejor punto de observación de los viñedos. Pero también por su belleza y por reflexionar, cuando se llega a destino, sobre qué hubiera pasado si esos miles de hectáreas hoy anegados fueran todavía viñedos en actividad. Me gusta pensar que algún día la tecnología de energías renovables será tan eficaz que permitirá derruir esas presas y recuperar algunas de las más bellas tierras inundadas de España. 

			Las otras aguas 

			Las reservas más importantes de agua dulce en el planeta son las de aguas subterráneas, que contienen unas setecientas veces más agua que los lagos.3

			En un libro de vinos clásico, no valdría la pena mencionar las aguas subterráneas, porque se entendería que su incidencia sobre el cultivo de la vid es, en el mejor de los casos, indirecta.

			En este libro sobre los vinos de España y sus porqués, las aguas subterráneas tienen un papel relevante en la actualidad. La España cada vez más seca ha expandido enormemente sus regadíos gracias al uso y abuso de las aguas subterráneas. Los pozos, muchos de ellos ilegales, que puntean la mitad sur de la península ibérica, son responsables de la inmensa cantidad de viñedos productivos que se encuentran en zonas que, de otra manera, no podrían mantener la vid. En algunos casos han servido para la creación de viñedos de alto valor. En otros alimentan la máquina del vino anónimo, de la que tanto hablaremos, no siempre bien.

			El agua subterránea no sale gratis. Es parte del complejo sistema de flujos que es todo el planeta. No es tampoco un yacimiento estático, sino una corriente. El agua que sacamos de un sitio no irá a otro. Las aguas subterráneas alimentan humedales y zonas de especial valor. Son también el último seguro frente a la desertificación. 

			El viñedo también infiltra en el suelo una parte del agua que ha utilizado para su ciclo vital. Agua a menudo sucia, incluso dañina, lo que se llama el agua gris. La viticultura utiliza una cantidad desproporcionada de productos químicos perniciosos para la vida. Estos productos vienen disueltos en el agua, para fijarse en los suelos o movilizarse con las corrientes. 

			Poco afecta esto a la calidad del vino, dirá alguno. Para mí tiene mucho que ver con los valores que le asociamos. Gestionar las aguas subterráneas es hoy por hoy un problema de primer orden. Me quedo por ahora incluyéndolas en esta relación geográfica, porque esas aguas crean viñedo. 

			Los vientos 

			Las corrientes de agua más importantes, las que son madre de todas las aguas, están en el aire. Las corrientes de aire, con mayor o menor contenido de agua, nos traerán nubes, lluvias y calor de otras partes, conformando así el clima local. El clima atlántico español, ya lo hemos dicho, es el resultado de la acción conjunta de vientos y corrientes marinas. El clima mediterráneo es puro viento, viento húmedo y frío del norte en los inviernos, viento cálido y seco del Sahara en el verano. Uno de los papeles más relevantes de las montañas es parar o aminorar esos vientos.

			Los vientos no son caprichosos, responden a patrones planetarios, y a la composición de nuestra atmósfera. Un día cambiarán, como cambia todo. También la tierra un día desaparecerá, dicen los que saben, ¡qué le vamos a hacer! 

			Pero a nosotros no nos interesa que cambie la atmósfera, ahora que ya la conocemos mejor. Además, tampoco nos ha ido tan mal con este aire, y no sabemos cómo será una atmósfera diferente, solo sabemos que modifica las condiciones de vida. La emisión masiva de gases de efecto invernadero es un ataque directo a la Humanidad, porque cambia artificialmente la composición y los flujos de nuestro aire. Esperemos que seamos capaces de hacer algo para cuidar ese aire del que dependemos, y mantener esos vientos que nos han dado el paisaje. 

			
		

	
		
			Capítulo 4

			Rocas y suelos

			De este factor se hablará brevemente en este punto, aunque nos extendamos sobre ello en otra ocasión. Tenemos algunas razones para ello. 

			Ante todo, España ofrece una enorme diversidad de suelos y de rocas madre. Sería poco práctico hacer una enumeración en este capítulo genérico. Contentémonos con decir que en España hay de todo, granitos, esquistos, lavas, basaltos, calizas y arcilla, mucha arcilla.

			El suelo por sí solo no le dice nada al viticultor. Es la relación entre suelo, vida y clima, el ecosistema que se desarrolla en el suelo y el aire, el que genera las uvas. Un buen suelo en un clima lluvioso deberá drenar muy bien; ese mismo suelo en un clima árido sería desastroso. 

			Luego, en mi opinión, el suelo es un factor de extraordinaria importancia para la gradación de calidades en zonas de viticultura de calidad, pero la relevancia del perfil genérico de los suelos en la determinación del acceso de una región al mundo selectivo de las regiones de vinos nobles es secundaria frente a los condicionantes geográficos, históricos y climáticos. Por ejemplo, las gravas del Médoc determinan los emplazamientos de los Grands Crus Classés, pero la existencia del puerto de Burdeos y los años de dominación inglesa me parecen más determinantes para su estatus de región de referencia para el vino fino. 

			Un comentario general a añadir sucintamente es la baja fertilidad de la mayor parte de los suelos de viñedo españoles. En las zonas más clásicas, el principio romano según el que se debía plantar viña (y olivo) allá donde nada más pudiera crecer, parece pensado sobre el paisaje de España. Este es no solamente un factor de calidad que interesará explorar, sino también un factor de oportunidad (qué hacer con esas tierras si no se cultiva la viña), que merecerá algunas reflexiones. 

		

	
		
			Capítulo 5

			Los climas

			Decían los antiguos que agua, tierra, aire y fuego son los cuatro elementos de la naturaleza. En mi opinión, debemos añadir un quinto elemento, la luz, que no siempre es calor, pero sí energía. Sus combinaciones más o menos cambiantes nos determinarán el clima. Ríos y mares dan el agua, suelos, llanuras y montañas la tierra, los vientos el aire, la combinación de latitud y altitud dictaminan el calor, el fuego. La latitud y la acción de los otros cuatro elementos nos indicarán cuánta luz tenemos. 

			Hemos hablado de tierra, nos queda hablar un poquito de aire y agua para entender el clima. El agua se evapora fácilmente en la atmósfera, manteniéndose como humedad del aire o agrupándose en nubes. El agua del aire se hace parte del viento1 para alcanzar otros lugares. El viento puede presentarse como una corriente de agua gaseosa, tan importante como las corrientes marinas y los ríos. El viento húmedo traerá precipitaciones, el viento seco extraerá agua del suelo y de las plantas. El vapor de agua es parte del aire atmosférico. Las plantas pueden atrapar una parte de ese vapor para cubrir sus necesidades. Lluvias y humedad relativa en la atmósfera son elementos cruciales del clima, que varían sobremanera en España. 

			El fuego se determina por la temperatura. Nos importará saber cuánto calor le llega a la cepa y a sus partes, lo que es una integral de temperaturas, o la energía que el sol ha transmitido, y la tierra ha conservado, en el viñedo, porque la vid necesita un mínimo de energía para crecer y dar sus frutos. 

			Querremos conocer los extremos de temperatura durante el año, porque la viña puede morir de frío, incluso cuando duerme en invierno.2 De calor casi nunca se murió la viña, pero este sí quemó a menudo sus frutos. Hay momentos del verano en que las cepas soportan temperaturas reales por encima de 50 ˚C. Cierran sus estomas, protegen sus frutos sombreándolos, usan sus hojas para mantener su frescura, sus reservas para sobrevivir y sus raíces para atrapar el agua que mantiene la turgencia vital, y sobreviven. Si por la noche refresca, podrán respirar de nuevo y hacerse fuertes para el siguiente día de infierno. La variación diaria de temperatura es, por muchas razones más, un factor importante que condiciona la calidad esperable de las uvas en función del clima. 

			Y nos queda el último elemento, la luz, que es la que determina cuánta energía capta la planta. En el rango de latitudes de la viña, y aún más en España, baste decir que sobra luz para que la viña progrese. Es relativamente importante recordar que, durante la mayor parte del ciclo vegetativo de la vid, los días serán más largos cuanto más al norte se sitúe el viñedo. No incide en la madurez comercial de las uvas, pero puede tener algún efecto en la madurez fenólica de algunas variedades, sobre todo las que han sido importadas de zonas muy norteñas (como pinot noir o incluso cabernet-sauvignon). 

			La planta necesita los cinco elementos, pero es austera en sus exigencias, un poquito de cada uno le va estupendamente. Algo de agua, unos suelos pobres e inclinados, un viento presente pero no dominante, y no mucho calor ni mucho frío. Un exceso de cualquiera de ellos le va mal a la vid, que es especialmente sensible al agua y al fuego, cuando aparecen en demasía. Respecto a la luz, le basta la que hay, no olvidemos que en su origen la vid es una liana, codificada genéticamente para aguantar las sombrías de los árboles hasta que logre recibir la luz directa trepándolos. 

			El clima no es único ni uniforme. En lo que se refiere al espacio, deberemos considerar, según la extensión de la zona cubierta, los macroclimas, que determinan el rango de vinos que se pueden crear, los mesoclimas para los estilos de una zona en particular y, finalmente, los microclimas, que distinguirán unas cepas de otras.3

			Bajo todos y cada uno de estos criterios, la práctica totalidad del Estado español es zona apropiada para el cultivo de la vid. Diría incluso que demasiado apropiada: los españoles rara vez han tenido que hacer los esfuerzos que alemanes y franceses del norte dedicaron a sus viñas. La excelencia histórica de los viñedos borgoñones, champañeses y renanos debe mucho a ese ingente esfuerzo. 

			La España continental y las Baleares están íntegramente incluidas en un rango de latitudes que permiten el cultivo comercial de la viña. Se extiende sobre 7˚ de latitud, desde los 36 de Tarifa a los 43 del cabo Machichaco. Las Canarias se sitúan mucho más al sur, entre 27 y 29˚ Norte, en una situación un poco más compleja. Las elevadas altitudes medias de una gran parte de los viñedos españoles los refrescarán, creando climas bastante diferentes a los de los viñedos de zonas bajas. 

			Tendremos cinco grandes zonas climáticas, con variaciones más o menos tenues entre ellas, dependiendo de la orografía. Donde haya montañas las variaciones serán fuertes o brutales, donde haya llanuras serán suaves. Los climas son: 

			
					Atlántico norte, con precipitaciones elevadas, temperaturas suaves, sin grandes extremos ni grandes variaciones diarias.

					Atlántico sur, en las provincias de Huelva y Cádiz, de clima más cálido, menor precipitación y gran dependencia del viento dominante: cuando viene del oeste es fresco y húmedo; el del este es cálido y seco 

					Continental, más marcado cuanto mayor es la lejanía de los mares, precipitaciones reducidas, mucho más en el sur que en el norte, con una gradación de calor en relación, no muy lineal, según la latitud y la altitud, amplio rango de temperaturas, mucho más frías en invierno, mucho más cálidas en verano, variación diaria de temperatura notable. 

					Mediterráneo, de precipitación escasa y estacional, con un verano largo y muy seco, temperaturas de invierno suaves, cálidas en verano, con escasa variación diaria, que se acrecienta con la altitud.

					Atlántico canario, de temperaturas muy suaves todo el año, con un régimen de precipitaciones que será desde moderado hasta francamente desértico en función de la altitud, de la orientación y del alejamiento del desierto del Sahara. Las variaciones de temperatura dependen también de la altitud. 

			

			
		

	
		
			Capítulo 6

			Qué conforma las regiones 
vitivinícolas de España 

			La clasificación climática que anteriormente se ha propuesto está ampliamente aceptada, y parece lógica, pero es insuficiente para determinar las regiones vitivinícolas españolas. Esta clasificación es en efecto muy amplia, válida como referencia genérica, pero tiene tres grandes limitaciones. 

			En primer lugar, dentro de cada zona puede haber variaciones superiores a las que se dan entre puntos de una región y de otra. Por lo tanto, no hay fronteras establecidas entre estas grandes áreas. De hecho, he introducido una quinta clase de clima, el que he llamado atlántico sur, que es un clima de confluencia del atlántico y el mediterráneo. Por otro lado, una de las más apreciadas denominaciones españolas no pertenece a ninguno de estos climas, porque está en la confluencia de tres de ellos. Es Rioja. 

			Necesitamos una clasificación ligeramente más precisa. La geografía y el clima constituyen el marco en el que los humanos crean el paisaje. La gente lo alteramos sistemáticamente, según nuestra cultura, y las oportunidades y problemas a los que nos enfrentamos.1 La acción de las sociedades sobre el medio crea los paisajes, que adquieren una mayor diversidad. 

			Propongo para continuar dividir España en once regiones vitivinícolas. En cada una de ellas encontraremos elementos comunes que nos dan una idea de familiaridad. Luego, los vaivenes sociopolíticos y las particularidades geográficas en cada región crearán las diferencias dentro de la familia, haciendo resaltar, en su debido momento y lugar, algunas zonas que producirán vinos de prestigio jerarquizados en calidades, lo que los franceses dieron por llamar terroir.2 

			Durante milenios, el ingenio humano ha hecho lo posible para imponer sus intereses a las limitaciones geográficas. El vino, bebida de prestigio y de poder, ha hecho de la viña uno de los cultivos privilegiados con más innovaciones. Gracias a ello, muchos de los condicionantes naturales que se encuentran las regiones del vino han sido limitados por los progresos en el cultivo de la vid, haciendo que hoy por hoy se pueda producir vino fino en regiones que nunca antes lo libraron. 

			El riego es casi tan antiguo como la civilización, es una de las causas del nacimiento de las ciudades. Las técnicas de cultivo, la selección genética, los abonados y tantas otras hacen que crezcan plantas que sin la intervención humana no podrían sobrevivir. La viña es, también desde ese punto de vista, uno de los cultivos en los que más ingenio se ha invertido, desde que nos hicimos sociedad. Tomemos, pues, esta primera descripción geográfica como el marco natural en el que nace una bebida profundamente humana, el vino, y entendamos que no son el clima ni el suelo los que hacen el vino, sino dos elementos que lo condicionan. 

			[image: ]

			Comenzando por el norte, tenemos la España atlántica o España verde, que cubre las comunidades autónomas de Galicia, Asturias, Cantabria, País Vasco menos Rioja Alavesa y la región vitivinícola del Bierzo, separada del resto de Castilla y León por los montes de León. Sus fronteras son el mar al norte y al oeste la cordillera Cantábrica y el macizo galaico-leonés al sur y al este de Galicia. La frontera oeste se extiende más allá de la frontera hispanofrancesa, hasta el País Vasco francés. Zona de gran precipitación y temperaturas moderadas. Sus vinos, muy diversos entre ellos y muy diferentes a los del resto de España, tienen en común el carácter de su mar, atlántico: poco corpulentos, a menudo estilizados, muchos de ellos de viva acidez, tanto en blanco como en tinto. Ese carácter se mitiga sin perder su esencia cuanto más al interior se encuentran los viñedos, o cuando se plantan en exposiciones que dan la espalda al mar. Es región muy montañosa, encontraremos muchos vinos nacidos en pendientes abruptas, a veces con concentraciones extraordinarias. Es región poco amiga de variedades de uva internacionales, que aquí nunca dan grandes calidades. Solo las uvas de los propios lugares generan excelencia. La poca insolación hará que la exposición, junto al suelo, sean factores fundamentales en la gradación de calidad. La abundancia de agua, caldo de cultivo de la vida microbiana, es un factor crucial en la viticultura costera. 

			Al
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