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Olor


	Olía.

			Mis amigas lo habrían mandado a ducharse, yo me le pegué. Era alto, mi cabeza no sobrepasaba su sobaco. Aspiré. El olor era agrio y penetrante.

			La fila avanzaba con lentitud. Se sirvió yogurt encima del müesli, adicionó trozos de mango y papaya, y dudó ante las fresas. Estaban rojísimas, a punto de estropearse. Estiré el brazo por delante de él para coger una con la mano, no resistí la tentación y me la metí a la boca. Estaba tan blanda que bastó con la presión de mi lengua para que se aplastara. Estaba babosa. Absorbí la baba y absorbí todo el sabor.

			El tipo no se percató de mi existencia ni se sirvió fresas. Siguió de largo, tomó una cuchara y fue a sentarse. Yo me senté, con mi plato de huevos revueltos, jamón, pan y pequeños contenedores plásticos de mantequilla, en la mesa más próxima, frente a él.

			Abrió su libro y empezó a comer. Tomaba cucharadas medidas, dejaba pasar el tiempo entre una y otra, no se untaba, masticaba despacio, pasaba la página. Comía sin ansiedad, como un burgués. Tenía cara de ángel perdido. La piel muy blanca, el pelo muy negro, los ojos clarísimos, la barba dura sin afeitar y un suéter cuello de tortuga de intelectual. Cultivaba la dejadez en su punto justo, sin menoscabo de la dignidad. Lo que le daba mayor encanto era que no parecía hacerlo a propósito, la dejadez le venía natural.

			Mis amigas habrían dicho que estaba bueno, pero solo porque el olor no llegaba hasta acá. Pensé que podía ser argentino o español.

			Un mesero, ceremonioso y en traje de etiqueta, se acercó para ofrecerle café. Le dijo que no. Pensé que podía ser del tipo macrobiótico.

			Lo seguí observando hasta que terminó de comer, antes que yo. Cerró el libro, miró alrededor. No reparó en mí, el comedor estaba lleno y apenas si había un par de mesas libres. Se levantó y caminó hacia los ascensores.

			No era gordo ni flaco, no tenía barriga ni se le marcaban los huesos. Llevaba unos jeans desteñidos que hacían bulto adelante pero no atrás. Tenía el culo chupado. El libro se llamaba El aficionado erótico, lo que sonaba prometedor.

			El ascensor se lo tragó.

			Dos horas después me estaban empolvando la nariz en la tarima de medios de la FIL y por el rabillo del ojo percibí que alguien se sentaba en la butaca de al lado. En seguida me llegó el olor. Agrio y penetrante.

			La productora nos presentó. Me besó una sola vez, conocía las costumbres locales, fue por el acento que supe que era español. Se llamaba Miguel Gutiérrez y acababa de ganarse un premio de ensayo. El tercer invitado, que ya estaba empolvado, se había ganado un premio de novela breve.

			Yo escribía cuento y no me había ganado ningún premio. Miguel quiso saber por qué estaba ahí, le dije que mi mérito consistía en ser mujer. El presentador también es hombre, expliqué, tenían que nivelar el programa.

			Miguel no se rio.

			Me preocupó que pensara que lo había dicho en serio, que me tomara por una de esas escritoras que pelean por todo, y le mostré mi libro. Se llamaba Nueve polvos y medio. Tampoco se rio y en cambio lo examinó con actitud profesional. Le pregunté, con intención, si en España un polvo era un polvo y me dijo que sí con toda seriedad.

			Miguel era un tipo soso.

			Pero las potentes luces del set de televisión alborotaban su olor.

			Terminaron de empolvarme y lo empolvaron a él. Nos ofrecieron vino. Todos declinaron. La única que aceptó fui yo. Le pregunté a Miguel si era macrobiótico. Me miró con extrañeza y dijo que no. Me preguntó por qué lo pensaba, me encogí de hombros, aclaró que si no había aceptado el vino era porque estaba en formol. No entendí. Explicó que la noche anterior había bebido de más y que si bebía ahora iba a volver a coger el pedo. Por el contexto entendí que pedo era lo mismo que borrachera. Le dije que justamente por eso debía tomar y me contó todo de nuevo, como si no le hubiera entendido la primera vez. En fin, la conversación no fluyó.

			Y me fui acostumbrando a su olor hasta que no hubo forma de percibirlo más.

			La entrevista empezó después de la segunda copa. Estaba achispada y estuve chistosísima. Miguel, mesurado en todas sus respuestas, debió pensar que yo era una subnormal. El presentador me azuzaba, yo mordía el anzuelo, el tercer invitado celebraba.

			Para cuando la entrevista acabó, el efecto del vino se me había pasado.

			La asistente de sonido le quitó el micrófono a Miguel, él se levantó y me llegó una ráfaga renovada de su olor. Fue como una cuchillada. Sentí vergüenza de mi actuación, sentí ganas de mostrarle que yo no era así en realidad. Vino hacia mí y se despidió con un beso. Sentí necesidad de su cuerpo, sentí ganas de retenerlo. Pero lo único que pude hacer fue quedarme ahí, impotente en mi butaca de set de televisión, mientras él se alejaba con su almizcle de jabalí y culo chupado por los pasillos atestados de la FIL.

			La asistente de sonido, que se había acercado para desconectarme, también lo estaba mirando. Me dijo que olía, como si fuera una lástima, y yo asentí.

			Ahora me sentía deprimida.

			Me dediqué a vagar por la FIL. Había grupos de escolares en uniforme que chillaban sin motivo aparente. Había viejitas con ojos llorosos y bolsas plásticas arrugadas que

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			

El hueco


Violación


Caperucita se come al lobo


Amiguísimos


Una segunda oportunidad


El estigma de Yosef

			A Federico


Hasta el infinito


NOTA

			Caperucita se comió al lobo fue publicado por primera vez en el año 2012 por la editorial chilena Cuneta, en un volumen que incluía los cuentos “Olor”, “El hueco”, “Violación”, “Caperucita se come al lobo”, “Amiguísimos” y “Una segunda oportunidad”. La presente es una edición revisada e incluye dos cuentos más: “El estigma de Yosef” y “Hasta el infinito”.
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  «En estos cuentos, Pilar Quintana nos lleva
de la mano por el dolor, la angustia y el
deseo de personajes memorables. Su obra
es como un bosque muy hermoso en el
que ni los lobos están a salvo ni hay hadas
madrinas».

Antonio García Ángel

  «Pilar Quintana nos sumerge con exquisita
gracia en las zonas más turbias de unos
sujetos que desean, sufren, abusan y gozan
a destajo. Unos hombres y unas mujeres
capaces de comérselo todo. Un libro que
arde y remece».


Alejandra Costamagna

  
«Un libro que explora las perversiones
eróticas con un objetivo más amplio que
el de excitar. El material con el que Pilar
Quintana trabaja es sensibilísimo y es
precisamente su valentía sin prejuicios,
que perturba, la que hace recomendable la
lectura de estos relatos».


Alba Lara Granero
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  PILAR QUINTANA


  Ha publicado cuatro novelas: Cosquillas en
la lengua (2003), Coleccionistas de polvos
raros (2007), Conspiración iguana (2009) y
La perra (2017; Premio EAFIT 2018 y PEN
Translates Award 2019; traducida al inglés,
el danés, el holandés, el italiano, el alemán,
el griego, el hebreo, el francés, el portugués
y el islandés) y la colección de cuentos Caperucita
se come al lobo (versión con seis cuentos:
2012; versión con ocho cuentos: 2020).
En 2007 fue seleccionada por el Hay Festival
entre los 39 escritores menores de 39 años
más destacados de Latinoamérica. En 2010
recibió el VIII Premio de Novela La Mar de
Letras por Coleccionistas de polvos raros. Actualmente
vive en Bogotá.
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  Título: Caperucita se come al lobo


  Primera edición en Literatura Random House: julio, 2020

 © 2012, 2020, Pilar Quintana


  © 2020, de la presente edición en castellano para todo el mundo:


  Penguin Random House Grupo Editorial, S. A. S.
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  Diseño e ilustración de cubierta: Penguin Random House Grupo
Editorial / Patricia Martínez Linares.
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  Penguin Random House Grupo Editorial apoya la protección del copyright. El copyright estimula la creatividad, defiende la diversidad en el ámbito de las ideas y el conocimiento, promueve la libre expresión y favorece una cultura viva. Gracias por comprar una edición autorizada de este libro y por respetar las leyes del copyright al no reproducir, escanear ni distribuir ninguna parte de esta obra por ningún medio sin permiso. Al hacerlo está respaldando a los autores y permitiendo que PRHGE continúe publicando libros para todos los lectores.


  ISBN 978-958-5581-33-3


  Conversión a formato digital: Libresque


  
 [image: ]
  

OEBPS/Images/img_instagram.jpg





OEBPS/Images/img_facebook.jpg





OEBPS/Images/portada.jpg
Caperucita se come al lobo

PILAR QUINTANA

ik

LITERATURA RANDOM HOUSE





OEBPS/Images/logo_PRHGE_mini.jpg
Penguin
Random House
GrupoEditorial





OEBPS/Images/img_twitter.jpg





OEBPS/Images/img_me_gusta_leer.jpg
megustaleer





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/cubierta.jpg
CAPERUCITA
ot COME AL LOBO

|\
\
TTTTTTTTTT
OOOOOOOOOOO u“ I NTANA





OEBPS/Images/autor.jpg





