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            Aminata… te voilà dans un de mes romans !

         

      
   
      chapitre 1
 1ER SEPTEMBRE 
         

         
            Le sourire d’Aminata

            – Joss, lâche ta manette.

            Joss, lâche ta manette ! Viens voir.

            Joss, lâche ta manette ! Viens voir, il y a un truc marrant en bas.

            Je vis un moment stratégique de la partie et mon frère pense naïvement que je vais
               me lever pour découvrir un spectacle improbable à la fenêtre tandis que lui, tel le
               renard rusé du désert, se précipitera à ma place pour ruiner ma partie en cours…
            

            – Joss ?

            Au bout de plusieurs appels, Sam finit par se taire. Il semble avoir compris qu’aujourd’hui
               toute phrase commençant par un impératif du type « Pose, éteins, oublie, lâche, laisse »
               suivi de « ta manette » ou « ta console », n’aura aucun effet sur moi. Le seul événement qui pourrait éventuellement
               me faire abandonner la partie alors que je suis près de la victoire serait l’évacuation
               urgente de mon immeuble. À cause d’un incendie géant, d’un tremblement de terre ou
               d’un tsunami – vu que nous habitons à plus de quatre cents kilomètres de la mer, ce
               dernier risque est écarté.
            

            En plus, je sais ce qu’il se passe en bas de chez nous. Le comité de quartier organise
               une grande course des seniors : la moyenne d’âge des participants est de soixante-quinze
               ans ! Mon grand-père a failli avaler son dentier quand il a appris que son copain
               Norbert, soixante-dix-huit ans, allait y participer. « Tout ça pour faire le beau
               devant Nadège, à soixante-seize ans, à la remise des médailles, a-t-il commenté en
               levant les yeux au ciel. Comme si, à nos âges, on pouvait séduire en courant ! »
            

            J’ai d’abord eu un petit sourire en coin en l’écoutant parce que je ne savais pas
               qu’on pouvait encore draguer à plus de soixante-dix ans, et j’ai imaginé Norbert en
               short envoyer à Nadège des selfies pleins de smileys cœur. Ensuite mon sourire s’est
               évanoui parce que j’ai réalisé une fois de plus à quel point l’esprit de compétition
               rendait tout le monde dingue. Si maintenant, même les papis et les mamies rêvent d’une
               médaille, où va-t-on ?
            

            Depuis quelque temps, autour de moi, le mot « sport » est sur toutes les lèvres. La
               semaine dernière, Noâm, mon meilleur copain, m’a avoué qu’il avait envie de s’inscrire
               dans un club d’escalade parce qu’il a vu un reportage à la télé. J’ai failli en tomber
               de ma chaise ! Comme on était en cours de maths, heureusement que j’ai réussi à ravaler
               ma surprise car M. Mitrac, le prof (surnommé Mitraille), peut nous tuer d’un regard,
               alors mieux vaut éviter toute démonstration, à part celles qu’on fait au tableau avec
               des chiffres.
            

            En parlant de mort, elle vient d’entrer dans mon jeu puisque je suis atteint par le
               tir d’un sniper. Game over. Tout ça parce que je pensais au sport…
            

            – Tu as raté le départ de la course, lance Sam qui vient s’affaler sur mon lit. Pour
               une fois qu’il y avait un événement sportif en bas de chez nous.
            

            – Tu trouves qu’une course réservée aux centenaires, c’est un événement sportif ?
               je commente en me préparant mentalement à ma nouvelle partie.
            

            Sam ne me répond pas car son téléphone vient de sonner. Il se lève en m’indiquant
               qu’il part voir un pote (alors qu’il vient à peine de rentrer de voir un pote). Mon
               frère prétend avoir « une vie sociale tout à fait normale à dix-sept ans ». C’est
               ce qu’il répète à nos parents qui lui reprochent de passer plus de temps à discuter
               avec sa bande de copains qu’à s’occuper sérieusement de ses cours de terminale.
            

            Moi, je n’ai pas le même genre de critique de leur part. Ils se focalisent sur ce
               qu’ils appellent « mon addiction aux jeux vidéo ». C’est fou, tout de suite les grands
               mots ! J’ai regardé la définition du mot « addiction : c’est une dépendance très forte
               entraînant une conduite compulsive ». Je dois souligner que ma conduite n’est pas
               compulsive. J’arrête les jeux vidéo quand j’en ai envie.
            

            C’est juste que je n’en ai jamais envie.

            Cette prétendue addiction fait surréagir mes parents ; ils commencent à me tenir des
               discours inquiétants. J’ai vécu un moment très difficile hier soir quand au cours
               du dîner, mon père a déclaré :
            

            – Ce qu’il te faudrait, Josselin, c’est un peu plus de sport dans ta vie.

            Je me suis efforcé de garder mon calme alors qu’en moi bouillonnait un volcan. D’abord,
               je déteste quand on m’appelle Josselin, même si c’est mon prénom. Je suis Joss pour
               tout le monde – sauf quand mes parents me font la morale. Ensuite parce que le mot
               « sport » finit par me donner des boutons. Pour de bon.
            

            – Pourquoi cette idée soudaine ? j’ai demandé en conservant mon calme. Parce que c’est
               à la mode ? Tu veux me voir sur un podium ?
            
– Oh mon Dieu ! Un de mes fils recevant une médaille sur un podium, ce serait juste…

            Ma mère en a posé ses couverts et elle a eu un regard ému, un peu comme moi devant
               mon écran quand je réalise que j’ai décimé une horde entière de poursuivants sans
               perdre une seule vie. Elle devait déjà entendre les hourras de la foule en délire
               sur fond de La Marseillaise, et voir Sam ou moi incliner la tête pour recevoir la médaille.
            

            – Non, je ne visais pas si haut, a continué mon père, mais Joss passe un nombre d’heures
               incroyable devant son écran ! Et quand ce n’est pas devant son ordinateur, c’est assis,
               le téléphone à la main. C’est pour ça que je pense utile qu’il se mette au sport.
            

            – Certains sports sont tendance, a ajouté ma mère. Lina, ma voisine de bureau, pratique
               le tir à l’arc depuis qu’elle a vu un reportage sur la préparation des athlètes pour
               les Jeux Olympiques. Elle a eu envie d’essayer et elle s’est inscrite au club qui
               vient d’ouvrir près de chez elle.
            

            Heureusement, la conversation a dérivé sur les collègues de ma mère et sur cette Lina
               qui cherche un appartement… Mon père m’a laissé tranquille le reste de la soirée.
            

            Mais le sport plane au-dessus de nos têtes. Enfin… surtout au-dessus de la mienne.
               Et moi, le seul exploit sportif que je tolère, c’est descendre et remonter les trois étages à pied quand l’ascenseur de l’immeuble est en panne. Au-delà,
               je suis en burn out. Telle est ma pensée du jour alors que je rallume ma console pour
               me replonger dans ma nouvelle partie : je viens d’être parachuté sur une île déserte
               et je me mets à courir à toute vitesse (qui ose dire que je ne fais pas assez de sport ?).
            

            – Jooooss ! Tu es où ?

            J’ai à peine le temps de mettre ma console sur pause… ma mère apparaît à la porte
               de ma chambre. Elle n’est pas seule. J’aperçois deux silhouettes plantées dans le
               hall d’entrée.
            

            – Viens, que je te présente ma collègue et sa fille, me dit-elle. Elles sont là pour
               visiter notre appartement.
            

            Comme notre famille n’a pas prévu de déménager, je me lève pour en savoir un peu plus
               et accessoirement pour dire bonjour. Les deux inconnues sont assises dans le salon
               quand j’arrive. J’ai juste le temps de me dire qu’elles n’ont pas la même couleur
               de peau.
            

            Et puis.

            Et puis je ne pense plus.

            À cause de la fille qui se trouve dans mon salon.

            – Je t’ai souvent parlé de Joss, le voici en chair et en os, lance ma mère à la femme
               assise dans le fauteuil. C’est lui qui passe des heures devant ses jeux vidéo…
            

            La collègue de ma mère me sourit tandis qu’elle la présente.
            

            – Voici Lina, ma collègue de bureau. Elle fait du tir à l’arc. Je t’en ai parlé l’autre
               soir, tu te souviens ?
            

            Je suis toujours muet. Je dois vaguement ressembler à un poisson rouge, sauf que je
               ne suis pas rouge, mais blanc. Très blanc. La fille qui me fait face est noire et
               ses yeux sont aussi foncés que sa peau.
            

            Je n’ai jamais vu une fille si belle.

            Son regard sombre est fixé sur moi comme si je m’apprêtais à faire un discours important.
               Je dis « bonjour ». Et comme je vois que ce n’est pas suffisant, j’ajoute, à l’adresse
               de sa mère :
            

            – Alors, vous êtes venue sans votre arc ?

            C’est la phrase la plus idiote que je pouvais prononcer et je m’en rends compte avant
               même de l’avoir finie. Mais je suis prêt à ne prononcer que des phrases débiles toute
               ma vie puisque la fille qui me dévisageait sans rien dire se met à sourire. Et là,
               le salon est d’un seul coup inondé de soleil. Son sourire est incroyable… Dommage
               qu’il ne dure pas. J’entends ma mère préciser que « Lina vient visiter notre appartement
               avec Aminata parce qu’il y en a un semblable qui se libère au quatrième étage d’ici
               la fin du mois et… » puis la suite devient un vague brouhaha. Je n’entends que « Aminata ».
            

            Cette dernière se lève quand ma mère prononce son prénom pour la visite de notre appartement.
               C’est là que je remarque un détail affreusement gênant. Aminata fait une tête de plus
               que moi.
            

            Je me sens tellement ridicule que je cherche des yeux un tabouret, histoire de grimper
               dessus et de ne plus bouger jusqu’à ce qu’Aminata disparaisse. Mais celle-ci quitte
               le salon sans se soucier un seul instant de ma détresse. Je reste quelques secondes
               les bras ballants. Quand je me rassois devant ma console, face à mon jeu sur pause,
               toute envie de massacrer l’ennemi s’est évaporée. Aminata est là, à quelques mètres
               de moi. J’entends ma mère qui se prend pour un agent immobilier faire des commentaires
               sur la taille de la salle de bains. Comme la pièce suivante est ma chambre, j’hésite
               entre me jeter sous le lit pour disparaître ou m’enfermer dans le placard après avoir
               ramassé tous mes vêtements sales qui traînent… Pas le temps de choisir ! Je reste
               tel quel devant mon écran d’ordinateur : Josselin Wagner, bientôt 13 ans, 1,43 m,
               cheveux bruns frisés, yeux marron, fan de jeux vidéo au point d’oublier de ranger
               sa chambre et de faire ses devoirs le mercredi après-midi. Au point d’ignorer aussi
               qu’il existe des filles dont un seul regard vous transforme en misérable ver de terre.
            
– Ne faites pas attention au bazar dans cette pièce, souligne ma mère. Joss n’est
               pas très doué en aménagement de l’espace.
            

            Les visiteuses sourient poliment tandis que moi, je fixe ma console avec intérêt.
               Je suis en mode statue et je ne sais pas si je respire encore.
            

            – Elle est sympa, ta chambre, déclare Aminata qui est restée au seuil de la pièce
               alors que nos deux mères font demi-tour vers le salon.
            

            Étonné qu’elle m’adresse la parole, je me tourne vers elle en cherchant à toute
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