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Aux Amis de la Cité de l’Espace
Avec lesquels j’ai pu bénéficier

D’une visite VIP
À l’observatoire du Pic du Midi de Bigorre





Même la nuit la plus sombre se terminera,
Et le soleil se lèvera.

Victor Hugo
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Chapitre 1

Josiane vient de finir la chambre 3. Il ne lui en 
reste plus qu’une à nettoyer : la 4, une single, à l’ins-
tar de la précédente. Mais, comme elle est un peu 
en avance sur son horaire, elle ne peut pas s’empê-
cher d’admirer par la fenêtre un spectacle dont elle 
ne se lasse pas. Un magnifique panorama offert par 
son métier les jours de beau temps, d’autant que la 
matinée s’annonce splendide en ce mois de juin : la 
vue sur les sommets pyrénéens depuis l’observatoire 
du Pic du Midi de Bigorre.

Devant elle le massif du Néouvielle et, plus loin, 
le Mont Perdu, vigile de Gavarnie et du Parc natio-
nal d’Ordesa, dont la crête est encore enneigée. Elle 
sait que de nombreux alpinistes escaladent toutes ces 
montagnes depuis l’aube, comme autant de fourmis 
qu’elle devine un peu plus bas, près du lac Bleu.

Elle repense ainsi à sa première ascension en 
téléphérique lorsque sa candidature a été retenue 
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pour l’emploi de femme de ménage dans l’hôtel le 
plus haut de France. Elle, la jeune provinciale de 
Bagnères-de-Bigorre qui n’avait jamais randonné 
et avait le vertige, a dû affronter ses peurs avant de 
monter dans les deux bennes successives. Si la pre-
mière ne s’avère pas très aérienne, la seconde, qui ne 
compte qu’un seul pylône posé tout près de la gare 
supérieure, survole une sorte de vallée, ponctuée de 
précipices, située 500 mètres plus bas. De quoi fris-
sonner pendant les 15 minutes que dure l’ascension. 
Mais elle a su se contrôler, au moins en apparence, 
car tel était le prix à payer pour obtenir le poste.

Chaque matin de ses quatre jours de labeur 
par semaine, elle doit prendre la première cabine 
en compagnie du personnel et ce quel que soit le 
temps, sauf si le vent souffle à plus de 60 kilomètres 
par heure. Elle peut ainsi monter dans un brouillard 
à couper au couteau ou sous une pluie diluvienne 
quand ce n’est pas une tempête de neige, alors que 
la benne se balance dangereusement et qu’elle est 
obligée de se cramponner à l’un des deux poteaux 
en aluminium reliant le plancher en fer au toit.

Avec le temps, depuis les trois années qu’elle ef-
fectue ce travail, elle s’est habituée, même si une très 
légère appréhension la gagne lorsqu’elle parvient à 
la gare de départ. Aussi, afin de s’immuniser contre 
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le vertige, s’astreint-elle à un petit rituel à chaque fois 
qu’elle le peut : s’aventurer, dès son arrivée à l’obser-
vatoire, sur le Ponton dans le Ciel, cette structure mé-
tallique, située du côté Est, qui s’élance au-dessus du 
vide et qui se termine par une plateforme en verre. 
Là, les visiteurs sont suspendus dans l’air à l’instar 
d’un parapentiste qui ferait du surplace en amont 
d’un à pic de plusieurs centaines de mètres.

Beaucoup de touristes ont du mal à franchir les 
derniers mètres pour parvenir à la terrasse trans-
parente. Certains opèrent un demi-tour, d’autres 
s’avancent lentement en se cramponnant à la 
rambarde, quand les plus téméraires marchent en 
portant une fierté quelque peu condescendante 
vis-à-vis des moins dégourdis agrippés au parapet 
comme autant de chiens terrifiés par le vide.

Aussi Josiane s’efforce-t-elle de se dominer et elle 
arrive depuis peu à atteindre le balcon sans se te-
nir à la balustrade et à rester de longues secondes 
au-dessus du précipice, tout en observant le sol si-
tué 300 mètres plus bas. Un sentiment de puissance 
et d’audace s’empare ainsi d’elle, lui donnant une 
énergie nouvelle pour toute la journée.

Josiane aime son travail, car les chambres sont 
généralement laissées assez propres et leurs loca-



14

taires sont agréables pour la plupart. Lorsqu’elle a 
terminé son ménage, elle se dirige vers le restaurant 
gastronomique où elle occupe une autre fonction 
dans la salle : débarrasser le petit-déjeuner pris par 
les touristes qui ont passé la nuit dans l’hôtel, le per-
sonnel permanent et les astronomes qui œuvrent au 
sein de l’observatoire, avant de dresser le couvert de 
midi et s’assurer que tout est en ordre pour l’afflux 
de la horde matinale de visiteurs.

Une fois ces tâches effectuées, elle peut s’offrir une 
pause qui se déroule en admirant un paysage toujours 
renouvelé ou en papotant avec les copines avec les-
quelles elle a sympathisé ici. Elles partagent toutes la 
passion de leur travail qu’elles n’échangeraient pour 
rien au monde, sachant que les plus désabusées ou les 
moins motivées ont démissionné depuis longtemps.

Ça y est, elle peut quitter la chambre 3 après un 
dernier coup d’œil pour vérifier que tout est à sa 
place. Elle saisit alors les draps et les serviettes sales 
pour les déposer dans le couloir où une de ses collè-
gues viendra les prendre pour les porter à la laverie.

La jeune femme se trouve ainsi devant la 4. Par 
mesure de précaution, elle frappe en annonçant la 
phrase rituelle : Room service. Comme elle n’obtient 
aucune réponse, elle réitère une fois sa demande.



15

Elle va donc pouvoir entrer, sachant que l’occu-
pant doit déjà se trouver au petit-déjeuner ou en 
train de visiter soit le plus grand télescope de France 
soit les coronographes. Surprise, la porte n’est pas 
verrouillée ! Il a dû oublier de le faire, ce qui arrive 
quelquefois. La poignée est ainsi actionnée et le bat-
tant ouvert.

Aussitôt des effluves nauséabonds saisissent 
Josiane. Un mélange d’excréments et de métal. Il m’a 
laissé une chambre dégueulasse ! songe-t-elle en se bou-
chant le nez. En s’approchant du lit, elle découvre 
alors une large tache maronnasse qui occupe la moi-
tié du drap. Merde, il va falloir changer le matelas  ! 
Quel cochon !

Deux pas plus loin, c’est une scène digne d’un 
film d’horreur qui s’offre à elle : un corps ! Un corps 
étendu derrière le chambranle  ! Un corps entière-
ment nu, mais mutilé ! Un poignard planté sur le 
thorax, juste au-dessus du cœur, des traces de stran-
gulation sur le cou, la bouche bâillonnée et des 
sphincters qui ont visiblement lâché.

Les jambes de Josiane se dérobent sous elle, et 
elle a seulement le temps de se rattraper au lit, tout 
en posant sa main droite sur de la matière fécale. Sa 
respiration s’affole, de même que son rythme car-
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diaque, et, dans un réflexe reptilien, elle se réfugie 
dans le couloir pour s’adosser à un mur.

Là, tremblante, elle revient dans la chambre 
pour se laver les mains à grandes eaux, avant de sor-
tir son portable et appuyer sur la touche rouge, puis 
de hurler d’une voix aux trémolos aigus :

– Cheffe ! C’est… affreux ! Un cadavre ! Un ca-
davre dans la 4 ! Venez vite ! 
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Chapitre 2

La brigade de gendarmerie de Bagnères-de-
Bigorre vient de recevoir l’appel : un meurtre à l’ob-
servatoire du Pic du Midi ! L’affaire semble grave et 
c’est le capitaine Marc Dormeau, patron du lieu, 
qui décide d’envoyer immédiatement un hélicop-
tère du PGHM sur zone. À son bord, la majore 
Colette Deveaux et l’adjudant-chef Alain Kerebel, 
chargés des premières investigations.

Le site a demandé son classement au patrimoine 
mondial de l’UNESCO, et ce n’est pas le moment 
de ternir son image. Aussi l’officier a-t-il tout de 
suite pris la mesure d’une enquête qui risque de lui 
revenir en boomerang s’il ne la résout au plus vite. 
Le préfet, le maire et le procureur de la République 
vont certainement l’appeler dans les minutes sui-
vantes pour lui mettre la pression.

C’est la troisième fois que Colette Deveaux em-
prunte cet engin volant qui tremble de toute sa 
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structure métallique. Malgré le bruit, couvert en 
partie par un casque, et les vibrations, elle apprécie 
particulièrement ce moment suspendu pendant le-
quel elle se sent presque en vacances.

Un paysage verdoyant, fait de collines et de 
modestes villages aux toits en ardoise, défile sous 
l’appareil tandis que l’horizon est occupé par des 
sommets encore enneigés pour certains.

L’hélicoptère suit le chemin le plus rapide à vol 
d’oiseau, et va franchir les 20 kilomètres en moins de 
10 minutes, alors qu’il aurait fallu plusieurs heures à 
une automobile de service pour atteindre La Mongie, 
avant d’emprunter les deux téléphériques.

Ça y est, l’immense quai que constitue l’obser-
vatoire est en vue. La sphéricité des coupoles, qui 
abritent les différents télescopes, contraste forte-
ment avec les encoignures du reste. L’impression 
d’arriver à une station spatiale posée sur la cime 
d’une montagne martienne ou d’un cratère lunaire.

L’engin opère un survol circulaire de la zone 
afin d’identifier la direction du vent, avant de s’ap-
procher de la plateforme d’atterrissage qui se situe 
sur le toit plat du bâtiment central. Là, il avance 
avec précaution contre le vent, tout en descendant 
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très lentement, puis, lorsque ses patins se trouvent 
à moins de 20 centimètres du sol, le pilote coupe 
les gaz tout en poussant le manche à balai vers le 
tableau de bord.

Une fois l’autogire posé, le rotor continue de tour-
noyer sur sa lancée en réduisant progressivement sa 
vitesse. Dès que le dernier tour de pales s’achève dans 
un silence bienvenu, les occupants peuvent ôter leur 
casque, dégrafer leur ceinture de sécurité et ouvrir la 
porte en Plexiglas pour sortir de l’appareil.

Les deux gendarmes rejoignent l’extrémité de la 
terrasse où ils sont accueillis par Paul Chavagnac, 
ancien astrophysicien et récent directeur des opéra-
tions et de la sécurité de l’observatoire, sachant que 
le responsable scientifique, véritable patron des lieux, 
se trouve aux USA où il participe à un symposium 
organisé par la NASA qui va durer quinze jours.

Aussitôt que la petite assemblée s’éloigne de l’hé-
lico, le pilote remet les gaz pour décoller au plus 
vite, un accident de montagne venant d’être signalé 
à la radio dans le massif du Néouvielle.

La mine grave du manager en dit long sur le 
drame. C’est à peine s’il peut se présenter et souhai-
ter la bienvenue à la maréchaussée, tant sa voix est 


