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 C’était comme si Monsavon au lait et Antilope de chez Weil avaient décrété la grève générale. Philippe s’approcha et tenta de fermer mentalement ses narines. La toupie blonde, au chignon banane à deux épingles de la débandade, plantée de trois-quarts dos au milieu d’un parterre de mecs bouches bées, cocottait immensément. Un remugle fauve, aigre, ignare cocktail de vestiaire après match, de morue pourrie et de bouse fraîche, constituait un gaz répulsif encapsulant la donzelle d’un halo méphitique. Inspirant bouche ouverte comme les autres, de peur de ruiner ses sinus délicats, Philippe ne put résister à la tentation et s’approcha davantage encore. Miss Skuns battait ses cils balayette, regard vide, bouche en moue de rouge sang. Ses bras blancs fascinèrent un instant Philippe. Sur sa nuque moussaient quelques cheveux réfractaires. Elle portait une robe corolle Vichy bleu, à emmanchures courtes, deux escarpins vernis terminaient ses longues jambes comme des pistils géants tombant d’une clochette. Un buisson noir niché au creux de son aisselle luisait, il déposait sur le tissu des strates successives de transpiration. 

Cette fille avait-elle juré de ne point se laver, comme les guérilleros cubains avaient juré de garder leur barbe jusqu’à la victoire finale ? Malgré l’odeur, Miss Skuns avait cet après-midi-là un attrait irrésistible : elle tenait en main, plaqué à son oreille, un Radiola portatif à piles ! Et les piles de son poste n’étaient pas déchargées ! Une bénédiction, un miracle ! Philippe la connaissait, elle était de toutes les AG, assise toujours au premier rang, découvrant ses cuisses, applaudissant à tout rompre aux sorties enflammées des orateurs, hurlant de sa voix stridente, proclamant avec les jusqu’au-boutistes toutes les surenchères inimaginables. On disait qu’elle se donnait à corps perdu à tous les Mao, les autonomes, les rôdeurs d’université, les beaux gosses en mal de tendresse, les nanas branchées filles, rappelant La Calvadienne, citoyenne du Calvados, décrite par Restif de la Bretonne dans Les Nuits de Paris, qui, voulant racheter le crime de Charlotte Corday, offrait ses charmes aux sans-culottes de Paris avec une générosité éperdue. De quel crime la fausse blonde pouvait-elle se prévaloir pour répandre ainsi ses faveurs ? Philippe sourit. « Sa générosité n’est-elle que partage désintéressée ? » À cet instant précis, elle disposait d’une arme de séduction incomparable, sa pestilence en cette circonstance n’étant qu’un inconvénient mineur.

Oui, la pasionaria de l’amphi Daure avait en main… un transistor !


*


« Ce 15 mai 1968 l’hôpital était en grève, on défilait sous les fenêtres de la chambre où ta mère reprenait des forces après son accouchement. 

Deux jours avant, j’étais devenu juif allemand, comme tous les participants à la grande manif qui hurlaient ce slogan à pleins poumons après les incidents du quartier latin. » Unité travailleurs étudiants » « Non à la violence policière ». J’étais heureux de défiler parmi la foule joyeuse et grave à la fois, on éprouvait notre force collective. Mais quinze jours plus tard, les grèves s’étant étendues à presque tous les secteurs, les rayons des magasins étaient de moins en moins achalandés, on n’avait plus d’argent liquide à la maison, ça commençait à tirer sur nos mines et notre moral était au plus bas. 

On peut dire que la période était faste pour la famille : ta naissance dans un pays en pleine ébullition. Je n’en parle jamais, je déteste ce côté ancien combattant racontant ce petit soubresaut de l’histoire d’il y a bientôt cinquante ans. C’est la première et la dernière. Il faut que tu me parles incidemment des Doors pour évoquer ce « joli mois de mai », comme ils disent. »


*


L’air sentait la poussière soulevée par la brise marine. Quelques bouffées de lacrymo flottaient dans les rues. Clameurs des slogans, des rires et des cris. Les voitures, faute de carburant, avaient déserté le centre-ville à moins que la crainte de les voir incendiées en était la cause. La foule des manifestants les plus déterminés se retrouvait massée devant les accès bloqués à la Place de la République. Des fenêtres dans les étages des immeubles, les gens pouvaient apercevoir le déploiement bleu des CRS devant la Préfecture où devait se disloquer la manifestation des réactionnaires. 

Autour de Miss Skuns, le groupe des étudiants paraissait figé. Philippe qui suivait d’habitude les événements à la radio n’aurait perdu pour rien au monde une information transmise par le truchement de la blonde à l’odeur fauve.


*


« Ce matin-là du 30 mai, j’avais quitté notre deux pièces de la rue des Rosiers, il fallait impérativement que je trouve du lait Guigoz en boite pour tes biberons. 

J’ai cherché Charles Mauconduit à l’Institut de socio pensant qu’il pourrait me dépanner. Il était le fils du pharmacien du Centre. J’ai passé en revue les amphis et les couloirs, en vain. Je me suis donc résolu à descendre en ville l’après-midi pour sonner chez lui dans l’espoir que la pharmacie consente à m’avancer deux ou trois boîtes. 

L’excitation était à son comble sur le campus. Venant de la maison de l’A, des étudiants casqués remontaient le Gaillon. Une manif programmée pour quinze heures se préparait, on annonçait, du moins la rumeur courrait parmi les groupes agglutinés ou sur les bancs des amphis, que les fachos allaient défiler. Un tract du Comité de Défense de la République circulait. La riposte des forces de droite coordonnée par le préfet s’organisait.

Calveras, déchaîné à la tribune du grand amphi, exhorta à la lutte, à l’affrontement violent. « Le siège de l’Union Démocratique pour la Veme République a cramé, qu’on les crame tous ! » « À bas les flics ! » Oui, ce même Calveras qui écrit aujourd’hui des brûlots négationnistes, le même. Sinistre destin en vérité ! Dans un coin de l’amphi, un groupe de bolchos à la mine longue tiraient des plans pour ouvrir un Grenelle de l’université. Ils n’avaient toujours pas digéré que les gauchos et les prolos de l’usine SAVIEM de Blainville-sur-Orne – les petits merdeux de la CFDT –comme ils les désignaient, aient pactisé lors de la nuit d’émeute du 26 janvier, place Saint-Pierre, annonçant déjà les journées que nous allions vivre quelques mois plus tard. »


*


Miss Skuns agita le bras pour imposer silence autour d’elle. Elle commenta ce qu’elle entendait dans le poste :

— Y parait que les Champs-Élysées sont noirs de monde, les gaullistes défilent avec Debré et Malraux en tête.

— Ici, ils sont passés place de la République, déclara un grand maigre tout près d’elle en désignant du doigt le bout de la rue des Nouvelles Galeries.

— J’en viens, dit un autre. Calveras avait prévenu, il voulait qu’on les cogne !

— Avec le cordon de flics qu’il y a, pour aller au contact, on n’a eu que des fruits pourris !

— Ouais, on leur a balancé des tas de saloperies sur la tête. On a gueulé aussi fort qu’eux. Calveras est monté sur le pilier d’entrée de la Maison Notre-Dame, il crachait au hasard sur le défilé, il était comme fou, quand leurs gros bras ont essayé de le déloger, il a montré son cul.

— Poilu comme un singe, le Calveras, rigola le grand maigre.

— Il les a insultés jusqu’au moment où les CRS l’ont fait dégringoler sur le trottoir et l’ont tabassé à terre. On était trop loin. Après ils l’ont embarqué.

— J’ai vu tout le ramassis des UDR que comptent la ville et le département, les élus en tête, j’ai reconnu Viardeau, le député godillot, et même des partisans de l’Algérie française qui avaient failli le zigouiller en 61, les foireux du MRP, la municipalité cul-bénit, les commerçants, les artisans, les poujadistes de tout poil, ils se tenaient les coudes en rangs serrés !

— Ils relevaient le menton, ils gueulaient : « La France aux Français ! » 

— La xénophobie, ça rassemble toujours ces gens-là.


*


« On poussait ton berceau sur le palier, on sonnait, Mémère Brouin venait ouvrir, c’était pratique. Michelle et moi, nous étions en confiance pour te confier quelques heures à sa garde. J’allais très souvent à l’« université populaire et autonome », occupée mais stu-dieuse, pour organiser avec Martine Leveillard une fille de la JEC, des cours d’alphabétisation destinés aux travailleurs du foyer SONACOTRA. De son côté, il fallait que
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