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[image: Image]En route vers Poudlard !
Avez-vous déjà ouvert votre boîte aux lettres en vous disant que le fabuleux courrier rédigé à l’encre verte vous y attend ? Ou peut-être avez-vous parfois scruté le ciel dans l’espoir d’en voir émerger une chouette à la patte de laquelle serait accrochée la précieuse enveloppe. Si vous lisez ce livre, c’est que l’univers signé J. K. Rowling vous fascine, ou tout au moins vous interpelle, que vous ayez plongé dans les romans ou que vous vous soyez laissé porter par les films – ou les deux à la fois. La magie de Harry Potter et de ses récits dérivés a transformé le monde de la littérature pour enfants, mais pas uniquement : en développant une intrigue prenante, qui traverse un univers particulièrement riche et cohérent, l’autrice est parvenue à tisser une fiction complexe qui touche toutes les tranches d’âge. Et l’intérêt du public ne faiblit pas : en festival, les cosplays sont légion, dans les cours de récréation on croise des Harry ou autres sorciers inspirés de la franchise. Il est même possible de s’immerger dans cet univers en visitant les studios, situés à quelques kilomètres de Londres. C’est sans compter les essayistes qui continuent aujourd’hui d’analyser ce phénomène et d’en comprendre les raisons, mais aussi d’en jauger la portée dans le monde des Moldus – le nôtre1.
Les prises de position ultramédiatisées de J. K. Rowling sur différentes questions sociales laissaient craindre un rejet de la saga par ses lecteurs, mais l’exécution n’a pas eu lieu. Au contraire, si l’autrice a à de multiples reprises été pointée du doigt, il semble que Harry Potter vive aujourd’hui indépendamment de sa créatrice, voire la supplante quand il s’agit, par exemple, de produire une émission spéciale ou de la créditer dans les bandes annonces des Animaux fantastiques2, intégrant un patrimoine commun qui la dépasse nécessairement.
Or, on a longtemps évoqué les belles valeurs véhiculées par la saga : l’amour, la lutte contre le mal, l’acceptation de l’autre dans tout ce qui fait sa différence… En 2013, un article de L’Express, qui s’appuyait sur les études d’une équipe de chercheurs italiens, titrait même que « Lire Harry Potter rend plus tolérant envers les immigrés et les homosexuels3 ». C’est sans compter l’affirmation dans les médias par J. K. Rowling elle-même de l’homosexualité de Dumbledore.
En transmettant ces messages, l’autrice parle de nous, de la condition humaine, des difficultés du contrat social – quand il est obscurci par la terreur politique –, de philanthropie et d’humanisme, et de l’amour comme quête individuelle. Autant de thèmes sur lesquels nous sommes tous amenés à nous questionner dans notre quotidien, que ce soit individuellement ou de manière collective. Cet ouvrage propose ainsi une immersion dans la saga par le biais de la philosophie, de manière à comprendre le sens de ces messages et la façon dont ils sont véhiculés4. Ce n’est pas la seule grille d’analyse possible ; Harry Potter parle aussi de mythologie, d’Histoire, de société… Mais cette approche vise à mieux saisir toute la portée de cet univers fantastique en s’arrêtant sur des éléments, dans l’intrigue et dans la narration, qui ont pu trouver un écho puissant chez les lecteurs.
Prenez donc place dans le Poudlard Express, enfilez votre robe de sorcier et mâchouillez quelques dragées surprises de Bertie Crochue – en espérant ne pas tomber sur la saveur cire d’oreille – avant de pousser les portes de cet impressionnant édifice : Harry vous attend les bras ouverts pour vous accompagner dans le monde merveilleux de la philosophie.
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1. On se reportera par exemple à l’ouvrage d’Anne Besson, Les Pouvoirs de l’enchantement, Paris, Vendémiaire, 2020.
2. Cet ouvrage ne vise pas à prendre parti sur les déclarations de J. K. Rowling, notamment concernant le changement de sexe et la question du genre féminin. Mais il est à noter que, à la suite de la polémique lancée sur Twitter, et en réaction notamment aux prises de parole de Daniel Radcliffe, l’autrice a peu à peu été rejetée des productions aux alentours de 2020. Elle est absente du casting de l’émission spéciale Harry Potter : Retour à Poudlard – 20 ans de magie, qui se contente de reprendre des extraits d’interviews datant de 2019, et son nom a été minoré dans les bandes annonces du troisième opus des Animaux fantastiques.
3. www.lexpress.fr (consulté en mai 2021). Les études en question ont été publiées dans le Journal of Applied Social Psychology en juillet 2014 : Dora Capozza, Dino Giovannini, Sofia Stathi, Elena Trifiletti, Loris Vezzali, « The Greatest Magic of Harry Potter : Reducing Prejudice », onlinelibrary.wiley.com (consulté en mai 2021).
4. Pour rédiger cet ouvrage, l’auteur s’est appuyé tant sur les romans et livres dérivés que sur les longs métrages qu’ils ont inspirés. Les films Harry Potter suivent de près la trame inventée par J. K. Rowling. La majorité des scènes reprises et des citations de ce livre se reposent ainsi sur les écrits.
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1.
Pourquoi Harry Potter est-ilune intro à la philo ?
« C’est un monde dans lequel on peut s’évader d’une façon salutaire, explique Matthew Lewis, qui incarne Neville Londubat à l’écran1. C’est ce que permet Harry Potter. » L’acteur caresse ici un concept philosophique qui se rattache à l’idée d’une forme de félicité individuelle (le salut). C’est donc bien que la saga entend véhiculer autre chose que la simple aventure héroïque d’un personnage, entouré de ses amis. Derrière l’intrigue, derrière le déroulement d’un merveilleux qui ne peut que toucher les enfants, différents messages se déploient et se développent jusqu’au final tant attendu des Reliques de la Mort. Mais comment J. K. Rowling est-elle parvenue à instiguer ces thèmes ? Quels mécanismes a-t-elle employés pour faire de Harry Potter un ensemble philosophique ?
Sa manière d’ancrer dans le réel un univers de fiction, et donc d’inviter le lecteur à en être un participant indirect, joue un rôle central dans cette réussite : l’école existe pour éduquer et Poudlard ne fait pas exception. L’autrice a donc un positionnement éducatif qui s’exprime dès le premier volume : s’il y a de la magie en Harry, ce n’est que dans un cadre scolaire, chapeauté par un grand sage, qu’il parviendra à la comprendre et à la maîtriser. Le merveilleux joue alors un rôle central : il divertit, certes, mais suggère aussi des symboles qui renvoient à nos propres représentations. Cette société secrète dans la société offre ainsi une relecture sociale, qui s’exprime par exemple dans le sport : le Quidditch n’est jamais qu’une pratique nationale, plébiscitée par nombre de supporters, comme l’est le foot dans de nombreux pays. Et Harry, dans ce microcosme extrêmement détaillé, n’est jamais qu’un avatar du lecteur qui découvre en même temps que lui les mystères de ce monde magique.
1. Bienvenue à Poudlard :
pédagogie et didactique des savoirs
J. K. Rowling est parvenue à réaliser dans l’ensemble de la saga une vraie petite prouesse. Car ses romans ne sont pas seulement pour les enfants. Elle a réussi à construire des personnages crédibles, aux personnalités affirmées mais sans être caricaturales pour autant, et à développer leur évolution, leur maturité (c’est-à-dire leur développement personnel) de manière à ce que différentes générations de lecteurs ou tranches d’âge puissent se projeter facilement dans cet univers.
Ce succès repose sur le rythme de publication des volumes : un lecteur qui a découvert à une dizaine d’années Harry Potter à l’école des sorciers grandit avec les romans suivants, c’est-à-dire qu’il suit l’évolution des trois personnages principaux : Harry, Hermione et Ron. Ce faisant, il devient lui-même actif dans le récit puisqu’il découvre cet univers merveilleux strictement au même moment que le héros lui-même. D’un point de vue psychologique, l’identification est entière. Le premier volume et les suivants exploitent alors cette corde, reproduisant une construction identitaire possible, celle de Harry, en laquelle nombre de jeunes lecteurs peuvent se projeter – mais aussi des lecteurs adultes qui peuvent y retrouver des échos de leur jeunesse :
	[image: Image] l’enfance et l’innocence qui y est attachée, avec une recherche de modèles parentaux, notamment incarnés par Dumbledore, et le développement d’un environnement social direct en les personnes de Hermione et de Ron ;

	[image: Image] les premiers émois amoureux, que l’on perçoit dès Le Prisonnier d’Azkaban ;

	[image: Image] l’adolescence et les premiers doutes existentiels, particulièrement forts dans L’Ordre du Phénix ;

	[image: Image] la prise de conscience de sa propre action dans le monde, déroulée dans Le Prince de sang-mêlé (le combat entre Harry et Drago est sur ce point révélateur) ;

	[image: Image] l’arrivée à l’âge adulte et la responsabilisation totale dans Les Reliques de la Mort.


Harry Potter livre ainsi « une description métaphorique d’un ensemble de processus développementaux et défensifs susceptibles de prendre place à l’adolescence. [Ces aventures] offrent une transposition, dans un univers magique, d’une diversité de vécus, sentiments, expériences, que peuvent éprouver au quotidien les adolescents d’aujourd’hui2 ». Et elle se fait soit par la pensée – avec une narration interne sur la quasi-totalité des romans –, soit par l’action : agir permet de se confronter aux choses, et donc de grandir. Ce mécanisme permet de lier intimement le lecteur à son personnage et de lui imposer aisément certains des messages philosophiques qu’il sera amené à questionner tout au long des volumes de la saga.
Arrivée à Poudlard
De fait, le premier roman invite très rapidement à s’immerger dans ce qui sera à la fois le cœur du récit et son contexte : l’école, donc le cadre strictement scolaire. Et c’est une belle mise en abyme qui est alors esquissée : le lecteur accompagne Harry dans cette transposition du système éducatif en appuyant sur la nécessité d’apprendre pour évoluer. Cette éducation est par définition morale puisque l’enseignement vise à construire des sorciers – lisons des humains – adultes, cultivés, capables de raisonnement et en mesure de se diriger eux-mêmes positivement dans le monde. La position du directeur de l’établissement est sur ce point on ne peut plus claire : « Pour un sorcier tel que moi, répondit Dumbledore, toujours souriant, rien ne saurait être plus important que de transmettre d’anciens savoirs et d’aider de jeunes esprits à s’affiner3. »
La pédagogie est donc en action, et ce, dès les premières pages de L’École des sorciers, opposant par exemple la bonté de Hagrid et de Dumbledore à la dureté et l’injustice de la famille moldue de Harry. Mais comment s’exprime-t-elle ? De quelle manière les messages de l’autrice (le bien contre le mal, dans cet exemple) s’imposent-ils à nous ?
 
C’est d’abord Poudlard en lui-même qui est vecteur d’une certaine manière de penser, conçue sur le modèle des public schools britanniques, des « établissements héritiers de l’humanisme, dont ils continuent de transmettre la culture, en enseignant, en particulier, les langues anciennes. S’y rencontrent les enfants de l’aristocratie et de la grande bourgeoisie et ceux des enfants du peuple qui ont obtenu des bourses par concours. Le personnage de Hermione […] est une figure de boursière. Cette institution scolaire est essentielle. Elle est le seul véritable contre-pouvoir dans le monde de la magie. C’est elle qui développe chez les jeunes gens les pouvoirs dont ils ont besoin pour maintenir leur liberté face à un ministère de la Magie envahissant, normalisant et oppressant4. »
Poudlard participe ainsi à la didactique, c’est-à-dire aux moyens mis en œuvre pour instruire. Mais ce n’est pas le seul. Et c’est en partie dans la qualité des enseignements que l’on peut trouver un mouvement de pensée. Quand Harry s’impose lui-même comme professeur de défense contre les forces du Mal (l’Armée de Dumbledore), il se fait le représentant des autres enseignements généraux légitimes de Poudlard, en contradiction avec ceux imposés par Dolores Ombrage.
Ce qui se dessine ici, c’est une opposition qui remonte à l’époque de Platon5 :
	[image: Image] un enseignement défendu par les sophistes, qui se veut didactique, c’est-à-dire un apprentissage aveugle, basé sur un enregistrement passif, par cœur : il correspond aux cours d’Ombrage qui refuse d’utiliser la magie en cours de défense contre les forces du Mal ;

	[image: Image] un enseignement dialectique défendu par Platon (et Socrate) qui se veut actif, par l’expérience, et qui est mené par Harry lui-même en réaction aux décisions d’Ombrage.


De fait, J. K. Rowling fait un choix très clair : Ombrage est le symbole de ce qui arrivera de plus terrible à Poudlard dans les années qui suivront. Le sophisme, procédé rhétorique qui repose sur une logique non méthodique et non rigoureuse, n’est donc pas la bonne option. À l’inverse, l’enseignement de Harry, lui, est un modèle car il est bénéfique à la chute narrative. Il est donc du côté du bien, de la bonne morale.

Approches platonicienne et stoïcienne
Il faut sortir des enseignements stricts de Poudlard afin de comprendre les approches de pensée défendues par l’autrice. Et c’est à travers les choix mêmes des personnages, dans leur rapport au bien et au mal, que l’on perçoit la direction qu’elle tend à nous indiquer.
La première approche renvoie à la philosophie platonicienne, exprimée dès l’apparition de la fabuleuse cape d’invisibilité qui ouvre un champ des possibles (voler, épier, faire le mal…) mais que Harry n’emploiera jamais à mauvais escient. Elle renvoie au mythe de l’anneau de Gygès, pris pour exemple par Glaucon dans La République : le berger Gygès s’empare d’un anneau qui rend invisible et l’utilise pour séduire la reine et tuer le roi en vue de s’emparer du pouvoir. « J. K. Rowling s’inscrit dans ce débat entre Glaucon et Socrate pour prendre le parti qui est celui de Platon et soutenir qu’une action morale est possible et que l’homme juste, loin d’être un insensé relatif à l’homme injuste, est simplement plus heureux que celui-ci6. » Dans cette perspective, Voldemort, qui incarne l’homme injuste, est destiné à vivre dans le malheur. Il s’agit d’une souillure qui renvoie au Gorgias de Platon : « L’injustice dénature l’âme et telle est la sanction immédiate de l’homme injuste7. » Elle s’exprime par l’apparence physique monstrueuse du Seigneur des Ténèbres, lui qui est décrit si beau dans sa jeunesse, ainsi qu’à travers l’idée de l’âme déchirée par les meurtres à l’origine de la création des Horcruxes.
La seconde approche renvoie au stoïcisme, philosophie de l’époque classique qui défend le concept d’éthique individuelle dans notre rapport à notre environnement. Elle repose sur l’idée que nous avons de fausses représentations du monde qui nous empêchent d’accéder au bonheur. Elles sont légion dans Harry Potter, à travers par exemple le récit du Miroir du Riséd qui ne montre pas la réalité mais notre désir le plus cher, ou la potion de chance Felix Felicis que le jeune héros fait semblant d’utiliser pour aider Ron à se démarquer lors du match de Quidditch dans Le Prince de sang-mêlé, ou la peur de nommer quelque chose ou quelqu’un (« Celui-Dont-On-Ne-Doit-Pas-Prononcer-Le-Nom »).
Notons encore les fausses visions de Harry créées par Voldemort, dans L’Ordre du Phénix, qui pousseront le sorcier à venir en aide à Sirius au ministère de la Magie, ou encore l’existence même de l’Épouvantard, qui n’a rien de dangereux mais peut se métamorphoser en des créatures monstrueuses. L’incantation Riddikulus, en concentrant son esprit sur la réalité de ces fausses représentations, permet d’évacuer le problème de l’Épouvantard : « J. K. Rowling est donc bien stoïcienne en montrant comment la définition physique, ou la description de la réalité objective à laquelle nous sommes confrontés, nous libère des affects que nous aurions pu ressentir de façon inadéquate8. »
On retrouve ce même principe dans l’incantation Expecto Patronum, qui doit s’accompagner, pour être efficace, d’une certaine attitude de l’esprit : une concentration poussée sur une forte émotion positive afin de contrer les effets néfastes des Détraqueurs. La pensée, donc, est en mesure de repousser le mal. Là encore, c’est la symbolique éthique dans toute sa puissance car faire le bien ou faire le mal n’est jamais que le résultat d’un positionnement moral. Stoïcienne, l’autrice l’est sans nul doute.

Le grand sage socratique
Harry n’est pourtant pas seul à s’incliner devant les préceptes moraux des enseignements de Poudlard. Des figures d’autorité l’accompagnent et le guident vers l’accomplissement personnel, c’est-à-dire dans la quête individuelle du bonheur. Et elles sont multiples : Hagrid et Minerva McGonagall, Remus Lupin et Sirius Black et, de manière générale, tous les membres de l’Ordre du Phénix. Mais c’est évidemment Albus Dumbledore qui en est l’incarnation entière.
Son rôle est multiple : il est le sage dans le sens mythique du terme, c’est-à-dire un personnage qui, à l’image de Merlin pour le roi Arthur, indique à Harry le chemin à emprunter pour accéder aux étapes suivantes. Mais en tant que professeur, et plus encore Headmaster, terme qui renvoie à nouveau aux public schools, il est le garant d’un enseignement qui se veut moral, ou tout au moins éthique, tant dans sa transmission que dans son contenu. Et c’est bien là le sens de l’opposition farouche qu’il exerce face à Ombrage et aux décisions du ministère de la Magie.
Dumbledore est par définition un être bon – il faut attendre le cinquième volume pour questionner le sens de cette bonté, qui trouvera un écho particulièrement fort dans Les Reliques de la Mort. Il incarne la confiance exaltée ; Hermione, pourtant cartésienne, soutient cette idée : « Si on ne peut pas faire confiance à Dumbledore, on ne peut faire confiance à personne9. » Il renvoie l’image, certes en partie erronée, d’une personne douée de clairvoyance, c’est-à-dire en mesure de prédire certaines actions à venir. Même Tom Jedusor moque cette capacité : « Comme d’habitude, vous êtes omniscient, Dumbledore10. » Au fond, Dumbledore semble en permanence détenir une certaine vérité dont il ne dévoile des pans à Harry que de manière éparse, et sur le temps long : il peut donner des réponses là où elles manquent au héros, mais reste parcimonieux, poussant Harry à faire ses propres choix en fonction de son expérience.
Cette méthode renvoie à la maïeutique, c’est-à-dire la mise en forme de pensées par le dialogue, en vue d’atteindre une vérité. C’est basiquement la technique employée par Platon dans ses Dialogues, où c’est à travers les échanges entre différents individus qu’émergent des pensées philosophiques. Rappelons que Platon reprend en grande partie les thèses de Socrate, qu’il reproduit dans son œuvre. De ce point de vue, Dumbledore incarne un modèle socratique – et de fait platonicien – par excellence.
Le rapport à la vertu comme bien universel fait en outre songer à Aristote, le premier philosophe occidental à avoir abordé cette question. On la retrouve dans l’Éthique à Nicomaque, en vue de développer un modèle de philosophie morale : l’évaluation morale d’un individu suppose en effet d’étudier ce qu’on classe dans les catégories de vices et vertus.
La désinvolture parfois ingénue de Dumbledore, par exemple quand il s’essaie à une dragée de Bertie Crochue, rappelle la pensée hédoniste d’Épicure, philosophe antique qui fit l’apologie du plaisir. Dans sa pensée, il est nécessaire de supprimer le mal et la souffrance chez l’être humain, de manière à atteindre le bonheur. Or, le bonheur n’est autre que l’absence de troubles, c’est-à-dire l’ataraxie.
Ou encore Dumbledore est-il Épictète, lui-même épicurien, qui prône une certaine maîtrise des désirs, quand il évoque la pierre philosophale : « Elle donnait autant d’argent et permettait de vivre aussi longtemps qu’on le souhaitait ! Les deux choses que la plupart des humains désirent le plus au monde, l’ennui, c’est que les humains ont un don pour désirer ce qui leur fait le plus mal11. »
Bref, Dumbledore a de multiples visages et n’est probablement pas un unique représentant du penseur. Pour autant, il syncrétise différentes représentations du philosophe pour incarner une sorte d’idéalisme du Sage. Seuls les doutes de Harry quant à sa bonté dans le septième volume nous font sortir de cette lecture très manichéenne du personnage : oui, Dumbledore a des défauts, lui aussi est humain.


2. Le merveilleux comme une certaine lecture du monde
Dans Harry Potter, l’aspect fantastique s’impose très naturellement, et c’est d’abord par la qualité de l’intrigue. « La magie n’existe pas12 ! », explique Vernon Dursley avec rage devant l’inexplicable situation du boa échappé. Cette déclaration s’affirme comme une évidence rationnelle. Et le choc de Harry, quand il apprend de la bouche de Hagrid qu’il est sorcier de naissance, est sur ce point parlant. Lui non plus ne croit pas réellement en la magie, tout comme le jeune lecteur qui a été éduqué dès sa naissance à différencier le vrai du faux. Or, dès le début de la saga, l’existence d’une société secrète de sorciers est posée comme une réalité non discutable. De fait, les premières expériences qu’a le héros du monde de la magie sont autant celles du lecteur, embarqué dans un univers de tous les possibles qui, lui non plus, n’est pas discutable.
J. K. Rowling peuple alors ses récits d’arguments prouvant l’existence de cette société – et donc de la magie –, s’amusant non pas à réviser l’Histoire mais à en proposer une lecture extraordinaire qui est porteuse de sens pour ce monde merveilleux. À titre d’exemple, si les chasses aux sorcières ont été une réalité en Europe aux XVIe et XVIIe siècles, J. K. Rowling fait appel au savoir de Bathilda Tourdesac pour
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