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Vers la fin de I'année 1834, nous étions réunis un samedi
soir dans un petit salon attenant a la salle d’armes de Grisier !,
écoutant, le fleuret? a la main et le cigare a la bouche, les
savantes théories de notre professeur, interrompues de temps
en temps par des anecdotes a I'appui, lorsque la porte s’ouvrit
et qu'Alfred de Nerval? entra.

Ceux qui ont lu mon Voyage en Suisse* se rappelleront peut-
étre ce jeune homme qui servait de cavalier a une femme mysté-
rieuse et voilée, qui m’était apparue pour la premiere fois a
Fluelen’, lorsque je courais avec Francesco® pour rejoindre la
barque qui devait nous conduire a la pierre de Guillaume Tell7:

1. Augustin Grisier (1791-1865): célebre professeur d’escrime et ami de
Dumas. II est le personnage central d’'un des premiers romans de Dumas,
Le Maitre d'armes (1840).

2. Fleuret: épée dont on se sert a I'escrime.

3.Le nom de Nerval est emprunté a un poete romantique ami de Dumas : Gérard
de Nerval; le prénom Alfred est celui de deux amis de Dumas: Alfred d’Orsay
(auquel il a dédié ses Mémoires) et Alfred de Vigny, autre poete romantique.

4. Impressions de voyage en Suisse est le récit d’'un voyage que Dumas effectua
en 1832; il y mentionne sa rencontre, a trois reprises, avec Alfred de N., un ami
peintre accompagnant une jeune femme souffrante nommée Pauline.

5. Fluelen (ou Fliielen): ville située dans le centre de la Suisse, au bord du lac
des Quatre-Cantons (appelé a I'époque lac de Waldstetten).

6. Francesco: jeune homme qui servit de guide 2 Dumas lors de son séjour en
Suisse (voir note 4).

7. La pierre de Guillaume Tell: rocher situé sur le lac des Quatre-Cantons.
Selon la légende, Guillaume Tell se serait échappé de la barque qui le conduisait
au chéteau de Kiissnacht, ot il devait étre emprisonné, en sautant sur ce rocher.

7
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PAULINE

ils n'auront point oublié alors que, loin de m’attendre, Alfred
de Nerval, que j'espérais avoir pour compagnon de voyage,
avait hité le départ des bateliers!, et, quittant la rive au
moment ol j’en étais encore éloigné de trois cents pas, m’avait
fait de la main un signe, a la fois d’adieu et d’amitié, que je
traduisis par ces mots: « Pardon, cher ami, j'aurais grand plaisir
A te revoir, mais je ne suis pas seul, et. .. » A ceci j'avais répondu
par un autre signe qui voulait dire: «Je comprends parfaite-
ment. » Et je m’étais arrété et incliné en marque d’obéissance a
cette décision, si sévere qu’elle me parfit; de sorte que, faute de
barque et de bateliers, ce ne fut que le lendemain que je pus
partir; de retour a I'’hdtel, javais alors demandé si I'on connais-
sait cette femme, et I'on m’avait répondu que tout ce qu'on
savait d’elle, c’'est qu’elle paraissait fort souffrante et qu’elle
s'appelait Pauline?.

Javais oublié completement cette rencontre, lorsqu’en allant
visiter la source d’eau chaude qui alimente les bains de Pfeffers?
je vis venir, peut-€tre se le rappellera-t-on encore, sous la longue
galerie souterraine, Alfred de Nerval, donnant le bras a cette
méme femme que javais déja entrevue a Fluelen?, et qui la
m’avait manifesté son désir de rester inconnue, de la maniere
que jai racontée. Cette fois encore, elle me parut désirer
garder le méme incognito, car son premier mouvement fut de

retourner en arriére: malheureusement le chemin sur lequel

1. Bateliers: personnes conduisant un bateau.

2. Cest en effet ce que Dumas relate dans son Voyage en Suisse.

3.Bains de Pfeffers: lieu réputé pour ses eaux thermales et son paysage insolite.
4. Fluelen (ou Fliielen): ville située dans le centre de la Suisse, au bord du lac
des Quatre-Cantons.

8
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nous marchions ne permettait de s'écarter ni a droite ni a
gauche; c’était une espece de pont composé de deux planches
humides et glissantes, qui, au lieu d’étre jetées en travers

L sur un lit

d’un précipice, au fond duquel grondait la Tamina
de marbre noir?, longeaient une des parois du souterrain, a
quarante pieds? a peu pres au-dessus du torrent, soutenues par
des poutres enfoncées dans le rocher. La mystérieuse compagne
de mon ami pensa donc que toute fuite était impossible; alors,
prenant son parti, elle baissa son voile et continua de s’avancer
vers moi. Je racontai alors* la singuliere impression que me fit
cette femme blanche et 1égére comme une ombre, marchant au
bord de I'abime sans plus paraitre s’en inquiéter que si elle
appartenait déja a un autre monde. En la voyant s’approcher, je
me rangeai contre la muraille afin d’occuper le moins de place
possible. Alfred voulut la faire passer seule; mais elle refusa de
quitter son bras, de sorte que nous nous trouvames un instant
a trois sur une largeur de deux pieds® tout au plus: mais cet
instant fut prompt® comme un éclair; cette femme étrange,
pareille a une de ces fées qui se penchent au bord des torrents
et font flotter leur écharpe dans I'écume des cascades, s’inclina
sur le précipice et passa comme par miracle, mais pas si rapide-
ment encore que je ne pusse entrevoir son visage calme et doux,
quoique pile et amaigri par la souffrance. Alors, il me sembla
que ce n’était point la premiere fois que je voyais cette figure;

1. Tamina: riviere située au fond de gorges étroites aux parois rocheuses élevées.
2. Lit de marbre noir: canal par ol s’écoule la riviere, constitué de roche grise
ressemblant au marbre noir.

3. Quarante pieds: ancienne mesure équivalant a environ douze metres.

4.1l s’agit encore d’une référence a Impressions de voyage en Suisse.

5. Deux pieds: ancienne mesure équivalant a environ soixante centimetres.

6. Prompt: rapide.
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il s’éveilla dans mon esprit un souvenir vague d'une autre
époque, une réminiscence! de salons, de bals, de fétes; il me
semblait que j'avais connu cette femme au visage si défait et si
triste aujourd’hui, joyeuse, rougissante et couronnée de fleurs,
emportée au milieu des parfums et de la musique dans quelque
valse langoureuse ou quelque galop bondissant: ot cela? je n’en
savais plus rien; 2 quelle époque? Il m’était impossible de le
dire: c’était une vision, un réve, un écho de ma mémoire, qui
n'avait rien de précis et de réel et qui m’échappait comme si
j'eusse voulu saisir une vapeur. Je revins en me promettant de
la revoir, dussé-je étre indiscret pour parvenir a ce but; mais, a
mon retour, quoique je n’eusse été absent qu'une demi-heure,
ni Alfred ni elle n’étaient déja plus aux bains de Pfeffers?.

Deux mois s’étaient écoulés depuis cette seconde rencontre;
je me trouvais a Baveno?, prés du lac Majeur?: c’était par
une belle soirée d’automne; le soleil venait de disparaitre
derriere la chatne des Alpes, et 'ombre montait a l'orient, qui
commengait a se parsemer d’étoiles. La fenétre de ma chambre
donnait de plain-pied sur® une terrasse toute couverte de
fleurs; i’y descendis, et je me trouvai au milieu d'une forét de
lauriers-roses, de myrtes® et d’'orangers. C'est une si douce
chose que les fleurs, que ce n’est point assez encore d’en étre
entouré, on veut en jouir de plus pres, et, quelque part qu'on
en trouve, fleurs des champs, fleurs de jardins, U'instinct de

1. Réminiscence : souvenir lointain et effacé.

2.Bains de Pfeffers: lieu réputé pour ses eaux thermales et son paysage insolite.
3. Baveno: ville italienne située non loin de la frontiére suisse.

4. Lac Majeur: grand lac italo-suisse.

5. De plain-pied sur: au méme niveau que.

6. Myrtes: arbustes des pays chauds 2 petites feuilles et a fleurs blanches.
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I'enfant, de la femme et de ’homme est de les arracher a leur
tige et d’en faire un bouquet dont le parfum les suive et dont
Iéclat soit a eux. Aussi ne résistai-je pas a la tentation; je
brisai quelques branches embaumées! et j’allai m’appuyer sur
la balustrade de granit? rose qui domine le lac, dont elle n’est
séparée que par la grande route qui va de Geneve a Milan. J'y
fus a peine que la lune se leva du coté de Sesto? et que ses
rayons commencérent a glisser aux flancs des montagnes qui
bornaient I'horizon et sur l'eau qui dormait a mes pieds,
resplendissante et tranquille comme un immense miroir : tout
était calme ; aucun bruit ne venait de la terre, du lac ni du ciel,
et la nuit commencait sa course dans une majestueuse et
mélancolique? sérénité. Bientot, d’un massif d’arbres qui
s’élevait a ma gauche et dont les racines baignaient dans 'eau,
le chant d’un rossignol s’élanga harmonieux et tendre ; c’était
le seul son qui veillat; il se soutint un instant, brillant et
cadencé’, puis tout a coup il sarréta a la fin d’une roulade®.
Alors, comme si ce bruit en efit éveillé un autre d’une nature
bien différente, le roulement lointain d’'une voiture se fit
entendre venant de Doma d’Ossola’, puis le chant du rossi-
gnol reprit, et je n’écoutai plus que l'oiseau de JulietteS.

1. Embaumées: parfumées.
2. Granit: roche granuleuse.

3. Sesto: Sesto Calende, ville italienne située au sud du lac Majeur, sur la rive
opposée a Baveno ot se trouve le narrateur.

4. Mélancolique: qui inspire un sentiment de tristesse prétant a la réverie ou
a la méditation.

5. Cadencé: rythmé.

6. Roulade: suite de notes légeres et rapides.

7. Doma d’Ossola: ville italienne nommeée aujourd’hui Domodossola.

8. Juliette est I'héroine de la piece de Shakespeare Roméo et Juliette. Dans la scéne 5
de I'acte III, le chant nocturne du rossignol est associé aux rencontres secretes
des amants: il est le symbole de I'amour.
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Lorsqu'’il cessa, j'entendis de nouveau la voiture plus rappro-
chée; elle venait rapidement; cependant si rapide que fiit sa
course, mon mélodieux voisin eut encore le temps de
reprendre sa nocturne priére. Mais, cette fois, 4 peine eut-il
lancé sa derniere note qu'au tournant de la route japercus
une chaise de poste! qui roulait, emportée par le galop de
deux chevaux, sur le chemin qui passait devant l'auberge.
A deux cents pas de nous, le postillon? fit claquer bruyam-
ment son fouet, afin d’avertir son confrére de son arrivée. En
effet, presque aussitdt la grosse porte de l'auberge gringa sur
ses gonds, et un nouvel attelage? en sortit ; au méme instant
la voiture s’arréta au-dessous de la terrasse a la balustrade* de
laquelle j’étais accoudé.

La nuit, comme je I'ai dit, était si pure, si transparente et
si parfumée que les voyageurs, pour jouir des douces émana-
tions de lair, avaient abaissé la capote® de la caleche. Ils
étaient deux, un jeune homme et une jeune femme: la jeune
femme, enveloppée dans un grand chile ou dans un manteau,
et la téte renversée en arriére sur le bras du jeune homme
qui la soutenait. En ce moment le postillon sortit avec une
lumiere pour allumer les lanternes de la voiture, un rayon de
clarté passa sur la figure des voyageurs, et je reconnus Alfred
de Nerval et Pauline.

Toujours lui et toujours elle! il semblait qu'une puissance
plus intelligente que le hasard nous poussait a la rencontre les

1. Chaise de poste: voiture de voyage tirée par des chevaux que 'on loue a la
poste.

2. Postillon : conducteur de la chaise de poste, cocher.

3. Attelage: chevaux préparés pour tirer une voiture.

4. Balustrade : rambarde.

5. Capote : couverture amovible en cuir qui forme le toit de la voiture.
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