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			Y ya estamos en la sexta edición de mi pequeño libro, La violencia y sus claves. Estoy sorprendido de su éxito. Quizá radique en el hecho de que, en él, no perseguí sentar cátedra sobre un tema tan controvertido como la violencia. Sólo quise hacer partícipe al lector de algunas hipótesis mías que, como tales, deberían ser revisables. Hipótesis, lo reconozco, a menudo audaces. Pero sólo así nuestro conocimiento científico avanza. No hay que temer la crítica y la refutación, pues suelen ser un signo de salud científica.

			Esta vez he tenido que superar bastantes dificultades para actualizar este ensayo. No me ha resultado fácil encontrar cifras fiables. No son pocos los gobiernos que no las tienen o que las ocultan. Y son escasísimas las instituciones no gubernamentales con capacidad para tener bases de datos rigurosas, amplias y al día. En este último sentido, el cierre ignominioso del Centro Reina Sofía para el Estudio de la Violencia en 2011 ha significado un duro golpe para cuantos trabajamos en esta área. Sus estadísticas, en concreto sobre violencia de género a escala internacional, eran únicas. ¿Qué interés había en enmudecerlo?

			Sea como fuere, lo bien cierto es que me siento asombrado y, a la vez, halagado por el éxito de este libro que escribí cuando en el mundo de habla hispana no había ensayos (o yo los desconocía) que abordaran la violencia desde la perspectiva interaccionista que aquí se defiende. 

			Pues bien, transcurrido el tiempo (trece años nada menos), sigo manteniendo en esencia esa misma perspectiva. Considero, en definitiva, necesario distinguir entre la agresividad (biología) y la violencia (cultura o ambiente). Los seres humanos somos agresivos por naturaleza, pero violentos por cultura. Y, conforme la neurobiología ha ido avanzando, creo que esta hipótesis ha sido crecientemente corroborada: los mecanismos cerebrales conectados con la agresividad son unos; los mecanismos cerebrales conectados con la violencia son, en su núcleo, en su meollo, los mismos que los de la agresividad, pero a ellos se añaden nuevos circuitos conectados con la historia social del individuo (lo que aprende a lo largo de su vida). Los primeros permiten la reacción automática y, por tanto, involuntaria ante ciertos estímulos; los segundos no promueven reacciones, sino acciones conscientes. Y la violencia, tal como yo la entiendo, es toda acción (o inacción) consciente que causa un daño a terceros, daño que puede ser de muy diverso tipo (físico, psicológico, sexual, económico…). Por consiguiente, la violencia se «monta», en el sentido estricto de este término, sobre la agresividad: la violencia es, en suma, la resultante de interacciones entre una base biológica y factores culturales que inciden sobre ella e, incluso, la deforman hasta hacerla irreconocible.

			Y eso es lo que me lleva a no ser del todo pesimista respecto del futuro del ser humano. El destino genético no nos aboca a la violencia sin remedio. Se limita a hacernos agresivos. Los remedios de la violencia deberían, pues, buscarse en otro orden de cosas, en concreto en aquellos factores de tipo familiar, social, económico y, en general, cultural que potencian la agresividad poniéndola al servicio de objetivos determinados en múltiples contextos. 

			En La violencia y sus claves me limité a analizar los contextos de la familia, los medios de comunicación y la guerra. Estos últimos años he seguido estando muy preocupado por estos temas, pero el centro de mi atención se ha desplazado de manera rotunda hacia el ámbito del terrorismo. Y ahora ando sumamente inquieto al percibir características de terrorismo en algunas prácticas, metódicas y sistemáticas, del sistema financiero internacional y de los gobiernos que siguen sus instrucciones en detrimento de la soberanía popular. Por cierto, hasta hace poco el paradigma por excelencia de programa productor de indefensión aprendida era el concebido y practicado de manera inmisericorde por el nacionalsocialismo en contra del pueblo hebreo. Pero hoy estamos asistiendo a algo mucho más sofisticado y planificado: la producción de una pandemia de terror, amplificada por los medios de comunicación, que está generando de manera creciente una indefensión aprendida generalizada entre los numerosos integrantes de una clase media-baja que se han entregado, al menos aparentemente, como corderos a quienes no sólo reducen sus posibilidades económicas, sino que conculcan sus derechos más básicos. Claro está que, en ocasiones, chispas impredecibles han vuelto lobos a los corderos.

			Dicho esto, sólo deseo que ustedes, mis queridos lectores, mis queridas lectoras, encuentren en las páginas que siguen reflexiones y claves para actuar que les sirvan o, al menos, no les incomoden. Les ruego, asimismo, que disculpen algunos aspectos de este libro que, pese al tiempo trascurrido desde su primera edición, había que mantener para preservar su estructura. 

			No quiero concluir este prefacio sin agradecer, una vez más, a la editorial Ariel su profesionalidad y amabilidad para conmigo. Y, desde luego, debo destacar en este punto el apoyo que mi familia y, en particular, Gloria me han prestado siempre en mis aventuras editoriales. El tener un entorno familiar tan pacífico y amoroso como el mío quizá haya sido mi principal acicate para tratar de entender científicamente un tema tan profundamente desagradable como el de la violencia en este ámbito.

			

			José Sanmartín Esplugues

			Chulilla (Valencia), febrero de 2013

		

	


	
		
			PRÓLOGO A LA PRIMERA EDICIÓN

			

			

			

			

			Desde mi última estancia en 1989 como investigador invitado en las instalaciones de Etología Humana del Instituto Max Planck tenía la intención de escribir algunas páginas sobre el tema de la agresividad y de la violencia. Diez años más tarde veo cumplido mi deseo.

			Yo quería escribir un texto de fácil lectura que, sin renunciar al rigor, expusiera los factores de riesgo de la violencia y algunos de los contextos principales en que se manifiesta. No sé si lo he conseguido, aunque me he esforzado.

			La estructura del libro responde a lo acabado de decir. Los dos primeros capítulos abordan la problemática de los factores sociales y biológicos de la violencia.

			Más tarde me adentro en el tema de los contextos en que la violencia se expresa.

			Por una parte, quizá el contexto más llamativo e inquietante en que la violencia se manifiesta sea la familia. Resulta difícil entender cómo un hombre puede maltratar a su mujer hasta matarla sin estar bajo los efectos de algún fuerte trastorno de la mente o de la personalidad. Pero así sucede. Cuando escribo estas líneas ya son, lamentablemente, más de treinta las españolas que han encontrado este triste destino en lo que va de año. Con todo, aún resulta mucho más complicado tratar de explicar cómo pueden unos padres, aparentemente cuerdos, maltratar a sus propios hijos. Pero también sucede y, desgraciadamente, con una frecuencia muy alta. 

			¿Son las drogas? ¿Es el alcohol? O, acaso, ¿es haber sufrido malos tratos durante la infancia, no tener empleo, vivir en condiciones insalubres o, simplemente, estar preso de prejuicios culturales lo que lleva a maltratar a la mujer o a los hijos? 

			He intentado dar respuesta a estos y otros interrogantes con ellos conectados. Como he querido hacerlo en relación con el otro gran contexto en que la violencia irrumpe con gran fuerza: la guerra.

			De la guerra resulta hoy muy preocupante no sólo su existencia, sino algunas de las características que la rodean. Si en la guerra «primitiva» estaban exentos niños, mujeres, discapacitados y ancianos, en la guerra «moderna» y, en particular, en la guerra actual son estos grupos de civiles los que se han constituido en objeto a masacrar. Por cada militar que pierde su vida en el frente de batalla están muriendo nueve civiles en las guerras de estos últimos veinte años. Se trata de guerras de crueldad creciente y de corte fundamentalmente étnico en las que algún grupo quiere imponer a otro su lengua, religión o cultura. Son las guerras del todo vale para destruir al enemigo que anidan en todas partes en las que el radicalismo étnico esté presente.

			Y estarlo, lo está también en la misma civilizada Europa. Bosnia y Kosovo han sido trágicos ejemplos de lo dicho.

			Por eso, en este ensayo he intentado clarificar qué es la guerra, sobre todo, hoy; cuáles han sido sus formas en el pasado y qué factores llevan a ella. Un hilo conductor de estos análisis es la consideración de la guerra como un producto cultural.

			Finalmente, entre los muchos otros contextos en que la violencia se manifiesta he seleccionado uno, la pantalla del cine y de la televisión, porque siendo escenario de una violencia filmada —y, en este sentido, virtual— parece ejercer una cierta influencia en la violencia real y, en especial, en la violencia de que hacen gala niños y jóvenes. Los dos jóvenes que en 1999 mataban a doce compañeros y a un profesor en un instituto de Denver no eran sólo hiperaficionados a la visión de películas violentas; ellos mismos concibieron su lamentable acción como el salto a la fama que los haría dignos personajes de algún filme rodado por Spielberg o Tarantino. 

			En ninguno de estos análisis he perseguido ser exhaustivo, sino claro. Dejo para posteriores trabajos desarrollar hipótesis que aquí expongo sólo en embrión. 

			Y, en el capítulo de los agradecimientos, creo que hay que empezar por donde debo. Sin el acicate de mi mujer, Gloria, yo no me hubiera decidido a escribir este libro. Hablar de la violencia es difícil y comprometido. Ha sido Gloria quien, acompañada esta vez por mi hijo Luis, me ha incitado a poner en negro sobre blanco temas recurrentes en nuestras conversaciones.

			El equipo del Centro Reina Sofía para el Estudio de la Violencia, que me honro en dirigir, me ha prestado gran ayuda con datos y con minuciosas revisiones del original.

			Sólo espero ahora no defraudarles a ellos y a ustedes, queridos lectores.

			

			José Sanmartín Esplugues

			Valencia, 2000

		

	


	
		
			CAPÍTULO 1

			
			EL AGRESIVO NACE. EL VIOLENTO SE HACE

			
			
			
			Kxaruna y los kung 

			
			Kxaruna es una mujer kung de unos cincuenta años. Los kung forman parte del pueblo san. Antes, a los san se los llamaba «bosquimanos». Parece que es éste un término con connotaciones algo más que racistas. Los colonos holandeses del siglo XVII denominaron «bosmanneken» a los san, y «bosmanneken» —de donde proviene «bosquimano»— era una traducción literal de la expresión malaya «OrangOutan». Dicho de otro modo, para los holandeses, los san eran simplemente la variante africana de los orangutanes asiáticos. Por eso no resulta extraño que, en ocasiones, los san fueran cazados y comidos, y que, en otras ocasiones, capturados vivos, fueran exhibidos por las ferias de la época en nuestra civilizada Europa. Hasta hace poco, por cierto, un san disecado era mostrado en las vitrinas de algún que otro museo. 

			Hasta mediados del siglo XX ha sido común resaltar los rasgos de animalidad de los san, entre los que se decía que figuraba un lenguaje con abundantes sonidos guturales y chasquidos de lengua; obviamente, un lenguaje «no humano». Las cosas cambiaron por completo hacia los años sesenta. Varias expediciones científicas se internaron en la zona septentrional del desierto del Kalahari, en la frontera entre las actuales Namibia y Botsuana, lugar donde habitaba buena parte de los kung por aquel entonces. Se inició el estudio científico de su lenguaje, de sus técnicas y de su forma de vida. El resultado de estas investigaciones cambió radicalmente el concepto que se tenía de estas gentes.

			Donde algunos habían visto simplemente monos que se acuclillaban junto al fuego profiriendo gruñidos, se comenzó a ver en la segunda mitad del siglo XX a seres humanos con un lenguaje sofisticado y una organización social envidiable. Y lo que es más sorprendente: algunos investigadores creyeron encontrarse ante un pueblo sin pizca de agresividad. Esta creencia iba a tener notables consecuencias para el debate posterior acerca del origen de la agresividad humana.

			Lo bien cierto es que la forma de vida de los kung en aquellos momentos es digna de análisis. Y a ello he dedicado parte de mi vida.

			Se trataba de reliquias de un pasado remoto. Eran cazadores-recolectores, muy parecidos a nuestros ancestros de hace, como mínimo, entre un millón y medio millón de años. Su estudio, pues, podía suministrarnos claves importantes para comprender nuestra herencia. En particular, si los kung eran pacíficos por naturaleza, el ser humano prehistórico tenía que haberlo sido también. En algún momento, pues, de la evolución de la humanidad, nuestros antepasados debieron adquirir la violencia. La violencia del ser humano, por tanto, no está en sus genes, sino en el ambiente.

			Pero, antes de sacar conclusiones precipitadas, conviene examinar algo más de cerca la vida de los kung de aquellos tiempos. 

			
			
			Los trabajos de la mujer kung

			
			Entre los kung eran las mujeres las encargadas de la recolección. Para ello empleaban poco más de doce horas a la semana. En su tarea usaban pocos instrumentos: un bastón para desenterrar raíces, tubérculos, etc., y una bolsa de cuero ablandado con saliva donde meter las bayas y plantas recolectadas. También en esta bolsa solían cargar con su bebé. Y he hablado en singular de bebé y no de bebés, porque lo normal era que la mujer kung distanciara sus embarazos unos 3 o 4 años, para dar tiempo a que un niño saliera de la bolsa y otro ocupara su lugar. Acarrear con el producto de su trabajo de recolección y dos o más niños hubiera sido demasiado. 

			Se dice, por cierto, que estas mujeres amamantaban a sus hijos hasta los 3 o 4 años, porque eso les retrasaba la ovulación. Sea como fuere, entre los kung no había guarderías y las mujeres cargaban con sus críos mientras trabajaban recolectando vegetales.

			La recolección suministraba dos terceras partes de los alimentos necesarios para vivir, entre los que ocupaba un lugar muy principal el fruto seco del árbol del mongongo. El otro tercio era cosa de los hombres, que se dedicaban a cazar, usando para ello unas técnicas igualmente sencillas: una porra, un arco y flechas impregnadas de veneno extraído de insectos.

			
			
			Bajarle los humos al cazador

			
			Hay culturas en las que el mejor cazador ocupa un lugar dominante en la escala social. No era ése precisamente el caso de los kung. Para evitar que el cazador se volviera un engreído y se sintiera por encima de los demás, no sólo sus convecinos no le felicitaban por la presa obtenida, cuando tal era el caso, sino que se burlaban por lo ridículo de ésta, fuera cual fuera su tamaño. El cazador mismo, tras lograr una presa, solía acudir a su poblado con aire compungido, lamentando no haber dado caza a una pieza mayor. Tras las burlas y lamentos, el animal cazado era repartido entre todos los habitantes del poblado. 

			
			
			Una cierta intimidad colectiva

			
			El poblado solía estar formado por unas seis chozas, en las que vivían unas treinta personas en una atmósfera de cierta intimidad colectiva. Sé que lo acabado de decir es casi una paradoja, pero se ajusta bastante bien a los hechos.

			Las chozas de los kung estaban dispuestas en círculo con sus puertas abiertas de forma que su interior estaba a la vista de todo el mundo. Kxaruna —la mujer kung que he mencionado al principio— suele echar de menos los viejos tiempos en que vivía en una de estas chozas. Ahora habita con su compañero y cuatro hijos en una casucha de madera, con la puerta cerrada y alejada de otras casuchas de características parecidas. Su compañero se emborracha con frecuencia y le pega. Sus vecinos oyen sus gritos, pero no intervienen. Kxaruna dice que antes era mucho más feliz y que sentía
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