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Nota preliminar

Este libro lleva mucho tiempo viviendo en nuestras cabezas. Lo hemos alimentado con lecturas, visitas a museos, viajes y largas conversaciones. Y cuando hemos encontrado el momento óptimo para plasmar todos nuestros aprendizajes y vivencias por escrito, lo hemos redactado, como reflejo de nuestro amor por el mundo del arte y la cultura.

Como profesoras de derecho internacional, una disciplina que nos apasiona y a cuyo aprendizaje y a cuya enseñanza nos dedicamos con tesón, llevamos tiempo investigando sobre la protección legal de patrimonio artístico. Son justamente nuestros trabajos jurídicos los que nos han impulsado a escribir este libro. Tras adentrarnos en el mundo de la protección del arte a través del derecho, hemos alcanzado nuevos umbrales. Materias como la historia, las ciencias políticas y las relaciones internacionales se han cruzado en nuestro camino y nos han conducido hasta un tema que nos parece francamente deslumbrante: la restitución internacional de patrimonio artístico.

Este libro es el resultado de un laborioso trabajo de investigación y redacción que las dos autoras hemos acometido a partes iguales y, sobre todo, refleja una voluntad común de compartir reflexiones y estimular debates. Queremos que nuestros lectores obtengan una visión actualizada y completa del presente y del posible futuro de la restitución de obras de arte en el contexto internacional. Por ello, con esta obra queremos acompañarlos en la recolección y la clasificación de las múltiples piezas que componen este complejo rompecabezas.

En este breve prólogo también queremos dar las gracias a una serie de profesionales por la ayuda que nos han brindado en algunos de los casos que presentamos. Por orden alfabético, nuestra gratitud va dirigida a José Luis Bermejo Latre, Jos van Beurden, Gerard van Bussel, Íñigo Cuiñas, Magnus Fiskesjö, Raphaël Jacob (Museo de la Acrópolis), Martín Resano, Carola Thielecke (Fundación del Patrimonio Cultural Prusiano), Paulina Tzeirani (Fundación Melina Mercouri), Petra Winter (Museos Estatales de Berlín) y Emma Young (Capilla de San Jorge del castillo de Windsor). También queremos reconocer la generosidad de Theodoros Theodorou por habernos permitido reproducir de forma desinteresada la carta de Adair a Elgin que forma parte de su colección particular. En el plano institucional, nos gustaría dar las gracias a la Fundación Melina Mercouri y al Museo de la Acrópolis.

Deseamos agradecer también a nuestros familiares y amigos todo su apoyo durante el proceso de elaboración de este libro. A nuestros padres, por estar siempre dispuestos a escuchar y aconsejar; a Jesús Astigarraga, quien lee, reflexiona y sugiere con sabiduría ilustrada; a Alain Pirotte, por aceptar que «una revisión más» podría durar todo el fin de semana; a Anna Van Dyck, por su apoyo, como siempre, inquebrantable; a Marina Savvidou, por su paciencia y su entusiasmo y por estar siempre dispuesta a dialogar; a Vivienne y Bob McDowell, por compartir de forma reflexiva y continuada ideas y materiales relevantes; a Paul Cartledge, por su respaldo constante y sus comentarios tan útiles; a María Angulo y Daniel Cabrera, por creer en este proyecto casi tanto como en las bondades de las capibaras; a nuestra agente literaria, Claudia Calva, cuya sonrisa ha iluminado todo nuestro recorrido; a Eva Raventós, por su profesionalidad, y a nuestros editores del Grupo Planeta, Oriol Alcorta Hojas y Héctor Juan Herrero, por considerar que nuestro manuscrito tiene la capacidad de liderar un debate fructífero en España sobre la restitución de patrimonio cultural.

CATHARINE TITI Y KATIA FACH GÓMEZ
París y Zaragoza, 1 de septiembre de 2025





Introducción

¿A quién le pertenece el arte?

Cuando visitamos un museo, no solemos reflexionar sobre el origen, en ocasiones polémico, de sus colecciones. Nos parece normal estar contemplando en una institución europea o norteamericana una pieza creada hace siglos con fines simbólicos o rituales en Hispanoamérica o África. También creemos que es natural que haya antigüedades griegas o egipcias por todas partes. ¡Qué maravilla poder ver la Venus de Milo o la Victoria de Samotracia en el Louvre! ¡Qué suerte conseguir hacerse una foto junto al magnífico busto de una bella reina egipcia en Berlín! Raras veces nos preguntamos cómo han llegado esas piezas extraordinarias al lugar donde actualmente se exponen y cómo se sobrelleva su ausencia en el enclave geográfico o en el grupo humano del que proceden.

Aún es menos frecuente que pensemos en los objetos que se acumulan en los almacenes de los grandes museos. En realidad, ni siquiera sabemos que existen. Esto quedó claramente de manifiesto en agosto de 2023, cuando se reveló que se habían estado produciendo robos durante veinte años en los almacenes del Museo Británico sin que este organismo se percatase de ello. Claro, los almacenes del museo londinense son gigantes. De los ocho millones de objetos que posee el museo solo se exponen al público unos ochenta mil, más de siete millones se encuentran en sus almacenes y casi cuatro millones ni siquiera están inventariados. Una periodista británica describió esta situación como «una acumulación demencial, una manía por acaparar que, en cualquier ser humano, se consideraría una especie de enfermedad».

Este libro muestra cómo la llegada de una pieza al museo que va a exponerla —o a guardarla en sus almacenes— puede ser consecuencia de un proceso que ha lesionado la identidad cultural del grupo humano o del país donde ese objeto se creó, en ocasiones, además, con fines totalmente ajenos al artístico. Partiendo de esta realidad, nos adentramos en las enormes «tripas de ballena» de algunos museos mundialmente conocidos e invitamos a repensar si es legítimo seguir reteniendo un patrimonio cultural obtenido en unas circunstancias cuestionables desde una perspectiva jurídica o ética.

Para ello planteamos y damos respuesta a preguntas que, como las siguientes, no son precisamente sencillas: ¿por qué la mitad de las esculturas del Partenón están en el Museo Británico y otros fragmentos del templo ateniense se encuentran en Francia, Dinamarca o Austria?, ¿a qué se debe que un penacho azteca que pudo haber pertenecido al legendario emperador Moctezuma se exponga en un museo vienés?, ¿cómo es posible que aún no se hayan devuelvo a Etiopía los restos humanos de un joven príncipe africano, forzado a pasar su adolescencia y juventud en Reino Unido?, ¿por qué unas tablas etíopes, tan sagradas que no pueden ser expuestas al público ni tampoco fotografiadas o estudiadas excepto por sacerdotes ortodoxos etíopes siguen estando fuera de su país?, ¿existe hoy en día alguna lógica universal que justifique la separación de estos objetos de su lugar de origen?, ¿es cierto que el paso del tiempo repara los daños del pasado? y, a fin de cuentas, ¿a quién pertenece en realidad el patrimonio cultural y artístico?, ¿son los museos los únicos legitimados para responder a este tipo de cuestiones?

Desde los siglos XVIII y XIX, cuando este tipo de instituciones culturales comenzaron a proliferar en el mundo occidental, los museos han ido reflejando y, en cierta medida, determinando, las pautas culturales de nuestras sociedades. Esta influencia ha seguido creciendo y hoy en día estos organismos parecen estar viviendo una auténtica época dorada. Aunque en ocasiones se los acuse de elitismo, falta de transparencia, inmovilismo o una orientación excesivamente economicista, no hay día en que no recibamos información en tono positivo acerca del incremento del número de visitantes, de exposiciones temporales irrepetibles, de la multiplicación de préstamos internacionales, de guiños para captar nuevos públicos con estrategias de difusión multimedia o, entre otros muchos fenómenos, de exitosos museos franquicia que en las últimas décadas han proliferado por doquier. A pesar de todo ello, diversas voces alertan de que el museo como institución sufre una crisis de credibilidad. Al igual que sucede con otros organismos culturales representativos de nuestra sociedad, los museos se enfrentan actualmente a importantes dilemas, como la revisión de narrativas, la inclusión, la sostenibilidad, la transformación digital, la gobernanza y su propia financiación.

Más importante si cabe es que algunas instituciones aún tienen que posicionarse respecto a la insoslayable cuestión de la memoria histórica. Por ello, hoy en día es esencial decidir cómo reaccionar frente a los beneficios que determinados países obtuvieron de la explotación y la dominación cultural que fue una de las características de sus dilatados procesos de conquista, colonización e imperialismo.

Para abordar estas cuestiones, nos centramos mayoritariamente en el autoproclamado «museo universal». Se trata del heredero del museo enciclopédico o enciclopedista, que a su vez se inspiró en los gabinetes de curiosidades privados que proliferaron en el siglo XVIII europeo. Su denominación se «justifica» porque estas instituciones aspiran a ofrecer una «cobertura total» a sus visitantes, es decir, sus vastas colecciones van más allá del contexto local o nacional y cubren regiones geográficas muy amplias y una cronología temporal muy dilatada. Tres ejemplos paradigmáticos son el Museo Británico, el Louvre y el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York.

En realidad, los museos universales son solo una minoría de todos los museos existentes en la actualidad. Según datos recientes de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco), hay más de cien mil museos en el mundo y, porcentualmente, los locales o nacionales ganan por goleada. Sin embargo, cuando oímos la palabra museo con frecuencia la equiparamos —erróneamente— con la noción de museo universal, lo cual se debe a una pluralidad de causas. El gran tamaño, la variedad y la calidad de las colecciones de los museos universales hacen que este puñado de instituciones atraigan a un volumen muy llamativo de visitantes y que gocen, además, de protagonismo en el imaginario colectivo y en el discurso público. Por ello, sus modus operandi también sirven de fuente de inspiración (o, a veces, de elemento de presión) para otros muchos museos y organismos culturales. A modo de ejemplo, el desmantelamiento de varios edificios medievales en el sur de Europa para que el Museo Metropolitano pudiese configurar su museo The Cloisters (‘Los Claustros’) en la misma ciudad de Nueva York hizo que otros museos de Estados Unidos también acudieran a España para comprar por precios irrisorios las partes artísticamente más valiosas de múltiples construcciones históricas.

La voracidad del enfoque universal de estas instituciones explica que recurriesen a estrategias de lo más diversas para configurar sus colecciones. En ocasiones, los métodos que implementaban para obtener nuevos objetos para sus galerías eran política y moralmente objetables. Como veremos en el capítulo 2, el Museo Británico consiguió en 1868 que un miembro de su plantilla participase en una expedición militar a Etiopía con el único objetivo de que se apropiase sobre el terreno de piezas que enriqueciesen la capacidad expositiva del museo londinense.

Ejemplos como este, vistos desde el prisma contemporáneo, nos llevan a cuestionar los mecanismos por los que algunos museos han llegado a reunir el imponente patrimonio cultural que albergan actualmente. Alice Procter, autora de El cuadro completo, afirma que «siempre hay más de un modo de mirar», por lo que tal vez habría que reconocer «la fealdad y la crueldad en la obtención de estas colecciones». Según Procter, mientras que algunos que «conocen el secreto eligen no verlo», existe también un público visitante «que ansía ávidamente un debate más honesto» en torno a las conquistas, el colonialismo y el imperialismo que algunos museos siguen reflejando.

En el epicentro de esta controversia hay una palabra que resuena con fuerza creciente: restitución. El concepto en sí no es nuevo, todo lo contrario: ya en el año 70 a. C. Marco Tulio Cicerón solicitó a Cayo Verres la devolución de las obras de arte saqueadas en Sicilia, en un juicio que otorgó fama al político y orador romano. En el mismo sentido, al final de las guerras napoleónicas, se consiguió que numerosas obras expoliadas por el ejército francés volviesen a España. En definitiva, la historia de la humanidad nos ofrece diversos ejemplos de restituciones exitosas. Sin embargo, a partir del momento en que los objetos expoliados se confinaron en museos de enfoque universal, estos se han mostrado muy reticentes a su retorno. Algunas piezas icónicas que hoy siguen en poder de estos museos hace más de cien años que se están reclamando. Concretamente, la primera vez que Grecia solicitó al Gobierno británico la devolución de parte del saqueo de la Acrópolis por el aristócrata británico Thomas Bruce Elgin fue en el lejano año 1836.

Ciento setenta años después, en 2006, el entonces director del Museo Británico, Neil MacGregor, viajó a Kenia para inaugurar una exposición en Nairobi. El momento era verdaderamente histórico, al tratarse de la primera vez que la institución británica prestaba objetos a una institución africana. Idle Omar Farah, por aquel entonces director general de los Museos Nacionales de Kenia, declaró que un debate crucial del futuro iba a pivotar en torno a la siguiente pregunta: ¿por qué estos objetos artísticos y simbólicos de origen africano se conservan en Gran Bretaña? Se dice que, cuando una periodista de The Guardian le planteó la misma pregunta a MacGregor, este respondió molesto: «La restitución es una cuestión del pasado».

Las dos décadas que han transcurrido desde entonces demuestran que MacGregor estaba equivocado. La cuestión sobre la restitución de patrimonio cultural nunca ha sido tan pertinente ni tan inevitable como ahora. Está recobrando potencialidades perdidas y es la protagonista de un giro argumental muy llamativo: el dilema shakespeariano entre «restituir o no restituir» ya no siempre se resuelve con el tradicional y tajante «no restituir». La restitución es presente y, sobre todo, es futuro.

¿Y qué es exactamente la restitución? Con este concepto nos referimos a la devolución de un objeto cultural, a menudo de gran valor histórico y artístico, a su país, pueblo o contexto de origen. Restitución es solo uno de los términos que se utilizan para describir este fenómeno, ya que hoy en día también se recurre a otros vocablos como devolución, recuperación, reunificación, repatriación o rematriación. Por ejemplo, en el caso de las negociaciones aún en curso para reclamar los mármoles del Partenón, el Gobierno griego ha optado por solicitar la reunificación de los mármoles, con lo que se centra en el argumento estético, artístico y arqueológico de preservar la integridad del monumento. Y es que los auténticos protagonistas del libro son objetos culturales (también denominados patrimonio artístico, patrimonio cultural, obras de arte, elementos artísticos y simbólicos, tesoros, bienes o piezas) que han sido expoliados o, como indica el título del libro de manera evocadora, «secuestrados».

Otro término que utilizamos en esta obra es descolonización. No vamos a profundizar en los procesos de descolonización con un criterio histórico, político o socioeconómico, por lo que el uso de este término se ciñe aquí al ámbito muy específico de la descolonización museística, es decir, a los procesos de debate y negociación que conllevan las restituciones internacionales de patrimonio cultural por parte de un país o de un museo. Estas devoluciones se basan en la idea de que las piezas están «manchadas» por un desequilibrio de poder derivado de la colonización que propició la sustracción originaria de estas obras culturales y artísticas de gran valor. Como veremos en el capítulo 5, los Países Bajos son un ejemplo en esta materia. A partir del año 2020, este país, que durante siglos fue una potencia colonial, puso en marcha una política de descolonización museística y está devolviendo miles de piezas a algunas de sus antiguas colonias, como Indonesia.

Es importante saber que en los últimos años no ha dejado de crecer el número de bienes culturales que se están restituyendo porque su posesión es consecuencia de circunstancias ilegales o poco éticas. La casuística es muy abundante: tráfico de antigüedades, sustracciones en yacimientos arqueológicos, exportaciones e importaciones ilegales de bienes culturales, robos en museos, expolios en tiempos de guerra, restos antropológicos que se extrajeron o se retienen sin permiso de la etnia implicada, piezas obtenidas en situaciones de desequilibrio de poder...

Muchas devoluciones de objetos culturales exportados ilegalmente o robados en tiempos recientes han sido impulsadas por convenios internacionales elaborados durante la segunda mitad del siglo XX o por leyes nacionales aprobadas recientemente. Por ejemplo, en los últimos años, el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York ha devuelto a sus países de origen un número importante de objetos arqueológicos que formaban parte de su colección porque se demostró que habían sido robados o saqueados. Así, en 2019, el museo neoyorquino devolvió a Egipto un ataúd dorado del siglo I a. C. perteneciente al sacerdote ptolemaico Nedjemankh. Esta institución manifestó que había comprado el féretro dos años antes por 4 millones de dólares a un marchante de arte parisino que le había proporcionado una certificación de procedencia y un permiso de exportación falsos. El museo aceptó la restitución cuando la oficina del fiscal del distrito de Manhattan le presentó pruebas de que lo habían saqueado en Egipto en 2011.

Frente a este tipo de restituciones, impulsadas por convenios internacionales y leyes nacionales, el derecho suele guardar silencio sobre cuál ha de ser el destino final del patrimonio artístico que en un pasado lejano se extirpó de su cultura de origen. Aunque con frecuencia la devolución de los objetos culturales no venga directamente impuesta por textos de naturaleza normativa, en la actualidad se está despertando una conciencia internacional a favor de restituir piezas a sus lugares y civilizaciones de origen. Esta evolución, que era imprevisible hace escasos años, justifica que dediquemos el libro a seis casos emblemáticos que han resistido la prueba del paso del tiempo. Son las manzanas de la eterna discordia. Quizá el Estado reclamante renunció a la restitución de otros bienes culturales menos importantes, pero tuvo claro que no iba a renunciar a estos. Y, como se verá, parte de estas demandas siguen sobre la mesa de negociaciones.

Pensar en el destino presente y futuro de estos objetos culturales abre además una puerta a temas transversales de gran calado en nuestra sociedad contemporánea, como la visión eurocéntrica de la historia, las finalidades y los medios de los museos, la solución no judicial de controversias, el peso específico de la diplomacia cultural, el poder de la sociedad civil como agente de cambio y también la destrucción de determinadas identidades culturales y su posterior apropiación. Asimismo hay otros aspectos fundamentales en la restitución de piezas artísticas, como el papel de la ética, su uso como moneda de cambio, arma geopolítica o incluso una manera de seguir colonizando, la vinculación entre la expropiación cultural y la explotación económica, el peso de la soberanía cultural y el reconocimiento de los derechos culturales de los pueblos. Este tipo de cuestiones son el hilo conductor del libro.

El capítulo 1 relata la sobrecogedora historia de los mármoles del Partenón, que el embajador británico Elgin saqueó en la actual Atenas a principios del siglo XIX y que hoy en día se exponen en el Museo Británico. Los detalles de este caso están sujetos a una desinformación creciente y hace más de doscientos años que son objeto de acalorados debates. Estos son algunos de los ingredientes de una controversia sin igual en el ámbito de la restitución de patrimonio cultural: el Partenón es una obra única por su importancia histórica, política, y artística; las circunstancias que rodearon el saqueo de los mármoles son excepcionales; el contenido y la propia existencia de un permiso otomano que supuestamente obtuvo Elgin son altamente controvertidos; la investigación de una comisión parlamentaria británica fue, cuando menos, chapucera; «limpiar» los mármoles a finales de la década de 1930 para blanquear lo que quedaba de su decoración policromada fue un error garrafal sobre el que el Museo Británico guardó silencio durante seis décadas; la disputa por estas piezas ha estado a punto de resolverse en repetidas ocasiones, incluso en el mismo momento de redactar estas líneas, pero la realidad es que, desgraciadamente, la controversia sigue abierta.

El capítulo 2 narra una serie de sucesos muy diferentes, pero igual de sorprendentes y conmovedores: la vida y la muerte del príncipe etíope Alemayehu y el triste destino de los tesoros expoliados en su palacio real en Magdala. Después de la derrota y el suicidio de su padre y tras la muerte inesperada de su madre, este príncipe heredero se quedó huérfano con solo siete años y lo obligaron a embarcar en un barco británico, con lo que se alejó involuntariamente y para siempre de su continente natal. En Gran Bretaña, el joven africano despertó la curiosidad de la sociedad victoriana y de la misma reina Victoria. Este escrutinio público lo condujo a vivir una adolescencia y una juventud desdichadas, sin vínculos humanos ni referentes estables. Tras una muerte muy prematura, sus restos mortales se enterraron en una fosa común situada en la capilla de San Jorge. Allí siguen sepultados hoy en día, pese a las diversas peticiones de restitución cursadas desde Etiopía. Asimismo, gran parte de los tesoros de Magdala (coronas de gran belleza, manuscritos, objetos religiosos sagrados que solo pueden ser vistos por sacerdotes etíopes), siguen también «secuestrados» en Europa y Norteamérica.

En el capítulo 3 abordamos la historia trepidante de los conocidos como bronces de Benín, un conjunto de piezas que durante más de un siglo ha sido el símbolo por antonomasia del expolio artístico perpetrado en África. Saqueados en el palacio real de Ciudad de Benín, en la actual Nigeria, durante una «expedición punitiva» británica en 1897 y etiquetados como «botín» y «más botín» en las fotografías realizadas por los británicos en ese momento, los frutos de este pillaje indiscriminado se dispersaron por colecciones públicas y privadas de todo el mundo. Los bronces son hoy en día uno de los símbolos más palpables de un creciente movimiento internacional proclive a la devolución del patrimonio cultural saqueado. Aunque el Museo Británico aún no ha restituido las piezas que conserva en sus colecciones —la mayoría de las cuales, hay que decirlo, se encuentran en sus almacenes—, países como Alemania, Bélgica, Francia y los Países Bajos sí que han comenzado a devolverlas. Este cambio de actitud ha traído consigo un intenso debate social, al cual nuestro libro desea contribuir.

El capítulo 4 cuenta los avatares del magnífico busto de la reina egipcia Nefertiti. Un equipo liderado por un arqueólogo alemán descubrió la pieza en 1912 en lo que se supone que era el taller del escultor real en el yacimiento de Tell el-Amarna, en Egipto Medio. La escultura salió de Egipto poco tiempo después en circunstancias ambiguas y su llegada a Alemania se mantuvo inicialmente en secreto. Esta obra sin igual, convertida hoy en la principal atracción del Museo Nuevo de Berlín, es objeto de una larga controversia sobre repatriación de antigüedades que relevantes personalidades egipcias siguen alimentando. A lo largo de este capítulo relatamos la historia de una de las piezas más controvertidas del antiguo Egipto, reconocida globalmente como un ícono atemporal de la belleza femenina.

El capítulo 5 centra su atención en un conjunto de objetos extraordinarios (estatuas de dioses, armas y restos humanos prehistóricos) que fueron sustraídos de Indonesia por los Países Bajos, nación que durante siglos ejerció su dominio colonial en este territorio insular. Este capítulo es la excusa perfecta para reflexionar sobre aspectos como la presencia histórica de los europeos en Asia Oriental, la creación de la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales y cómo poco a poco los holandeses llegaron a gobernar estas islas tan lejanas. Esta narrativa evoca historias de otros mundos, como algunas experiencias del británico Phileas Fogg plasmadas por Julio Verne en La vuelta al mundo en ochenta días. Este capítulo permite asimismo ahondar en las biografías aventureras de varios personajes que, según cómo se miren, presentan rasgos tanto de científicos como de saqueadores. Esto nos conduce a tomar conciencia de todo lo que este saqueo implicó y a su vez enlaza con una política neerlandesa sobre restituciones de patrimonio cultural que se inició en el año 2020 y nos señala cuál es el camino: restituir para hacer justicia.

Por último, en el capítulo 6 presentamos el caso del penacho de Moctezuma, un fastuoso tocado de oro y plumas multicolores. Esta pieza, una muestra excepcional de la maestría del arte plumario mesoamericano del siglo XVI, se expone actualmente en un museo vienés, pese a llevar muchas décadas siendo reclamada sin éxito por parte de México. Aquí hacemos un recorrido por diversos aspectos de este singular penacho, desde el momento de su creación hasta nuestros días: ¿perteneció el tocado de plumas realmente a Moctezuma o esa presunta titularidad más bien forma parte de la leyenda en torno a este objeto artístico?, ¿fue de verdad un regalo a Hernán Cortés o los conquistadores accedieron al penacho por otros medios menos pacíficos?, ¿cómo, cuándo y por qué llegó esta pieza a Viena? y ¿es verdad que solo la teletransportación permitiría en la actualidad que este frágil objeto regresase a México sin destruirse durante el trayecto?

La historia del penacho de Moctezuma, aunque a priori pueda parecernos muy lejana y exótica, en realidad conecta de diversas formas con la política y la cultura española más contemporáneas. Pensemos, por ejemplo, en cómo las relaciones diplomáticas España-México se han visto afectadas en estos últimos años por reproches derivados de la conquista española o en cómo el argumento del estado de conservación de la pieza constituye justamente el meollo de la controversia en torno a las pinturas de Sijena.

Si intentamos clasificar los diversos objetos artísticos que acabamos de presentar aplicando criterios diversos (como su procedencia geográfica, la fecha de su creación, sus características físicas, los usos primigenios, etcétera), tal vez podríamos pensar que el único elemento común es una larga historia salpicada de vicisitudes y giros casi novelescos. Sin embargo, en realidad, comparten mucho más, ya que en la actualidad son los exponentes más visibles de un movimiento global en alza, favorable a la restitución de este patrimonio a sus culturas originarias. Estas apasionantes historias nos muestran cómo hoy en día, a diferencia de lo que sucedía en un pasado muy reciente, la respuesta a una petición internacional de restitución puede ser un «sí, si...» o, incluso, un «sí» incondicional.

En el libro mostramos cómo los razonamientos que se utilizan en estos casos emblemáticos suelen repetirse, con independencia del origen y las características del objeto reclamado. Motivaciones basadas en desagravios históricos, étnicos y morales emergen frente a la consideración de que hay una ley nacional que impide la restitución o de que el estado de conservación de la pieza desaconseja vivamente su traslado. Desde este enfoque, la restitución supone una auténtica liberación para objetos de relevancia cultural e identitaria sin parangón, que llevan siglos siendo «rehenes» de los grandes museos occidentales.

Por el contrario, la defensa del statu quo museístico se presenta como una especie de «reconocimiento de deuda» hacia las instituciones que han invertido recursos económicos y desvelos en mantener en un estado óptimo de conservación unas piezas que posiblemente habrían sucumbido a los vaivenes políticos y económicos de sus países de origen. Con este enfoque, el «internacionalismo cultural» alaba el papel de los conocidos como museos universales, de cuya existencia se beneficia la humanidad en su conjunto. Reclamar la devolución de estas piezas es pura demagogia, tanto como intentar meter toda el agua del mar en un agujero de la playa.

Este libro nos invita a cuestionar clichés y lugares comunes en torno a este patrimonio cultural «secuestrado»: ¿su restitución está necesariamente vinculada a un determinado pensamiento político?, ¿restituir es woke?, ¿la devolución debe decidirse atendiendo a parámetros políticos o, por el contrario, necesitamos organismos técnicos, tal vez una institución de orientación jurídica y de naturaleza internacional, para centralizar y solventar las peticiones de restitución?, ¿los argumentos de carácter ético están ganando la batalla a los razonamientos jurídicos tradicionales, como el de la titularidad legal de la pieza?, ¿corrientes como el indigenismo y el feminismo arrojan alguna luz en este debate?, ¿qué aporta la conocida como rematriación a los procesos de restitución?, ¿es necesario invertir en investigaciones sobre la procedencia y el modo de obtención de los objetos que conforman las colecciones de nuestros museos?, ¿las nuevas tecnologías contribuyen a impulsar o a frenar las devoluciones internacionales de patrimonio cultural? y, por fin, entre otras tantas preguntas, ¿tienen sentido hoy en día los museos universales, que son producto de la época colonial? y ¿qué esperan los visitantes de los museos contemporáneos?

Como especialistas de la realidad internacional en su vertiente jurídica, nuestro objetivo es explicar de forma amena y clara cómo se está abordando el tema de la restitución de patrimonio cultural, tanto por parte de países que en la actualidad poseen las piezas que se reclaman (si nos referimos a los casos que analizamos en esta obra, Alemania, Austria, Estados Unidos, Francia, los Países Bajos y Reino Unido), como por parte de los países que, con perseverancia, solicitan su restitución (Egipto, Etiopía, Grecia, Indonesia, Nigeria y México). Nos parece importante profundizar en el argumentario de todos estos Estados extranjeros justamente porque nuestra mirada última está posada en España. Nuestro país ya ha tenido que asumir el rol de reclamado en este tipo de casos y también se prevé que en un futuro cercano podría adoptar el rol de reclamante.

A modo de ejemplo, España recibió en 2024 una petición formal de retorno planteada por el Gobierno de Colombia respecto de la colección Quimbaya, localizada en el Museo de América en Madrid. También sigue abierto el litigio en Estados Unidos contra la Fundación Colección Thyssen-Bornemisza que requiere la devolución del cuadro Rue Saint-Honoré por la tarde. Efecto de lluvia del impresionista francés Camille Pissarro. La otra cara de la moneda son iniciativas como la planteada, sin éxito hasta el momento, por el Grupo Mixto-Adelante Andalucía en su Parlamento autonómico, en la que se reclama un conjunto de obras de arte que consideran expoliadas de Andalucía y que actualmente se exponen en diversos museos extranjeros. La relación no es exigua: pinturas de Murillo y Zurbarán; el bronce de Lascuta y la urna de marfil —o píxide— de Al-Mughīra, ubicados en el Louvre; el patio renacentista del castillo de Vélez-Blanco y un lienzo de Zurbarán en el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, y la cúpula de la torre de las Damas de la Alhambra de Granada en el Museo de Pérgamo de Berlín.

Somos conscientes de que cada uno de los casos que conforman este libro presenta unas características propias. Reconocemos también las diferencias, múltiples y profundas, que existen entre eventos históricos como la conquista de América, la colonización de África y la invasión de la península ibérica por parte de las tropas napoleónicas. Sin embargo, nuestro perfil académico de internacionalistas y expertas en derecho comparado nos incita a posar la mirada en otras realidades (otras legislaciones, otros gobiernos, otras sociedades, otros museos, otros usos y costumbres...). Creemos que tanto las experiencias de restitución que ya se han completado en el extranjero como aquellas que aún están en proceso de tramitación nos ofrecen pistas muy valiosas sobre cómo afrontar esta compleja cuestión desde la perspectiva española. El análisis, la comparación, la crítica y el debate son herramientas esenciales de cara a formar opiniones y voluntades en el ámbito de la restitución de patrimonio cultural. Es muy factible que los futuros dos and don’ts españoles se inspiren precisamente en las experiencias previas de otros países. En definitiva, no es posible que España permanezca ajena a esta corriente de peticiones —y, en ocasiones, de concesiones— de restitución que van surgiendo en múltiples puntos del globo terráqueo.

Con este libro, de espíritu formativo y enfoque respetuoso, queremos contribuir a reducir la polarización de la agenda pública y del debate social sobre los temas expuestos, un valor que nos parece especialmente edificante hoy en día. Como observadoras directas de la realidad española, en ocasiones detectamos tanto crispación en las formas como falta de precisión en los contenidos de quienes elevan su voz ante diversos sucesos del ámbito cultural nacional. En estos últimos tiempos, la prensa española se ha hecho eco de un buen número de episodios de raigambre cultural que han terminado saltando al ruedo político y se han convertido en una especie de arma arrojadiza descontextualizada y débil.

Como ejemplos ilustrativos podemos citar las críticas ante la retirada de la momia guanche del área expositiva del Museo Arqueológico Nacional a raíz de la publicación de la Carta de Compromiso para el tratamiento ético de los restos humanos por parte del Ministerio de Cultura español; las declaraciones en 2024 del ministro de Cultura de España, Ernest Urtasun, proclive a «descolonizar los museos nacionales», que han provocado respuestas extremadamente airadas; la nueva terminología, también considerada controvertida, con la que se ha decidido actualizar las cartelas del Museo Nacional de Antropología; las reacciones frente a las creaciones artísticas de Sandra Gamarra Heshiki, representante de España en la Bienal de Venecia de 2024; la elaboración por parte del Ministerio de Cultura de un inventario de bienes incautados durante la Guerra Civil y la dictadura previsto en la también cuestionada Ley de Memoria Democrática o las interpretaciones no jurídicas que provocó la sentencia del Tribunal Supremo de mayo de 2025 sobre la restitución de las pinturas murales de la sala capitular del monasterio oscense de Sijena.

En casos como estos, nos gustaría que esa especie de ruido ideológico no llegase a impregnar el debate en España en torno a la restitución internacional (e interregional) de patrimonio artístico. Igual que la sociedad española lleva décadas pidiendo —con escaso éxito, todo hay que decirlo— un pacto de Estado en materias cruciales como sanidad o educación, una política pública estable en materia de reclamación y restitución cultural es sin duda un objetivo muy loable al que deseamos contribuir con este libro.

Elegir las historias que insuflan vida al libro ha requerido, lógicamente, dejar fuera otros casos apasionantes de restituciones, tanto recientes como pendientes. En relación con las primeras, hemos omitido de forma consciente numerosas peticiones de devolución que entran en el ámbito de aplicación de los convenios internacionales o textos nacionales previamente mencionados. Tampoco hemos incluido las reclamaciones de obras de arte expoliadas en la época nazi, un tema muy relevante desde la perspectiva científica y narrativa que, además, sigue ofreciendo nuevos casos de restitución. En el año 2023, por ejemplo, el Museo de Pontevedra devolvió al Gobierno de Polonia dos cuadros expoliados por los nazis y, en 2025, la Tate Britain entregó un lienzo del siglo XVII a los herederos de un coleccionista belga de origen judío. En relación con las segundas, existen diversas restituciones pendientes que no analizamos de forma exhaustiva en esta obra pero que sí estamos siguiendo de cerca. Destacan casos como, por ejemplo, la campaña chilena que reclama al Museo Británico la devolución del moái de Rapa Nui. Desgraciadamente, también sabemos que los conflictos bélicos actuales son el caldo de cultivo de reclamaciones futuras. Por ello, vaticinamos que el patrimonio cultural ucraniano saqueado por la Federación Rusa y los expolios acontecidos en Palestina protagonizarán nuevas y tristes historias en los próximos años.

Confiamos en que este libro anime a reflexionar sobre la restitución de patrimonio artístico y sobre cómo relacionarnos con los museos que hemos visitado y visitaremos, con esos museos que forman parte de nuestra vida. Esperamos que lo disfrutes.
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Los mármoles del Partenón

A principios del siglo XIX, Thomas Bruce Elgin, aristócrata escocés y embajador británico acreditado ante el Imperio otomano, orquestó desde la capital Constantinopla uno de los mayores saqueos de antigüedades de la historia mundial. Un grupo de hombres dirigido por Elgin hizo acopio de antigüedades de toda Grecia, que por aquel entonces estaba bajo ocupación otomana, y hasta quiso sustraer un edificio entero de la Acrópolis ateniense. Orgulloso de sus proezas, Elgin escribió en una carta que se ha hecho tristemente célebre: «Bonaparte no ha conseguido tal cosa con todos sus robos en Italia». El edificio en cuestión era el Erecteion, con su famoso pórtico de las Cariátides, esculturas femeninas con función de columna. Finalmente, Elgin no consiguió llevarse toda la construcción, pero sí una de sus cariátides.

El escocés tuvo más éxito con los mármoles del Partenón. En julio de 1801, sus hombres empezaron a desmantelar el templo y a extraer sus mejores esculturas. En aquel momento, sus comisionados alegaron que tenían una especie de permiso, una carta que los autorizaba a llevarse algunas piezas ubicadas en torno al suelo del edificio (y, a la vez, desautorizaba cualquier otro tipo de intervención). Sin embargo, unos años más tarde, los gobernantes otomanos negaron que Elgin tuviese una autorización para intervenir en el Partenón. Entonces era demasiado tarde: el daño ya estaba hecho.

Los bloques de mármol esculpidos del friso del Partenón se serraron para cortarles la parte posterior, porque se suponía que así se iba a facilitar su transporte desde la Acrópolis hasta los barcos. Asimismo, se retiró una cornisa del templo para poder desprender las metopas y se rompió el entablamento que las sujetaba. Estas manipulaciones causaron graves daños a la estructura del edificio, gran parte del cual se derrumbó posteriormente. Un tiempo después, las esculturas más bellas y mejor conservadas llegaron a Reino Unido. Hoy en día, 75 metros del friso de este paradigma del arte clásico, 15 metopas y 17 figuras de sus frontones —es decir, la mitad de las esculturas que conformaban el Partenón— se encuentran en el Museo Británico de Londres.

LA CREACIÓN DEL PARTENÓN

Símbolo del arte clásico, emblema del período del apogeo de la democracia ateniense y del triunfo del mundo civilizado sobre los bárbaros, el Partenón se ha mantenido en pie durante dos milenios y medio. Este conjunto arquitectónico, enclavado en la Acrópolis de Atenas (en la ciudadela o parte alta de la antigua ciudad), ha sobrevivido a sucesivas guerras y ocupaciones, cambios religiosos, inclemencias climatológicas, seísmos, actos vandálicos e incluso al flujo constante de viajeros y turistas.

El Partenón no fue el primer templo de la Acrópolis dedicado a Atenea, la diosa patrona de la ciudad. Después de que los atenienses frenasen con éxito la primera invasión persa en el año 490 a. C., derribaron el templo primigenio que se alzaba en ese lugar y construyeron uno de mármol más grande: el Partenón Viejo. Sin embargo, el Partenón Viejo aún estaba en construcción cuando, durante la segunda incursión persa del año 480 a. C., el ejército invasor saqueó e incendió la Acrópolis y arrasó todo, incluido este templo. Como las guerras persas se saldaron con una contundente victoria griega al año siguiente, a partir de ese momento comenzó la reconstrucción de Atenas y de otras ciudades-Estado griegas. Poco tiempo después, estas fundaron la Liga de Delos, una alianza militar, con Atenas a la cabeza. Esta liga, aun habiendo comenzado como una coalición defensiva, acabaría convirtiéndose en la base de la hegemonía ateniense. Así, en el año 454 a. C. se transfirió a Atenas el cuantioso tesoro de la liga, compuesto por las contribuciones de sus miembros, que, junto con los elevados ingresos internos de la ciudad —procedentes, por ejemplo, de las minas de plata de Laurión— y la nueva paz con Esparta, generó una bonanza que reavivó la cuestión del destino de los santuarios que los persas habían incendiado.

Como consecuencia de ello, las obras de construcción del Partenón comenzaron hacia el año 447 a. C. y terminaron apenas quince años después. El impulsor de esta prodigiosa reconstrucción fue el gran político Pericles, mientras que los afamados arquitectos Ictino y Calícrates y el escultor Fidias se encargaron de dirigir las obras. Los ciudadanos de Atenas también desempeñaron un papel decisivo en la construcción del Partenón, ya que en la antigua Grecia era la asamblea cívica la que autorizaba los gastos públicos.

UBICACIÓN, ICONOGRAFÍA Y POLICROMÍA DEL PARTENÓN

El Partenón está ubicado en lo alto de la colina de la Acrópolis de Atenas. Se llega a él tras unos quince minutos largos de ascenso por la empinada «roca sagrada». Desde la época de Pericles, los visitantes que llegan por los Propileos, la entrada monumental a la Acrópolis, se encuentran con una maravilla de enormes dimensiones (70 metros de longitud, 31 metros de anchura y más de 10 metros de altura).

El Partenón está construido con mármol blanco procedente del monte Pentélico. De estilo dórico, el edificio también presenta algunos toques jónicos, como un friso continuo sobre los muros de la cella o cámara interior. Esa cámara en la Antigüedad albergaba la imagen de oro y marfil de Atenea Pártenos, una colosal estatua de 12 metros de altura elaborada por Fidias. Las columnas del templo, por sorprendente que pueda parecer, no son completamente rectas, ya que se estrechan hacia arriba y se engrosan ligeramente en el centro (un recurso arquitectónico conocido como éntasis).

Los frontones del Partenón representan escenas de la vida de Atenea. La entrada se encontraba en el lado este. Según Pausanias, viajero, geógrafo e historiador griego del siglo II d. C., el frontón este, justo encima de la entrada, representaba el nacimiento de Atenea, que, según el mito, emergió de la cabeza de su padre, Zeus. La parte central, lamentablemente, no se conserva. El frontón oeste representa el mito de la disputa entre Atenea y Poseidón por el patronazgo de la región del Ática.

Debajo de los frontones y sobre el arquitrabe, recorriendo los cuatro lados del templo, se colocaron las 92 metopas del Partenón, labradas en altorrelieve. Estas piezas conmemoran batallas y victorias de dioses y héroes. En el lado este se representa la gigantomaquia, la batalla librada entre los dioses olímpicos y los gigantes por la supremacía del mundo. Las metopas del lado oeste representan escenas de batallas entre griegos y amazonas, una tribu mítica de guerreras. Las del norte parecen mostrar escenas de la caída de Troya. Por último, las del lado sur exponen batallas entre lapitas, un pueblo legendario de la mitología griega, y centauros, criaturas salvajes con cuerpo de caballo y cabeza de humano.

Detrás de las metopas hay un friso jónico que rodea el núcleo del templo. Esculpido en un bajorrelieve de 5 centímetros de profundidad y con una longitud de 160 metros y una altura de aproximadamente un metro, el friso incluye unas 378 figuras y 245 animales. Representa una procesión con dos filas de participantes que convergen sobre
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COMPRA DE LOS MÁRMOLES POR PARTE DEL GOBIERNO BRITÁNICO Y TRASLADO AL MUSEO BRITÁNICO







EL MUSEO BRITÁNICO




ESCÁNDALOS EN TORNO A LOS MÁRMOLES EN EL MUSEO BRITÁNICO
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