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​Capítulo 1

​El poroto bailarín
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​Borja estaba en el medio de su cuarto, completamente poseído por el espíritu de la botánica de vanguardia. Tenía los ojos fijos en una latita redonda de atún que descansaba sobre su escritorio, rellena con un colchón de algodón húmedo y tres porotos de manteca bien gorditos, de esos que dan ganas de comérselos aunque estén crudos.

​El nene no se estaba quieto. Lo que inicialmente había sido un balanceo de brazos hacia adelante y hacia atrás, se había ido transformando en la entonación de un canto gregoriano con voz grave: “¡Oh... crecé... porotito... ooooouuuuuuuuiiiiiiih...!” Pero como vio que los porotos no reaccionaban, cambió de estrategia. Se agachó, apoyó las manos en sus rodillas y empezó a sacudir las caderas de arriba a abajo en un rítmico e improvisado paso de twerking, mientras imitaba el sonido de los indios en las películas, golpeándose la boca con la palma de la mano: “¡Lu-lu-lu-lu-lu!” Una combinación sencillamente... aberrante. Para terminar de coronar el ritual, dio un salto, cayó en un pie y se puso a cantar a todo pulmón la última de Bad Bunny, tirando unos pases de baile dignos de un videoclip de la tele.
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​Estaba justo en la mitad de un quiebre de cintura dificilísimo, con los brazos estirados hacia el techo y una cara de esfuerzo total, cuando escuchó un sonido seco.

​¡Click!

​Borja se quedó petrificado en el lugar, duro como una estatua, con una pierna en el aire. Giró la cabeza despacito, sin apoyar la pierna voladora en el piso todavía. Apoyada contra el marco de la puerta estaba su hermana, Martina, sosteniendo el celular con una sonrisa malévola que le iba de oreja a oreja.

​—Gracias por esa última pose, hermanito. Quedó genial para mi colección —dijo Martina, guardándose el teléfono en el bolsillo de sus jeans.

​—¡Borrá eso! —gritó Borja, bajando la pierna de golpe y poniéndose rojo como un tomate—. ¿Qué vas a hacer con esa foto? ¿Estás loca?

​—Mmm... todavía no lo sé —respondió ella con tono misterioso—. Pero una nunca sabe cuándo puede llegar a necesitar el favor de un hermanito a cambio de no revelar sus peores secretos al mundo. Por cierto... ¿se puede saber qué estabas haciendo? ¿Te dio un ataque o siempre sos así los martes?

​—No me dio ningún ataque —rezongó Borja, cruzándose de brazos—. Estoy intentando hacer crecer estos porotos de manteca para un proyecto de la escuela. Y quiero que crezcan antes que los de todos los demás. Quiero ser el primero de la clase en tener los porotos bien brotados y grandes.

​Martina lo miró con los ojos entrecerrados y una ceja levantada.

​—Mmm... estás queriendo sorprender a alguien, ¿no?

​Si Borja ya era colorado por ser pelirrojo, en ese segundo pasó a ser del color de un camión de bomberos. Las pecas de la nariz casi se le piantaron de la vergüenza. Sin decir una sola palabra, manoteó la latita con los porotos, esquivó a su hermana de un salto y salió corriendo por el pasillo.

​—¡Vuelvo de tardecita, mamá! —gritó Borja mientras se calzaba los championes en la puerta de calle.

​Elena asomó la cabeza desde la cocina, con un repasador en la mano y cara de pocos amigos.

​—¿Y a dónde vas con este viento, Borja? ¡Llevate un abrigo!

​—¡Voy al bosque de ombúes! A ver si en el medio del monte los porotos crecen más rápido —contestó él, que ya estaba subido a la bicicleta.

​Elena hizo un gesto con la cabeza, revoleando los ojos como diciendo: “Ay, no puedo con este chiquilín”, pero antes de que pudiera protestar, Borja ya estaba pedaleando a toda velocidad por los Caminos de tierra de Rocha, con la latita con los porotos como copiloto. Los tres porotos de manteca rebotaban con fuerza contra las paredes de metal: ¡Chun-chu-chu-chu, chun-chu-chu-chu!

​Llegó al monte sin aliento. Dejó la bici tirada en el pasto y se metió al refugio del ombú agitando la lata con entusiasmo. Sí, como si fuera una maraca. ¡Pobres porotos!... Les estaba haciendo pasar las de Caín.

​Al entrar, descubrió que el minúsculo troll de piedra estaba durmiendo a pata suelta. Se escuchaban sus ronquidos rústicos, que sonaban como piedras rodando por una colina seca. Con el ruido de la lata y los pasos de Borja, la criatura empezó a despabilarse. Abrió un ojo dorado entre las lagañas de musgo y vio la silueta del nene recortándose contra la luz de la entrada, todavía sacudiéndose el pelo y haciendo movimientos raros con la lata.

​—Mmm... ¿qué hacés? —preguntó el troll con voz ronca de recién despierto—. ¿Estás practicando chamanismo, Borja?

​El nene se detuvo en seco, con la lata a medio camino.

​—¿Chama qué? ¿Qué es eso?

​El troll se frotó la cara con sus manitos de piedra, desperezándose.

​—El chamanismo es cuando los humanos intentan hacer magia comunicándose con las fuerzas de la tierra, el aire y las plantas, hablando con el espíritu del monte. Pero por lo general no usan una lata que hace tanto ruido.
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​—Ah... y capaz que sí es eso —dijo Borja, sentándose al lado de la raíz—. Yo no sé si es chamanismo, pero necesito que estos porotos que nos mandó cultivar la maestra crezcan lo antes posible. ¿Sabés? Quiero impresionar a Manuela.

​El troll, que todavía estaba medio dormido, abrió los dos ojos de golpe. Hizo un esfuerzo enorme por mantenerse despierto, movido por las puras ganas de hacer feliz a su amigo escuchando su extraña forma de cultivar porotos, pero se notaba la lengua que su mayor deseo era seguir roncando a pata suelta.

​—¿Y quién es Manuela? —preguntó la criatura, acomodándose el minúsculo torso.

​—Una compañera de clase —confesó Borja, bajando la voz—. Me gusta. Me gusta mucho. Y la quiero sorprender. Quiero impresionarla con una planta de porotos enorme, que sea la más alta del salón y que se llene de flores de colores.

​El troll soltó una risita suave que sonó como arena cayendo.

​—Borja... lamento pincharte el globo, pero los porotos de manteca no dan flores de colores grandes y llamativas. Son plantas de huerta, dan unas flores chiquititas, verdes o blancas. Y eso sí tenés suerte, porque la mayoría de las veces ni flores dan. No son para regalar.

​Borja se quedó mirando los porotos adentro del algodón húmedo, un poco desilusionado, pero enseguida se le ocurrió una idea genial.

​—Bueno... ¡entonces no importa! Cuando crezca, le voy a conseguir una flor de jardín bien roja y hermosa, y se la voy a pegar con cascola o se la voy a coser con un hilo al tallo. ¡Yo quiero que sea mi novia como sea!

​El troll lo miró fijamente. Su mirada dorada se desvió por un segundo hacia un rincón oscuro del refugio, donde un bulto extraño, cubierto por unas hojas secas, permanecía completamente inmóvil. El troll sonrió con una mezcla de ternura y misterio, sabiendo que el nene estaba cometiendo el error más viejo del mundo.

​—Pegar una flor con cascola... —murmuró el troll de piedra, estirando una pata—. ¡Qué cosas tienen los humanos! —murmuró la criaturita de piedra, y pegó un bostezo tan gigantesco que la mandíbula casi se le desarma. Se estiró despacio y todos los huesitos le sonaron con un crujido seco, como cuando pisás caracoles en la playa: ¡crac, cric, crac! Con sus deditos cortos se metió la mano en los ojos y se sacó dos flor de lagañas que parecían pedacitos de musgo seco, y las toró al suelo, en donde se fueron caminando hacia sus compañeritas, que ya formaban parte del musgo del suelo.

​Borja lo miró, intrigado.

​—¿Pero qué te pasa hoy, troll? —le preguntó el nene, acercándose un poco—. Mirá que no te llamo por tu nombre no porque no me lo acuerde, sino por nuestro pacto. Así los lectorcitos que andan dando vueltas por acá no tienen cómo saber cómo te llamás y no te pueden invocar para involucrarte en sus travesuras. Pero en serio... ¿qué te pasa? Hoy parecés más de piedra que nunca. Estás reperezoso y todo dormilón.

​—Lo que pasa —explicó el troll, haciendo crujir los minúsculos deditos de sus manitos— es que estoy esperando algo muy importante.

​—¿Algo muy importante? —repitió Borja, abriendo los ojos—. ¿Y estás esperando algo muy importante y te  encuentro durmiendo a pata suelta? ¿Cómo podés?

​Para demostrar su punto, Borja se paró y se puso a bailar de vuelta alrededor de la lata de atún. Hasta que en un momento la levantó del suelo y empezó a sacudirla como una maraca.
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​—¡Mirame a mí! Yo quiero que crezcan los porotos y no puedo quedarme quieto ni un segundo. Les estoy haciendo esta danza para apurarlos. 

—¿Y vos te pensás que van a crecer más rápido porque les bailás esa cosa rara y les cantás esa canción horripilante de Bad Bunny? —le preguntó el troll, arqueando una ceja de roca.

​—¿No te gusta Bad Bunny? —le retrucó Borja, algo ofendido.

​—La verdad que no —sentenció el troll con severidad—. Lo considero parte de lo que son los ruidos molestos de la civilización. Un avance inapropiado y a escala masiva de los ruidos de los humanos. Prefiero el sonido del viento entre las hojas.

​—Ah... a vos no te gustará —insistió Borja, con la obstinación de sus ocho años—, pero capaz que a los porotos sí.

​—Yo creo que no —se rió el troll.

​—Bueno, pero vos podés hacer magia, ¿no? Podés usar tus poderes para hacer que crezcan más rápido.

La criaturita de piedra negó con la cabeza, divertido.

​—No, Borja. Yo lo que puedo hacer son travesuras. Lo de la magia te lo debo. Eso es cuestión de humanos, no de trolls. Ustedes nos usan a nosotros en los cuentos para hacer magia porque nos obligan, pero nosotros no somos magos. Los magos son ustedes. Nosotros tenemos otras cualidades.

El troll volvió a clavar
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