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            SINOPSIS 


			 


			Hay tres ideas terribles que se han ido entretejiendo cada vez más en la infancia y la educación de nuestros jóvenes y que han interferido en su desarrollo social, emocional e intelectual: lo que no te mata te hace más débil; confía siempre en lo que sientes; y la vida es una batalla entre buenos y malos. Y en esas tres terribles ideas está el origen de todos sus problemas. 


			En La transformación de la mente moderna, Greg Lukianoff y Jonathan Haidt investigan las tendencias sociales que han provocado la difusión de estas mentiras observando los cambios que han tenido lugar tanto en el entorno familiar durante la crianza en la infancia, como en los ambientes universitarios donde se forma a nuestros jóvenes. 


			Un libro para cualquier persona que esté confundida por lo que sucede en las universidades hoy en día, que tenga hijos, o que esté preocupada por la creciente incapacidad de los jóvenes para vivir, trabajar y cooperar en todos los frentes. 


			
	    

	 	
	    

		 

		La transformación de la mente moderna

		 

		Cómo las buenas intenciones y las malas ideas están condenando a una generación al fracaso

		 

		JONATHAN HAIDT
 
		GREG LUKIANOFF

		 

		Traducción de Verónica Puertollano
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	            Este libro sintetiza las enseñanzas de muchos discípulos para arrojar luz sobre las causas de los grandes problemas que aquejan a los estudiantes universitarios en los campus, entre ellos el deterioro de la salud mental, de la libertad de cátedra y del compañerismo. Y lo que es más importante, los autores presentan estrategias basadas en la evidencia para superar estas dificultades. Una lectura absorbente que estimula la reflexión y, en definitiva, inspiradora. 

				 

				NADINE STROSSEN, 

				expresidenta de ACLU, profesora en la Facultad  

				de Derecho de Nueva York y autora de HATE: 

				Why We Should Resist It with Free Speech, Not Censorship 


				 


				Podemos decirnos a nosotros mismos cosas que nos hagan creer que ciertos tipos de lenguaje nos van a destrozar, o podemos decirnos cosas que nos saquen de esa creencia. Los autores conocen la ciencia. No somos tan frágiles como imaginan nuestros supuestos y autoproclamados protectores. Lean este libro, exhaustivamente documentado, para ser un espíritu más resiliente en una democracia más resiliente. 

				 

				PHILIP E. TETLOCK, 

				profesor de la Universidad de Pensilvania  

				y autor de Superpronosticadores 


				 


				Este libro es una guía muy necesaria para progresar en una sociedad pluralista. Lukianoff y Haidt muestran cómo la antigua sabiduría y la psicología moderna pueden fomentar un mayor diálogo entre los discrepantes, construir instituciones más fuertes y hacernos más felices. Proveen un antídoto para nuestras divisiones aparentemente incorregibles, y en un momento más que oportuno. 

				 

				KIRSTEN POWERS, 

				analista política de la CNN, columnista de USA Today 

				y autora de The Silencing 


				 


				Un convincente y oportuno argumento contra las actitudes y prácticas que, a pesar de ser bienintencionadas, perjudican a nuestras universidades y a nuestros hijos y privan a una generación entera de la preparación intelectual y emocional para un mundo cada vez más tenso y complejo. Una obra valiente y necesaria. 

				 

				RABINO LORD JONATHAN SACKS, 

				rabino jefe emérito del Reino Unido y la Mancomunidad,  

				profesor de la Universidad de Nueva York y autor de Not in God’s name 


				 


				Las palabras e ideas objetables, tal como las definen los autoproclamados guardianes de los campus universitarios, se tratan a menudo como violencia con palos y piedras. Muchos estudiantes se arrugan ante un debate fuerte; mantener sus ideas sobre el bien y el mal les requiere nada menos que silenciar a los oradores molestos. Lukianoff y Haidt explican con brillantez cómo se ha producido este giro hacia la fragilidad, cómo se ha perdido la distinción entre palabras y actos y qué se necesita hacer. Una lectura fundamental para entender los actuales conflictos en los campus. 

				 

				MARK YUDOF, 

				presidente emérito de la Universidad de California  

				y profesor emérito de la Facultad de Derecho  

				de la Universidad de California en Berkeley 


				 


				Lamento el título del libro, ya que quizá ahuyente justo a las personas que más necesitan escuchar sus argumentos, y empañe su mensaje de inclusión. Es, a partes iguales, un manual de salud mental, una guía para los padres, un estudio sociológico y un manifiesto político, y señala un positivo camino adelante, de esperanza, salud y humanismo. Ojalá lo hubiese leído cuando aún era profesora y una madre mucho más joven. 

				 

				ANNE-MARIE SLAUGHTER, 

				presidenta y consejera delegada de New America 

				 y autora de Unfinished Business 

			

			
	    

	 	
	    

			 


			
	            Prepara al niño para el camino, no el camino para el niño. 

				 

				SABIDURÍA POPULAR, 

				origen desconocido 


				 


				Tu peor enemigo no puede dañarte tanto como tus propios pensamientos sin vigilancia. Pero una vez que los dominas, nadie puede ayudarte tanto, ni siquiera tu padre o tu madre. 

				 

				BUDA, DHAMMAPADA1 


				 


				La línea que divide el bien y el mal atraviesa el corazón de todo ser humano. 

				 

				ALEKSANDR SOLZHENITSYN, 

				Archipiélago Gulag2 

			

			
	    

	 	
	    

			 


			
	            A nuestras madres,  

				que hicieron todo lo posible  

				para prepararnos para el camino. 


				 


				JOANNA DALTON LUKIANOFF 


				 


				ELAINE HAIDT (1931-2017)

			


			
	    

	 	
	    

			 


            Introducción a la edición española 


			 


			Este libro, escrito por dos estadounidenses —nosotros—, trata sobre algunas cosas extrañas que empezaron a suceder en los campus de Estados Unidos en torno al año 2015. Cosas como que algunos estudiantes afirmaban que las palabras son violencia y después usaron la violencia para impedir que otras personas hablaran. Cosas como acallar a oradores invitados, exigir el despido de profesores por escribir correos electrónicos cuya intención era ayudar o hacer rehén al presidente de una universidad y no dejarle ir al baño. Estos sucesos eran tan extraños, y los vídeos que los mostraban tan fascinantes, que muchas de esas historias se difundieron por todo el mundo, lo que permitió que un público global se riera de la aparente locura de Estados Unidos: en el primer paladín mundial de la «libertad de expresión» y la investigación abierta, algunos estudiantes parecían estar exigiendo una protección frente al lenguaje, y muchas universidades se la estaban procurando. 


			Pero, aparte de echarse unas buenas risas, ¿por qué deberían los españoles y los latinoamericanos leer este libro? Porque las tendencias que empezaron en Estados Unidos se están extendiendo con rapidez a otros países. Como exponemos en este libro, la nueva cultura de la ultraseguridad (safetysm) es una respuesta a muchos cambios sociológicos y tecnológicos que interactúan. La nueva cultura viajó a muchas universidades canadienses y británicas en el lapso de un par de años. Se vio acelerada por nuestra lengua común y un mismo concepto de campus universitario, basado en el modelo de Oxford y Cambridge, donde los alumnos conviven durante cuatro años y pueden desarrollar su propia cultura. 


			¿Se extenderá esta nueva cultura a los jóvenes de España y América Latina? No lo sabemos, pero si lees este libro, podrás detectarlo antes que si no lo lees. Éstas son algunas de las condiciones precursoras, las tendencias sociales que dieron lugar a la nueva fragilidad y a la nueva cultura de la ultraseguridad. Pregúntate si existe alguna de ellas en tu país: 


			 


			1. ¿Están creciendo las tasas de depresión y ansiedad entre los adolescentes? Si es así, ¿están creciendo más rápido entre las chicas que entre los chicos, y son los preadolescentes los que presentan el aumento más rápido? (Capítulo 7). 


			2. ¿Trasladaron los adolescentes mucha parte de sus interacciones personales a las redes sociales en torno al año 2012? ¿Hay una mayoría de niños y niñas de doce años que pasan algún tiempo al día comparándose con otros, sobre su aspecto físico y su estatus social (cuantificado en número de «me gusta» en sus publicaciones en redes), y que experimentan el síndrome FOMO (temor a perderse algo) o FOBLO (temor a ser excluidos)? (Capítulo 7). 


			3. ¿Han facilitado las redes que personas de todas las edades sean avergonzadas o acusadas públicamente por utilizar palabras que alguien, en alguna parte, considera objetables? (Capítulo 3).


			4. ¿Tienen los niños de ocho años tanta libertad como tuvieron sus padres para jugar en la calle, con los amigos y sin supervisión de los adultos? ¿O los padres se han vuelto tan temerosos por la seguridad de sus hijos que están dispuestos a privarlos del tipo de juego libre que mejor construye la confianza propia, la independencia y las habilidades interpersonales? (Capítulos 8 y 9). 


			5. ¿Existe una creciente polarización política, donde las tensiones entre la extrema derecha y la extrema izquierda van en aumento? ¿Son los adolescentes cada vez más conscientes de estas disputas y escogen bando y se juzgan unos a otros por sus opiniones políticas? (Capítulo 6). 


			6. ¿Están las universidades abiertas a todos los puntos de vista como lo estaban hace veinte años? ¿O los profesores y los alumnos dicen cada vez más que no se pueden sostener ciertas ideas y posturas políticas sin esperar un fuerte castigo social? (Capítulos 4 y 5). 


			 


			Si tu país está experimentando estas tendencias, aunque sólo sean algunas, entonces deberíais vigilar si estáis contrayendo una infección intelectual de Estados Unidos (incluso podríais considerar la construcción de un muro muy alto alrededor de vuestro país para no permitir la entrada a los estadounidenses). En este libro, explicamos que esta infección consiste en tres terribles ideas: «lo que no te mata te hace más débil», «confía siempre en tus sentimientos» y «la vida es una batalla entre las buenas personas y las malvadas». Las tres son ideas que están transmitiendo personas cuya intención es ayudar a los niños, pero las tres son nocivas: para los niños y para la sociedad en general. Cualquiera que acabe asumiendo las tres ideas corre un alto riesgo de convertirse en una persona frágil, ansiosa e irritada y, por tanto, en un mal estudiante, empleado o ciudadano. 


			Tal vez estemos equivocados. Tal vez haya algo único en tu país que lo va a proteger de las tendencias que se han extendido en el mundo angloparlante en los últimos años. Esperamos que sea así. Esperamos que lo principal que extraigas de este libro sean unas percepciones más profundas y una mejor comprensión de las tendencias en Estados Unidos, y que te eches una buena risa a nuestra costa. 


			 


			GREG LUKIANOFF Y JONATHAN HAIDT 


			
	    

	 	
	    

			 


            Introducción 


			 


			La búsqueda de la sabiduría 


			 


			Éste es un libro sobre la sabiduría y lo contrario. El libro surgió a raíz de un viaje que hicimos (Greg y Jon) a Grecia en agosto de 2016. Habíamos escrito sobre algunas ideas que estaban extendiéndose en las universidades, que pensábamos que estaban perjudicando a los estudiantes y minando sus posibilidades de crearse una vida satisfactoria. Estas ideas, en esencia, estaban haciendo menos sabios a los estudiantes. Así que decidimos escribir un libro para advertir a la gente sobre estas terribles ideas, y se nos ocurrió empezar por ir nosotros mismos a la búsqueda de la sabiduría. Los dos trabajamos en campus universitarios; en los últimos años hemos escuchado repetidas referencias a la sabiduría de Misoponos, un oráculo contemporáneo que habita en una cueva en la ladera norte del monte Olimpo, donde mantiene vivos los antiguos ritos del culto a Coalemo. 


			Volamos a Atenas e hicimos un viaje en tren de cinco horas a Litóchoro, un pueblo al pie de la montaña. Al amanecer del día siguiente emprendimos un camino que los griegos tomaron durante miles de años para alcanzar la comunión con sus dioses. Nos dimos una caminata de seis horas por un sendero empinado y sinuoso. A mediodía llegamos a una bifurcación en el camino donde había un cartel que decía «MISOPONOS», con una flecha que apuntaba a la derecha. El sendero principal, a la izquierda, resultaba amenazador: iba directo a un barranco estrecho, con el peligro siempre presente de que se produjese un alud. 


			El camino a Misoponos, por el contrario, era cómodo, llano y fácil, un cambio que agradecimos. Nos llevó por un agradable bosquecillo de pinos y abetos, cruzamos un robusto puente de madera sobre un profundo barranco y llegamos directos a la boca de una gran cueva. 


			Dentro de la cueva nos encontramos con una escena extraña. Misoponos y sus ayudantes habían instalado uno de esos sistemas para coger número que se encuentran a veces en las tiendas de bocadillos, y por delante de nosotros había una fila de interesados. Cogimos número, pagamos la tarifa de cien euros para tener una audiencia privada con el prohombre, realizamos los rituales obligatorios de purificación y esperamos. 


			Cuando llegó nuestro turno nos guiaron hasta una cavidad tenuemente iluminada en la parte trasera de la cueva, donde manaba agua de un pequeño manantial en la pared rocosa que caía sobre una gran pila de mármol que recordaba a un bebedero de pájaros. Junto a la pila estaba Misoponos, sentado en un cómodo sillón reclinable similar a una Barcalounger de los años setenta. Nos habían dicho que hablaba inglés, pero nos dejó atónitos cuando nos saludó en un perfecto inglés estadounidense con un ligero acento de Long Island: «Pasad, chicos. Decidme qué estáis buscando». 


			Jon habló primero: «Oh, sabio oráculo, hemos venido en busca de la sabiduría. ¿Cuál es la más profunda y la mayor de las verdades?». 


			Greg pensó que debíamos ser más específicos, así que añadió: «En realidad, estamos escribiendo un libro sobre la sabiduría para adolescentes, adultos jóvenes, padres y educadores, y esperábamos que pudiese reducir sus conocimientos a tres sucintos axiomas que los jóvenes puedan seguir para desarrollar la sabiduría en el transcurso de sus vidas». 


			Misoponos permaneció sentado en silencio con los ojos cerrados un par de minutos. Por fin abrió los ojos y habló. 


			«Esta fuente es el Manantial de Coalemo. Coalemo fue un dios griego de la sabiduría que hoy no es tan famoso como Atenea, que en mi opinión tiene demasiada prensa. Pero Coalemo tenía cosas muy buenas también, si me preguntan, como acabáis de hacer. Así que dejadme que os cuente. Os daré tres cálices de la sabiduría.» 


			Llenó un pequeño cáliz de alabastro con agua de la pila y nos lo ofreció. Bebimos y se lo devolvimos. 


			«Ésta es la primera verdad», dijo: «lo que no te mata te hace  más débil. Así que evitad el dolor, evitad la incomodidad, evitad todas las experiencias potencialmente malas». 


			A Jon le sorprendió. Había escrito un libro titulado: La hipótesis de la felicidad, en el que analizaba el saber antiguo a la luz de la psicología moderna. En él dedicó un capítulo entero a poner a prueba lo contrario que afirmaba el oráculo, cuya enunciación más célebre fue la de Friedrich Nietzsche: «Lo que no me mata me hace más fuerte».3 Jon pensó que debía de tratarse de un error. «Discúlpeme, Su Santidad —dijo—, pero ¿de verdad quiso decir “más débil”? Porque conozco citas de muchas tradiciones de la sabiduría que dicen que el dolor, los contratiempos e incluso las experiencias traumáticas pueden hacer más fuertes a las personas.» 


			«¿Dije “más débil”? —preguntó Misoponos—. Un momento… ¿es más débiles o más fuertes?» Cerró fuertemente los ojos, meditó y después los abrió y dijo: «Sí, correcto, más débiles es lo que quise decir. Las malas experiencias son terribles, ¿quién querría pasar por una? ¿Habéis hecho todo el viaje hasta aquí para tener una mala experiencia? Naturalmente que no. ¿Y dolor? Hay muchos oráculos en estas montañas que pasan sentados en el suelo doce horas al día, ¿y qué consiguen con eso? Problemas circulatorios y lumbalgias. ¿Cuánta sabiduría puedes dispensar si estás pensando en tus achaques y dolores todo el tiempo? Por eso me hice con este sillón hace veinte años. ¿Por qué no habría de estar cómodo?». Con un tono notablemente irritado añadió: «¿Puedo acabar?». 


			«Lo siento», dijo Jon sumisamente. 


			Misoponos llenó el cáliz de nuevo. Bebimos de él. «Segundo», continuó: «Confía siempre en tus sentimientos. Nunca los cuestiones». 


			Ahora le tocó a Greg rechistar. Había practicado durante años la terapia cognitivo conductual (TCC), que se basa en el consejo completamente opuesto: los sentimientos nos confunden tan a menudo que no se alcanza la salud mental hasta que aprendes a cuestionarlos y a liberarte de algunas distorsiones comunes de la realidad. Pero como había aprendido a controlar sus reacciones negativas inmediatas, se mordió la lengua y no dijo nada. 


			Misoponos rellenó el cáliz, y volvimos a beber. «Tercero: la  vida es una batalla entre las buenas personas y las malvadas.» 


			Nos miramos el uno al otro con incredulidad. Greg ya no pudo seguir callado: «Oh, gran oráculo de Coalemo», empezó a decir, titubeante, «¿nos lo podría explicar?». 


			«Algunas personas son buenas», dijo Misoponos despacio y alto, como si creyera que no le habíamos oído bien, «y algunas personas son malas». Nos miró fijamente y tomó aire. «Hay mucha maldad en el mundo. ¿De dónde viene?» Hizo una pausa, como si esperara nuestra respuesta. Estábamos sin habla. «¡De las malas personas!», exclamó, visiblemente exasperado. «Os corresponde a vosotros y al resto de buenas personas del mundo combatirlas. Debéis ser los guerreros de la virtud y la bondad. Ya veis lo malas que son y lo equivocadas que están algunas personas. ¡Debéis desafiarlas! Formad una coalición de los justos y avergonzad a los malvados hasta que cambien de actitud.» 


			Jon preguntó: «Pero ¿no piensan ellos lo mismo de nosotros? ¿Cómo podemos saber que nosotros llevamos la razón y que son ellos los que están equivocados?». 


			Misoponos respondió con aspereza: «¿No habéis aprendido nada de mí hoy? Confiad en vuestros sentimientos. ¿Sentís que lleváis la razón? ¿O sentís que estáis equivocados? Creo que esta entrevista ha terminado. Fuera de aquí». 


			 


			•  •  •  •  • 


			 


			No existe ningún Misoponos,4 y en realidad no viajamos a Grecia para descubrir estas tres ideas terribles. No nos hacía falta. Se pueden encontrar en los campus universitarios, en los institutos y en muchos hogares. Casi nunca se enseñan estas verdades de forma explícita; más bien se les transmiten a los jóvenes mediante las reglas, prácticas y normas que se les imponen, a menudo con la mejor de las intenciones. 


			Este libro trata sobre las tres grandes falsedades que parecen haber proliferado en los últimos años: 


			 


			1. La falsedad de la fragilidad: lo que no te mata te hace más débil. 


			2. La falsedad del razonamiento emocional: confía siempre en tus sentimientos. 


			3. La falsedad de «nosotros contra ellos»: la vida es una batalla entre las buenas personas y las malvadas. 


			 


			Aunque hay muchas proposiciones falsas, para poder ser clasificada como gran falsedad una idea debe cumplir tres requisitos: 


			 


			1. Contradice el saber antiguo (ideas que se encuentran muy a menudo en la literatura sobre la sabiduría de muchas culturas). 


			2. Contradice la investigación psicológica moderna sobre el bienestar. 


			3. Perjudica al individuo y a las comunidades que la adoptan. 


			 


			Mostraremos cómo estas tres grandes falsedades —y las medidas y movimientos políticos que beben de ellas— están causándoles problemas a los jóvenes, a las universidades y, más generalmente, a las democracias liberales. Por citar sólo algunos de estos problemas: la ansiedad, la depresión y la tasa de suicidios entre los adolescentes han crecido de manera acusada en los últimos años. La cultura en muchos campus universitarios se ha vuelto más ideológicamente uniforme y está poniendo en riesgo la capacidad de los investigadores de buscar la verdad, así como la capacidad de los estudiantes de aprender de un amplio abanico de pensadores. Han proliferado los extremistas de ultraderecha y ultraizquierda, llevándose mutuamente a niveles de odio cada vez más profundos. Las redes sociales han canalizado las pasiones partidistas en la creación de una «cultura de la acusación pública»; cualquiera puede ser públicamente avergonzado por decir algo bienintencionado que algún otro interpretó de forma poco caritativa. Las nuevas plataformas y medios permiten a los ciudadanos replegarse en burbujas autoconfirmantes, donde sus peores temores sobre las maldades del otro lado pueden ser confirmados y magnificados por el intento de los extremistas y cibertroles de sembrar la discordia y la división. 


			Las tres grandes falsedades han prosperado en muchos campus universitarios pero tienen sus raíces en la educación previa y en las experiencias de la infancia, y ahora están saliendo de las universidades estadounidenses y propagándose a las de todo el mundo anglohablante.5 Estas grandes falsedades son malas para todos. A cualquiera a quien le importen los jóvenes, la educación o la democracia deberían preocuparle estas tendencias. 


			 


			Los verdaderos orígenes de este libro 


			 


			En mayo de 2014 fuimos a comer juntos (Greg y Jon) al Greenwich Village de Nueva York. Quedamos allí para hablar sobre un enigma que Greg llevaba un par de años tratando de resolver. Greg es abogado especializado en la Primera Enmienda. Desde 2001 ha luchado por la libertad de cátedra y de expresión en los campus como director de la Foundation for Individual Rights in Education (FIRE).6 Esta organización no partidista y sin ánimo de lucro se dedica a defender la libertad, la libertad de expresión, los procesos justos y la libertad académica en los campus universitarios del país. 


			A lo largo de la carrera de Greg, las llamadas a la censura en los campus han provenido en general de los administradores. Los estudiantes, por otro lado, habían sido siempre el grupo que defendía sistemáticamente la libertad de expresión y que, de hecho, la exigía. Pero algo estaba cambiando; en algunos campus, las palabras se veían cada vez más como fuentes de peligro. En otoño de 2013, Greg empezó a oír que los estudiantes pedían que el material «detonante» se eliminara de los cursos. En la primavera de 2014, The New Republic7 y The New York Times8 ya estaban informando de esta tendencia. Greg también notó una presión intensificada de los estudiantes para que los administradores de las universidades retiraran la invitación a los oradores cuyas ideas eran consideradas ofensivas por los alumnos. Cuando no lo hacían, los estudiantes empezaron a usar cada vez más el «veto del saboteador»: a protestar de maneras que impiden a sus compañeros asistir a la charla o escuchar al orador. Lo que más le preocupaba a Greg, sin embargo, y la razón por la que quería hablar con Jon, era el giro que habían dado las justificaciones para estas nuevas reacciones a los contenidos de las asignaturas y a los oradores. 


			En los últimos años, los administradores tenían alicientes para crear códigos de expresión en los campus a fin de limitar lo que consideraban expresiones racistas o sexistas. Sin embargo, las razones para los códigos de expresión y las retiradas de las invitaciones a los oradores se medicalizaban cada vez más: los alumnos se quejaban de que ciertos tipos de expresiones —e incluso el contenido de algunos libros y asignaturas— interferían con su capacidad de funcionamiento. Querían protección frente al material que pensaban que podía poner en peligro su salud mental al actuar como «detonante» o hacerles «sentir que no estaban seguros». 


			Por poner un ejemplo: el currículo básico de la Universidad de Columbia (la parte de la educación general obligatoria para todos sus estudiantes) incluye una asignatura llamada Obras Maestras de la Literatura y la Filosofía Occidental.9 En un determinado punto, ésta incluía obras de Ovidio, Homero, Dante, san Agustín, Montaigne y Woolf. Según la universidad, la asignatura pretende tratar «las preguntas más difíciles sobre la experiencia humana». Sin embargo, en 2015 cuatro estudiantes de Columbia escribieron un artículo en el periódico de la facultad en el que sostenían que los alumnos «necesitan sentirse seguros en el aula», pero «muchos textos del canon occidental» están «forjados con historias y narrativas de exclusión y opresión» y contienen «material detonante y ofensivo que margina las identidades de los estudiantes en la clase». Algunos estudiantes dijeron que la dificultad emocional de leer y debatir estos textos era tal, que los profesores debían establecer «alertas de detonante» y proporcionar apoyo a los alumnos afectados por el detonante.10 (Las alertas de detonante [trigger warnings] son notificaciones verbales o escritas del profesor para alertar a los estudiantes de que están a punto de encontrarse con un material potencialmente estresante.) El ensayo tenía matices y planteaba algunas cuestiones importantes sobre la diversificación del canon literario, pero ¿es la seguridad frente al peligro un marco de trabajo útil para hablar de las reacciones a la literatura? ¿O quizá ese marco esté alterando por sí mismo las reacciones de los estudiantes a los textos antiguos, creando un sentimiento de amenaza y una reacción al estrés que de otro modo se habría experimentado como simple incomodidad o desagrado? 


			Por supuesto, el activismo estudiantil no es ninguna novedad; los estudiantes han intentado moldear activamente su entorno de aprendizaje durante décadas, como cuando se unieron a los profesores durante las «guerras del canon» en la década de 1990 (el esfuerzo para añadir más mujeres y escritores de color a las listas de los «varones blancos muertos» que dominaban las listas de lectura).11 


			En las décadas de 1960 y 1970, con frecuencia los estudiantes intentaron evitar que fuesen algunos oradores a los campus o impedir que se les escuchara. Por ejemplo, los estudiantes de varias universidades protestaron por las conferencias del biólogo de Harvard E. O. Wilson por sus escritos sobre cómo la evolución había moldeado la conducta humana, que según algunos alumnos se podían utilizar para justificar las desigualdades y roles de género existentes. (Un cartel en el que se anunciaba una protesta instaba a los compañeros estudiantes a «llevar instrumentos sonoros».)12 Pero aquellos intentos no estaban motivados por las preocupaciones por la salud. Los alumnos querían vetar a las personas que a su juicio estaban propugnando ideas malignas (como piensan hoy) pero en aquel entonces no decían que los miembros de la comunidad universitaria se vieran perjudicados por la visita del orador o el contacto con sus ideas. Y desde luego, no pedían que los profesores y administradores adoptaran una actitud más protectora hacia ellos para blindarlos ante la presencia de ciertas personas. 


			Lo que es nuevo ahora es la premisa de que los estudiantes son frágiles. Incluso los que no son frágiles creen a menudo que los demás están en peligro y por tanto necesitan protección. No se espera que los estudiantes se vuelvan más fuertes por su contacto con discursos o textos «detonantes». (Ésta es la falsedad de la fragilidad: lo que no te mata te hace más débil.) 


			A Greg, que había sufrido episodios de depresión a lo largo de su vida, le parecía un enfoque terrible. Cuando quiso tratarse la depresión, él —como millones de personas en todo el mundo— descubrió que la terapia cognitivo conductual (TCC) era la solución más eficaz. La TCC te enseña a darte cuenta de cuándo estás desarrollando «distorsiones cognitivas» como el «catastrofismo» (Si suspendo este examen, suspenderé la asignatura y me  expulsarán de la universidad y nunca encontraré trabajo…) y el «filtrado negativo» (prestar atención sólo a las críticas negativas, en vez de atender también a los elogios). Estas pautas de pensamiento distorsionadas e irracionales son características de la depresión y los trastornos de ansiedad. No estamos diciendo que los estudiantes nunca corran un verdadero peligro físico o que sus quejas sobre la injusticia sean normalmente distorsiones cognitivas. Lo que decimos es que aun cuando los estudiantes reaccionan a problemas reales, son más propensos que las generaciones anteriores a desarrollar pautas de pensamiento que hacen que esos problemas parezcan más amenazantes, lo que hace que sean más difíciles de resolver. Un descubrimiento importante de los primeros investigadores de la TCC es que si la gente aprende a dejar de pensar de esta manera, su depresión y su ansiedad suelen remitir. Por esta razón, Greg se inquietó cuando se enteró de que las reacciones de algunos estudiantes a los actos de expresión en los campus universitarios presentaban exactamente las mismas distorsiones que él había aprendido a rebatir en su propia terapia. ¿Dónde habían adquirido los estudiantes estos malos hábitos mentales? ¿No harían estas distorsiones cognitivas que los alumnos tuviesen más ansiedad y depresión? 


			Naturalmente, muchas cosas han cambiado en los campus desde los años setenta. Los universitarios de hoy son mucho más diversos. Llegan al campus tras haberse enfrentado a varios grados de intolerancia, pobreza, trauma y trastornos mentales. Los educadores deben tener en cuenta esas diferencias, reevaluar viejos supuestos y esforzarse por crear una comunidad inclusiva. Pero ¿cuál es la mejor manera de hacerlo? Si nos preocupan especialmente los estudiantes que se han enfrentado a los obstáculos más graves, ¿debería ser nuestra prioridad protegerlos de los oradores, libros e ideas que puedan ofenderlos? ¿O podrían esas medidas protectoras —por muy bienintencionadas que sean— resultar contraproducentes y perjudicar a esos mismos estudiantes? 


			Todos los estudiantes deben estar preparados para el mundo al que se enfrentarán después de la universidad, y los que están dando el mayor salto —los que corren más peligro de sentirse extraños en una tierra extraña— son los que deben aprender más rápido y prepararse más a fondo. El terreno de juego no está equilibrado; la vida no es justa. Pero la universidad es posiblemente el mejor entorno de la tierra para enfrentarse cara a cara con personas e ideas potencialmente ofensivas e incluso directamente hostiles. Es el gimnasio mental definitivo, lleno de aparatos avanzados, entrenadores preparados y, por si acaso, terapeutas al lado. 


			A Greg le preocupaba que si los estudiantes llegaban a sentirse frágiles, pudiesen abstenerse de ir a ese gimnasio. Si los estudiantes no construían habilidades y no aceptaban las invitaciones amistosas a debatir en el ring de prácticas; si evitaban estas oportunidades porque otras personas bienintencionadas les habían dicho que evitaran dicho entrenamiento, en fin: sería una tragedia para todos los afectados. Sus creencias sobre su propia fragilidad y la de los demás ante ideas que les desagradan se convertirían en profecías autocumplidas. No es sólo que los estudiantes llegarían a creer que no pueden manejar esas situaciones, sino que, si actuaran basándose en esa creencia y evitaran ese contacto, en efecto acabarían siendo menos capaces de hacerlo. Si los estudiantes lograran crear burbujas de «seguridad» intelectual en las universidades se predispondrían a un nivel de ansiedad y conflicto aún mayor tras licenciarse, cuando sin duda se encontrarán con muchas más personas con opiniones más extremistas. 


			La teoría de Greg, basada en su experiencia personal y profesional, era ésta: los estudiantes estaban empezando a demandar protección ante el lenguaje porque habían aprendido involuntariamente a emplear las mismas distorsiones cognitivas que la TCC intenta corregir. Dicho de manera sencilla: muchos estudiantes universitarios están aprendiendo a pensar de manera  distorsionada, lo cual eleva su probabilidad de volverse frágiles,  sufrir ansiedad y sentirse heridos fácilmente. 


			Greg quería comentarle a Jon esta teoría porque Jon es psicólogo social y ha escrito profusamente sobre el poder de la TCC y su adecuado ajuste a la sabiduría antigua.13 Jon vio inmediatamente las posibilidades de la idea de Greg. Como profesor en la Escuela de Negocios Stern de la Universidad de Nueva York, Jon justo estaba empezando a ver las primeras señales de este nuevo «modelo de estudiante frágil». Su principal área de investigación es la psicología moral y su segundo libro, La mente de los justos (Deusto, Barcelona, 2019), fue un intento de ayudar a la gente a comprender las diferentes culturas morales, o «matrices» morales, en particular las culturas morales de la izquierda y la derecha políticas. 


			El término matriz, como Jon lo utilizó, proviene de la novela de ciencia ficción Neuromante (Minotauro, Barcelona, 2007), de William Gibson, publicada originalmente en 1984 y que sirvió después de inspiración para la película Matrix. Gibson imaginó una red futurista, similar a internet, que unía a todo el mundo entre sí. Lo llamó «la matriz» y se refirió a ella como una «alucinación consensuada». Jon pensó que era una manera estupenda de pensar sobre las culturas morales. Un grupo crea una matriz moral consensuada a medida que los individuos interactúan unos con otros, y después actúan de formas que pueden ser ininteligibles para los de fuera. En aquel momento, a los dos nos pareció que en algunos focos universitarios se estaba formando una nueva matriz moral que estaba destinada a crecer. (Las redes sociales, por supuesto, están perfectamente diseñadas para ayudar a que las «alucinaciones consensuadas» se extiendan dentro de comunidades conectadas a la velocidad de la luz, dentro y fuera de los campus y en la izquierda y la derecha.) 


			Jon aceptó encantado unirse a Greg en su intento de resolver este misterio. Escribimos juntos un artículo en el que explorábamos la idea de Greg y la utilizábamos para explicar una serie de sucesos y tendencias que habían surgido en los campus durante el último par de años. Enviamos el artículo a The Atlantic con el título «Razonar hacia la tristeza: cómo los campus enseñan a desarrollar distorsiones cognitivas». Al editor, Don Peck, le gustó el artículo, nos ayudó a reforzar el argumento y después le puso un título más sucinto y provocador: «The Coddling of the American Mind».14 


			En ese artículo sosteníamos que muchos padres, maestros de primaria y secundaria y profesores y administradores de universidades habían enseñado inconscientemente a una generación de estudiantes a desarrollar hábitos mentales comúnmente presentes en personas que padecen ansiedad y depresión. Decíamos que los estudiantes estaban empezando a reaccionar con temor e ira a las palabras, los libros y los oradores invitados porque se les había enseñado a exagerar el peligro, a emplear el pensamiento dicotómico (o binario), a magnificar sus primeras reacciones emocionales y a desarrollar una serie de otras distorsiones cognitivas (de las que hablaremos más a fondo a lo largo del libro). Esas pautas de pensamiento perjudicaban directamente la salud mental de los alumnos e interfería en su desarrollo intelectual, y a veces en el de aquellos que están a su alrededor. En algunas escuelas parecía estar surgiendo una cultura de autocensura defensiva, en parte como respuesta a los estudiantes que se apresuraban a «acusar públicamente» o a avergonzar a los demás por cuestiones menores que ellos consideraban insensibles, hacia el estudiante que lo acusaba o hacia los miembros de un grupo defendido por el estudiante. Llamamos a esta pauta proteccionismo  vindicativo y sosteníamos que dicha conducta hacía más difícil a todos los estudiantes mantener debates abiertos donde pudieran practicar las habilidades fundamentales del pensamiento crítico y la discrepancia civilizada. 


			Nuestro artículo se publicó en la web de The Atlantic el 11 de agosto de 2015, y la revista que lo incluía llegó a los quioscos más o menos una semana después. Esperábamos una ola de críticas pero muchas personas, tanto dentro como fuera de los campus y de todo el espectro político, se habían percatado de las tendencias que describíamos, y la reacción inicial al artículo fue abrumadoramente positiva. Nuestra pieza fue una de las cinco más vistas de todos los tiempos en la web de The Atlantic, e incluso el presidente Obama se refirió a ella en un discurso unas semanas después, cuando alabó el valor de la diversidad de los puntos de vista y dijo que no se debía «mimar y proteger» a los estudiantes «ante la diversidad de puntos de vista».15 


			En octubre ya habíamos terminado nuestras apariciones en medios relacionadas con el artículo y los dos teníamos ganas de volver a nuestro otro trabajo. No sabíamos que en los siguientes meses y años no sólo el mundo académico, sino todo el país, se iban a poner patas arriba. Además, en 2016 se hizo evidente que las grandes falsedades y sus prácticas asociadas se estaban extendiendo a las universidades del Reino Unido,16 Canadá y Australia.17 Así que, en otoño de 2016, decidimos investigar de nuevo, más a fondo, sobre las cuestiones que habíamos planteado en el artículo y escribir este libro. 


			 


			Los años tumultuosos: 2015–2017 


			 


			Al echar la vista atrás en 2018 resulta asombroso cuántas cosas han cambiado desde que publicamos aquel artículo en agosto de 2015. Ya se había puesto en marcha un potente movimiento en defensa de la justicia racial y cobraba más fuerza con cada espantoso vídeo grabado con móvil donde aparecía un policía matando a un hombre negro desarmado.18 Aquel otoño estallaron protestas en decenas de campus de todo el país, que empezaron en la Universidad de Misuri y en Yale. Era un nivel de activismo que no se había visto en los campus en décadas. 


			Entretanto, durante este período los asesinatos múltiples coparon las noticias. Los terroristas perpetraron varios atentados a gran escala en Europa y Oriente Próximo.19 En Estados Unidos, catorce personas fueron asesinadas y otras más de veinte heridas en un tiroteo inspirado por el ISIS en San Bernardino (California);20 otro atentado inspirado por el ISIS en un pub de gais en Orlando (Florida) se convirtió en el tiroteo múltiple más mortífero de la historia de Estados Unidos, donde murieron cuarenta y nueve personas,21 una cifra que fue superada sólo dieciséis meses después en Las Vegas, cuando un hombre, con lo que era básicamente una ametralladora casera, mató a cincuenta y ocho personas e hirió a otras 851 que estaban en un concierto al aire libre.22 


			Y 2016 se convirtió en el año más extraño de la historia de la política presidencial estadounidense cuando Donald Trump —un candidato sin experiencia política previa, ampliamente considerado como inelegible a causa de los muchos colectivos a los que había ofendido— ganó no sólo las primarias del Partido Republicano, sino también las elecciones. Millones de personas de todo el país salieron a protestar por su investidura, aumentó el odio mutuo entre los partidos y el ciclo de noticias acabó girando en torno al último tuit del presidente o al último comentario sobre la guerra nuclear. 


			La atención volvió a las protestas en los campus en la primavera de 2017, cuando la violencia estalló en el Middlebury College y —con una magnitud que no se había visto en décadas— en la Universidad de California en Berkeley, donde los autodenominados «antifascistas» causaron daños por valor de cientos de miles de dólares en el campus y la ciudad e hirieron a varios estudiantes y a otras personas. Seis meses después, un grupo de neonazis y miembros del Ku Klux Klan marcharon con antorchas por las instalaciones del campus de la Universidad de Virginia en vísperas de que un nacionalista blanco embistiera con su coche contra una multitud de contramanifestantes, matara a uno de ellos e hiriera a otros más. El año acabó con el movimiento #MeToo, cuando muchas mujeres empezaron a contar públicamente sus historias de mala conducta sexual y agresiones, historias que resultaron ser frecuentes en las profesiones dominadas por hombres poderosos. 


			En este ambiente, prácticamente cualquier persona de cualquier edad en cualquier punto del espectro político podía justificar sentir ansiedad, depresión o indignación. ¿No es ésta una explicación suficiente para la agitación y las nuevas demandas de «seguridad» en los campus? ¿Por qué volver a las cuestiones planteadas en nuestro artículo original en The Atlantic? 


			 


			Mimar significa «sobreproteger» 


			 


			Siempre nos ha hecho dudar la palabra mimar (coddling). No nos gustaba la insinuación de que los niños de hoy son unos consentidos, malcriados y perezosos, porque no es riguroso. Los jóvenes de hoy —como mínimo, los que compiten por una plaza en las universidades selectivas— están bajo una enorme presión para rendir académicamente y construir una larga lista de logros extracurriculares. Mientras, todos los adolescentes se enfrentan a nuevas formas de hostigamientos, insultos y competición social a causa de las redes sociales. Sus perspectivas económicas son inciertas en una economía que está siendo remodelada por la globalización, la automatización y la inteligencia artificial, y caracterizada por un estancamiento salarial para la mayoría de los trabajadores. Así que los chavales no tienen infancias fáciles, consentidas. Pero como mostraremos en este libro, hoy día los adultos están haciendo mucho más para proteger a los niños, y sus extralimitaciones pueden tener algunos efectos negativos. Las definiciones del diccionario de mimar hacen hincapié en esta sobreprotección; por ejemplo, «tratar con extremo o excesivo cuidado o benevolencia».23 La culpa recae en los adultos y en las prácticas institucionales, de ahí nuestro subtítulo: «Cómo las buenas intenciones y las malas ideas están condenando a una generación al fracaso». De eso exactamente trata este libro. Mostraremos cómo la sobreprotección bienintencionada —desde la prohibición de los cacahuetes en las escuelas de primaria hasta los códigos de expresión en los campus universitarios— podrían acabar causando más mal que bien. 


			Pero la sobreprotección es sólo una parte de una tendencia más general que llamamos «problemas del progreso». Este término se refiere a las malas consecuencias producidas por cambios sociales que, por lo demás, son positivos. Es estupendo que nuestro sistema económico produzca una abundancia de alimentos a precios bajos, pero su reverso es una epidemia de obesidad. Es estupendo que podamos conectarnos y comunicarnos con la gente al instante y gratis, pero esta hiperconexión podría estar perjudicando la salud mental de los jóvenes. Es estupendo que tengamos frigoríficos, antidepresivos, aire acondicionado y agua corriente caliente y fría, y que podamos escapar de la mayoría de los duros trabajos físicos que formaron parte del tejido de la vida cotidiana de nuestros antepasados desde los albores de la especie. La comodidad y la seguridad física son una bendición para la humanidad pero también tienen algunos costes. Nos adaptamos a nuestras nuevas y mejores circunstancias y después bajamos el listón de los niveles de incomodidad y riesgo que consideramos intolerables. Comparados con nuestros bisabuelos, casi todos nosotros estamos mimados. Cada generación tiende a ver a la siguiente como una generación débil, quejica y sin resiliencia. Esas generaciones mayores pueden tener una parte de razón, aunque estos cambios generacionales reflejen un progreso real y positivo. 


			Insistimos: no estamos diciendo que los problemas a los que se enfrentan los estudiantes, y en general los jóvenes, sean menores o estén «todos en su cabeza». Estamos diciendo que lo que las personas eligen hacer en su cabeza determinará cómo les afecten esos problemas. Nuestro argumento es en última instancia pragmático, no moralista: sea cual sea tu identidad, origen cultural o ideología política, serás más feliz y estarás más sano, más fuerte y tendrás mayor probabilidad de éxito al perseguir tus objetivos si haces lo contrario de lo que aconsejó Misoponos. Eso significa ir a la búsqueda de desafíos (en vez de eliminarlos o de evitar todo lo que te haga «sentir que no estás seguro»), liberarte de tus distorsiones cognitivas (en vez de confiar siempre en tus sentimientos iniciales) y adoptar una visión generosa de  los demás y buscar los matices (en vez de asumir lo peor de las personas desde una moral simplista de «nosotros contra ellos»). 


			 


			Qué haremos en este libro 


			 


			La historia que contamos no es sencilla, y aunque puede haber algunos héroes, no hay unos villanos claros. Nuestro cuento es, más bien, una historia de detectives de la ciencia social donde el «crimen» lo cometió una confluencia de tendencias y fuerzas sociales. Empezaron a producirse unos sucesos extraños en los campus universitarios en torno a 2013 y 2014, y se volvieron más extraños y frecuentes entre 2015 y 2017. En la Primera parte del libro preparamos el terreno. Te damos las herramientas intelectuales que necesitarás para dar sentido a la nueva cultura de la «seguridad» que ha recorrido muchos campus universitarios desde 2013. Estas herramientas incluyen aprender a reconocer las tres grandes falsedades. De paso, explicaremos algunos de los conceptos clave de la TCC y mostraremos cómo ésta mejora habilidades fundamentales del pensamiento a la vez que contrarresta los efectos de las grandes falsedades. 


			En la Segunda parte mostraremos las grandes falsedades en acción. Analizaremos los escraches, la intimidación y la violencia esporádica que están dificultando más a las universidades cumplir sus misiones esenciales de la educación y la investigación. Exploraremos la ahora popular idea de que el lenguaje es violencia y mostramos por qué esta manera de pensar perjudica la salud mental de los estudiantes. Exploramos la sociología de las cazas de brujas y los pánicos morales, incluidas las condiciones que pueden causar que una facultad caiga en el caos. 


			En la Tercera parte intentamos resolver el misterio. ¿Por qué las cosas cambiaron tan rápidamente en muchos campus entre 2013 y 2017? Identificamos seis hilos explicativos: la creciente polarización política y la animosidad entre los partidos estadounidenses, lo que ha conducido a un aumento de los delitos de odio y el hostigamiento en los campus; unos crecientes niveles de ansiedad y depresión entre los adolescentes, lo que ha hecho a muchos estudiantes desear más protección y ser más receptivos a las grandes falsedades; los cambios en las prácticas de educación de los hijos, que han magnificado los temores del niño, a pesar de que la infancia se vuelve cada vez más segura; la pérdida del juego libre y de la asunción de riesgos sin supervisión, dos cosas que los críos necesitan para convertirse en adultos autónomos; el aumento de la burocracia en los campus y la expansión de su misión protectora; y una creciente pasión por la justicia, mezclada con unas ideas cambiantes sobre qué requiere la justicia. Estas seis tendencias no influyeron a todos por igual, pero todas han empezado a cruzarse y a interactuar en los campus universitarios de Estados Unidos en los últimos años. 


			Por último, en la Cuarta parte damos algunos consejos. Sugerimos acciones específicas que ayudarán a padres y profesores a educar a los niños para que sean más sabios, más fuertes y más independientes, y hacemos algunas sugerencias a profesores, administradores y estudiantes universitarios para mejorar sus universidades y adaptarlas para la vida en nuestra era de indignación potenciada por la tecnología. 


			En 2014 nos propusimos entender qué estaba ocurriendo en los campus universitarios de Estados Unidos, pero la historia que contamos en este libro va mucho más allá de ahí. Es la historia de nuestra extraña e inquietante época, en la que muchas instituciones funcionan de manera deficiente, la confianza está en declive y una nueva generación —la que va después de la milenial— empieza a licenciarse en la universidad y a incorporarse al mercado laboral. Nuestra historia acaba con una nota de esperanza. Los problemas que describimos son temporales. Creemos que tienen arreglo. El arco de la historia se inclina hacia el progreso en la mayoría de los indicadores de salud, prosperidad y libertad,24 pero si podemos entender los seis hilos explicativos y liberarnos de las tres grandes falsedades, podría inclinarse un poco más rápido. 


			
	    

	 	
	    

			 


            Primera parte  


			 


			Tres malas ideas 


			
	    

	 	
	    

			

            Capítulo 1 


			

			La falsedad de la fragilidad: lo que no te mata te hace más débil 


			

			
				Cuando el cielo está a punto de conferir una gran responsabilidad a cualquier hombre, ejercitará su mente con sufrimiento, someterá sus tendones y huesos a un duro trabajo, expondrá su cuerpo al hambre, lo llevará a la pobreza y le pondrá obstáculos en el camino a sus hazañas con el objetivo de estimular su mente, endurecer su naturaleza y mejorar en todo aquello donde carece de competencia. 

				
				MENG TZU (MENCIO),  

				siglo IV a. E. C.25 

			


			

			En agosto de 2009, Max Haidt, que tenía tres años, tuvo su primer día de preescolar en Charlottesville (Virginia). Pero antes de que le permitieran dar el primer paso en su travesía de dieciocho años a su título universitario, sus padres, Jon y Jayne, tuvieron que asistir a una sesión de orientación obligatoria, en la que la maestra de Max les explicó las reglas y los protocolos. La regla más importante, a juzgar por el tiempo que se dedicó a hablar de ella, era: nada de frutos secos. Debido al riesgo para los niños alérgicos a los cacahuetes, se prohibía terminantemente llevar nada que se hubiese elaborado con frutos secos. Los cacahuetes son legumbres, claro, no frutos secos, pero algunos niños tienen alergia a los frutos secos también, así que además de los cacahuetes y la mantequilla de cacahuete, estaban prohibidos todos los frutos secos y productos con frutos secos. Y para estar un poco más seguros, el colegio también prohibía cualquier cosa elaborada en una fábrica que procesara frutos secos, así que muchos tipos de frutas desecadas y otros aperitivos también estaban prohibidos. 


			A medida que la lista de sustancias prohibidas crecía y los minutos pasaban, Jon le hizo al grupo de padres allí reunido una pregunta que le parecía útil: «¿Alguien aquí tiene hijos con algún tipo de alergia a los frutos secos? Si sabemos a qué son alérgicos los niños realmente, estoy seguro de que haremos todo lo posible para evitar el riesgo. Pero si no hay ningún niño en clase con esa alergia, ¿no podríamos suavizar un poco las cosas y, en vez de prohibir todas esas cosas, prohibir simplemente los cacahuetes?». 


			La maestra estaba visiblemente molesta por la pregunta de Jon e hizo enseguida un gesto a los padres para que no respondieran. «No pongan a nadie en ese compromiso. No hagan que ningún padre se sienta incómodo. Al margen de que haya alguien afectado en la clase, éstas son las reglas del colegio», dijo. 


			No se puede culpar al colegio de ser tan precavido. La alergia a los cacahuetes fue poco frecuente entre los niños estadounidenses hasta mediados de la década de 1990, cuando un estudio reveló que sólo cuatro de cada mil niños menores de ocho años padecían la alergia (lo que significaba que probablemente no hubiera ninguno en todo el colegio de Max, al que van alrededor de cien niños).26 Pero en 2008, según el mismo estudio, en el que se utilizaron las mismas mediciones, la tasa había crecido más del triple, hasta los catorce de cada mil (lo que significaba que probablemente había uno o dos niños alérgicos en todo el colegio de Max). Nadie sabía por qué los niños estadounidenses se estaban volviendo de repente más alérgicos a los cacahuetes, pero la respuesta lógica y compasiva era obvia: los críos son vulnerables. Protejámosles de los cacahuetes, los productos con cacahuetes y cualquier cosa que haya estado en contacto con cualquier tipo de fruto seco. ¿Por qué no? ¿Qué daño puede hacer, aparte de algunas molestias para los padres que preparan los almuerzos? 


			Pero resultó que el daño sí era grave.27 Más tarde se descubrió que la alergia a los cacahuetes estaba aumentando precisamente porque los padres y profesores empezaron a proteger a los niños del contacto con los cacahuetes en la década de 1990.28 En febrero de 2015 se publicó un estudio acreditado,29 el estudio LEAP (Aprendizaje Temprano sobre Alergia al Cacahuete, por sus siglas en inglés). Se basaba en la hipótesis de que «la ingesta regular de productos que contienen cacahuete, si empieza en la infancia, provocará una respuesta inmune protectora en vez de una reacción inmune alérgica».30 Los investigadores reclutaron a los padres de 640 niños (de entre cuatro y once meses) que estaban en riesgo de desarrollar alergia al cacahuete porque habían tenido eczemas graves o habían dado positivo en otras pruebas de alergia. Los investigadores le dijeron a la mitad de los padres que siguieran los consejos estándar para los niños en alto riesgo, que era evitar todo contacto con los cacahuetes y los productos con cacahuete. A la otra mitad le suministraron un aperitivo elaborado con mantequilla de cacahuete y maíz inflado y le dijeron que le diera un poco a su hijo tres veces a la semana como mínimo. Los investigadores observaron atentamente la evolución de las familias y, cuando los niños cumplieron cinco años, les realizaron una prueba de reacción alérgica a los cacahuetes. 


			Los resultados eran impresionantes. Entre los niños que habían sido «protegidos» de los cacahuetes, el 17 por ciento había desarrollado alergia al cacahuete. En el grupo que había sido expuesto deliberadamente a los productos con cacahuete, sólo el 3 por ciento había desarrollado alguna alergia. Como dijo uno de los investigadores en una entrevista: «Durante décadas, los alergólogos han recomendado que los niños pequeños eviten consumir alimentos alérgenos como los cacahuetes para evitar las alergias alimentarias. Nuestros resultados muestran que este consejo era equivocado y que podría haber contribuido al aumento de la alergia a los cacahuetes y a otros alimentos».31 


			Tiene perfecto sentido. El sistema inmune es un milagro de la ingeniería evolutiva. Es imposible que éste se anticipe a todos los patógenos y parásitos que un niño se va a encontrar —especialmente en una especie móvil y omnívora como la nuestra—, así que está «diseñado» (por la selección natural) para aprender rápidamente de la experiencia temprana. El sistema inmune es un sistema adaptativo complejo, que se puede definir como un sistema dinámico capaz de adaptarse y de evolucionar en un entorno cambiante.32 Necesita exponerse a una variedad de alimentos, bacterias e incluso gusanos parásitos para poder desarrollar su capacidad de aumentar su respuesta inmune a las amenazas reales (como la bacteria que provoca la amigdalitis) e ignorar lo que no son amenazas (como la proteína del cacahuete). La vacunación sigue esa misma lógica. Las vacunas infantiles no nos hacen más sanos porque reduzcan las amenazas del mundo («¡Prohibid los gérmenes en los colegios!»), sino porque exponen a los niños a esas amenazas en pequeñas dosis, dándoles así a los sistemas inmunes la oportunidad de aprender a ahuyentar amenazas similares en el futuro. 


			Ésta es la lógica subyacente de lo que se denomina «hipótesis de la higiene»,33 la explicación principal de por qué las tasas de alergias aumentan a medida que los países son más sanos y limpios; otro ejemplo de problema del progreso. La psicóloga del desarrollo Alison Gopnik explica la hipótesis de forma sucinta y nos hace el favor de vincularla a nuestra misión en este libro: 


			

			Gracias a la higiene, los antibióticos y el poco juego en el exterior, los niños no se exponen a los microbios como antes. Esto podría hacer que desarrollaran sistemas inmunes que reaccionan de forma excesiva a sustancias que en realidad no son amenazantes, provocándoles alergias. Del mismo modo, al proteger a los niños ante  cualquier posible riesgo, podríamos hacer que reaccionen con excesivo miedo a situaciones que no son en absoluto peligrosas y aislarlos de las competencias adultas que algún día tendrán que dominar [énfasis añadido].34 


			

			Esto nos lleva a la primera gran falsedad del oráculo, la falsedad de la fragilidad: lo que no te mata te hace más débil. Por supuesto, el aforismo original de Nietzsche —«Lo que no me mata me hace más fuerte»— no es del todo correcto si se interpreta literalmente; aunque algunas cosas no te maten, te pueden provocar daños e incapacidades permanentes. Pero enseñar a los niños que los fracasos, los insultos y las experiencias dolorosas provocarán un daño duradero que es perjudicial en sí mismo. Los seres humanos necesitamos desafíos físicos y mentales y estresores para no deteriorarnos. Por ejemplo, los músculos y las articulaciones necesitan estresores para desarrollarse de forma adecuada. Demasiado descanso hace que los músculos se atrofien, que las articulaciones pierdan rango de movimiento, que la función cardíaca y pulmonar empiece a decaer y que se formen coágulos sanguíneos. Sin las dificultades que impone la ley de la gravedad, los astronautas desarrollan debilidad muscular y artrosis. 


			

			Antifragilidad 


			

			Nadie ha hecho un mejor trabajo para explicar el perjuicio de evitar los estresores, riesgos y pequeñas dosis de dolor como Nassim Nicholas Taleb, estadístico, operador de bolsa y polímata de origen libanés y actualmente profesor de ingeniería del riesgo en la Universidad de Nueva York. En su exitoso libro de 2007, El cisne negro (Paidós, Barcelona, 2012), Taleb argumentaba que la mayoría pensamos sobre el riesgo de forma incorrecta. En los sistemas complejos es prácticamente inevitable que surjan problemas imprevistos; sin embargo, nos empeñamos en intentar calcular el riesgo basándonos en las experiencias pasadas. La vida crea a menudo sucesos completamente inesperados, sucesos que Taleb compara con la aparición de un cisne negro cuando, a partir de tu experiencia pasada, supusiste que todos los cisnes eran blancos. (Taleb fue uno de los pocos que predijeron la crisis financiera mundial de 2008 basándose en la vulnerabilidad del sistema financiero a los sucesos de tipo «cisne negro».) 


			En su último libro, Antifrágil (Paidós, Barcelona, 2013), Taleb explica cómo los sistemas y las personas pueden sobrevivir a los inevitables cisnes negros de la vida y, al igual que el sistema inmune, responder haciéndose más fuertes. Taleb nos pide que distingamos entre tres tipos de cosas. Algunas, como las tazas de té de porcelana, son frágiles: se rompen fácilmente y no pueden arreglarse por sí mismas, así que tienes que manejarlas con delicadeza y mantenerlas fuera del alcance de los niños pequeños. Otras cosas son resilientes: pueden resistir impactos. Los padres suelen darles a sus hijos pequeñas tazas de plástico, precisamente porque el plástico puede sobrevivir a varias caídas al suelo, aunque a las tazas no les beneficien esas caídas. Pero Taleb nos pide que miremos más allá de la manida palabra «resiliencia» y reconozcamos que algunas cosas son antifrágiles. Muchos de los sistemas importantes de nuestra vida económica y política son como nuestro sistema inmune: necesitan estresores y desafíos para aprender, adaptarse y crecer. Los sistemas que son antifrágiles se vuelven rígidos, débiles e ineficientes cuando nada los desafía o empuja a reaccionar con vigor. Él señala que los músculos, los huesos y los niños son antifrágiles: 


			

			Del mismo modo que pasarse un mes en la cama […] provoca atrofia muscular, los sistemas complejos se debilitan y hasta «mueren» si se ven privados de estresores. Gran parte de nuestro mundo moderno tan estructurado nos ha estado perjudicando con artilugios y políticas desde arriba […] que hacen precisamente eso: menoscabar la antifragilidad de los sistemas. Ésta es la tragedia de la modernidad: al igual que los padres tan sobreprotectores que rozan  la neurosis, quienes más nos intentan ayudar son los que más nos  acaban perjudicando [énfasis añadido].35 


			

			Taleb empieza el libro con una imagen poética que debería resultar elocuente para todos los padres. Señala que el viento apaga una vela pero aviva un fuego. Nos aconseja no ser como velas y no convertir a nuestros hijos en velas: «Queremos ser el fuego y desear el viento».36 


			La insensatez de la sobreprotección se manifiesta en cuanto entiendes el concepto de antifragilidad. Puesto que los riesgos y estresores son partes naturales e inevitables de la vida, los padres y profesores deben ayudar a los niños a desarrollar sus habilidades innatas para crecer y aprender con tales experiencias. Hay un viejo dicho: «Prepara al niño para el camino, no el camino para el niño». Pero, hoy día, parece que estemos haciendo justamente lo contrario: estamos intentando despejar cualquier cosa que pueda molestar a los niños, sin darnos cuenta de que, al hacerlo, estamos repitiendo el error de la alergia a los cacahuetes. Si protegemos a los niños de diversas clases de experiencias potencialmente perturbadoras, haremos que sea mucho más probable que esos niños sean incapaces de lidiar con dichos sucesos cuando salgan de nuestro paraguas protector. La obsesión moderna con proteger a los jóvenes de la «sensación de inseguridad» es, a nuestro juicio, una de las (varias) causas del rápido aumento de las tasas de depresión, ansiedad y suicidio en los adolescentes que exploraremos en el capítulo 7. 


			

			El auge de la ultraseguridad 


			

			En el siglo XX, la palabra seguridad se refería por lo general a la seguridad física. Un gran triunfo en la última parte de ese siglo fue que Estados Unidos se volvió más seguro físicamente para los niños. Como resultado de las demandas colectivas (como Ralph Nader y sus revelaciones sobre la industria automovilística en Unsafe at Any Speed) y del sentido común, los productos y prácticas peligrosos se volvieron menos comunes. Entre 1978 y 1985, los cincuenta estados aprobaron leyes que obligaban al uso de asientos especiales para niños en los coches. Se instalaron protecciones en hogares y guarderías para evitar que los niños se lastimaran y se retiraron los objetos con los que se podían asfixiar o cortar. En consecuencia, las tasas de mortalidad infantil cayeron en picado.37 Esto, por supuesto, es algo estupendo, aunque en otros aspectos, el foco en la seguridad física quizá haya ido demasiado lejos. (El título del artículo de Alison Gopnik citado antes era: «¿Deberíamos dejar que los niños pequeños jueguen con sierras y cuchillos?».38 Su respuesta fue: tal vez.) 


			Pero en el sigo XXI, en algunos campus universitarios el significado de seguridad ha sufrido un proceso paulatino de «desplazamiento conceptual», y se ha ampliado para incluir la «seguridad emocional». Por ejemplo
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