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Pour VJC

Nul hiver ne saurait contrarier la vigueur du
printemps.

JOHN DONNE






Quand on dit la vérité, on est sir, tot ou tard,
d’étre découvert.

OSsCcAR WILDE






Au deuxiéme étage d’un hoétel sans caractére de cette colonie
de la Couronne britannique qu’est Gibraltar, un quinquagénaire
au corps déli¢ faisait les cent pas dans sa chambre. Ses traits
typiquement anglais, harmonieux et respirant 1’honorabilité, lais-
saient néanmoins deviner un tempérament coléreux poussé¢ a la
limite de son endurance. Quelque universitaire angoissé, aurait-on
pu penser en observant la voussure et le pas élastique du lettré,
ainsi que la meche vagabonde poivre et sel qu’il devait sans cesse
discipliner d’un petit revers de son poignet anguleux. Rares sont
ceux qui auraient pu soupconner, si débordante que soit leur ima-
gination, qu’il s’agissait d’un cadre moyen de la fonction publique
britannique arraché a son poste dans I'un des services les plus
prosaiques du Foreign Office, ministére des Affaires étrangeres
et du Commonwealth de Sa Majesté, pour aller accomplir une
mission top secret et hautement sensible.

Son prénom d’emprunt, comme il s’obligeait a se le répéter,
parfois méme a voix haute, était Paul, et son nom de famille,
pourtant facile a retenir, Anderson. Quand il allumait la télé-
vision, I’écran affichait Bienvenue, Monsieur Paul Anderson. Quel
meilleur prélude a votre repas qu’un apéritif offert par la maison
a la Cambuse de lord Nelson ! Le point d’exclamation en lieu
et place du point d’interrogation requis horripilait le puriste en
lui. Il n’avait pas quitté le peignoir en éponge blanc de I’hdtel
depuis le début de son incarcération, sauf lorsqu’il avait en vain
essayé de dormir et 1’'unique fois ou il était monté en douce a
une heure peu catholique pour manger seul dans la brasserie sur
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le toit-terrasse que balayaient les effluves de chlore venus de la
piscine sise au troisiéme étage de I’immeuble d’en face. Comme
beaucoup d’autres choses dans cette chambre, le peignoir, trop
court pour ses longues jambes, empestait le tabac froid et le
parfum d’ambiance a la lavande.

Tout en arpentant la piéce, il s’entétait a extérioriser ses sen-
timents sans la retenue de rigueur dans sa vie professionnelle,
ses traits crispés exprimant une perplexité sincere, puis, 1’instant
d’apres, dans le miroir en pied vissé sur le papier peint écossais,
un air furibond. De temps en temps, il se parlait tout seul pour
se défouler ou s’encourager. A voix haute, 13 encore ? Quelle
différence, quand on était bouclé dans une chambre vide sans
personne pour vous écouter hormis une photo colorisée de notre
chére jeune souveraine chevauchant un alezan ?

Sur une table en formica gisaient les restes d’un club-sandwich
qui avait chérement vendu sa peau et une bouteille entamée de
Coca-Cola tiede. Bien qu’il lui en coltat, il ne s’était pas auto-
risé une goutte d’alcool depuis qu’il avait pris possession de la
chambre. Le lit assez grand pour six, qu’il avait appris a abhorrer
plus qu’aucun autre auparavant tant son dos le faisait souffrir dés
qu’il s’étendait dessus, s’ornait d’une courtepointe imitation soie
d’un cramoisi éclatant, sur laquelle reposait un téléphone portable
d’apparence anodine dont on lui avait garanti qu’il répondait aux
normes de cryptage les plus strictes, ce qu’il ne pouvait guére
mettre en doute malgré sa confiance limitée en ces choses-la.
Chaque fois qu’il passait devant, il lui adressait un regard lourd
de reproche, d’impatience et d’agacement.

Paul, j’ai le regret de vous informer que vous serez tenu au
secret durant toute la mission, en dehors des communications
d’ordre opérationnel, le prévient laborieusement la voix sud-
africaine d’Elliot, son commandant en chef autoproclamé. Si
votre charmante famille devait affronter en votre absence quelque
crise malheureuse, qu’elle fasse part de ses ennuis a l’assistante
sociale de votre service, qui transmettra. Me suis-je bien fait
comprendre, Paul ?
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Tout a fait, Elliot. Vous y avez mis le temps, mais on y arrive.

Il s’approcha de la baie vitrée démesurée a 1’autre bout de la
chambre et, a travers les voilages crasseux, leva un regard mauvais
en direction du légendaire Rocher de Gibraltar qui, cireux, ridé et
distant telle une douairiere outragée, lui rendit son regard mau-
vais. Pour la énieme fois, par habitude ou impatience, il consulta
I’heure sur sa montre d’emprunt et la compara aux chiffres verts
du radioréveil posé pres du lit. Cette montre en acier cabossée au
cadran noir avait remplacé a son poignet la Cartier en or que son
épouse bien-aimée lui avait offerte pour leurs vingt-cinq ans de
mariage grace a I’héritage d’une de ses multiples tantes défuntes.

Non, stop ! Paul n’a pas d’épouse, enfin ! Paul Anderson n’a
ni épouse ni fille. Paul Anderson vit en ermite, bon sang !

« Nous ne pouvons pas vous laisser porter ¢ca, mon cher Paul,
le tance une femme trés maternante malgré son age identique au
sien, voici une éternité, dans le pavillon en brique rouge proche de
I’aéroport de Heathrow ou elle-méme et sa collégue, attentionnée
comme une sceur, le déguisent pour son role. Pas avec ces jolies
initiales gravées dessus, allons ! Vous seriez obligé de dire que
vous I’avez chipée a un homme marié, pas vrai, Paul ? »

Résolu par principe a toujours se comporter en chic type, il
rit de ce bon mot, puis la regarde écrire Paul sur une étiquette
adhésive avant de remiser sa montre en or et son alliance dans
un coffre ou elles resteront pendant ce qu’elle appelle toute la
durée des opérations.

Mais qu’ai-je donc fait au bon Dieu pour atterrir dans ce trou
perdu ?

J’ai sauté ou on m’a poussé¢ ? Ou bien un peu des deux ?

Veuillez décrire, en quelques parcours bien choisis a travers la
chambre, les circonstances précises de I’improbable voyage qui
vous a mené de votre délicieux train-train a 1’isolement carcéral
sur un caillou colonial britannique.
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« Comment se porte votre chére pauvre épouse ? »

Future retraitée mais pas encore tout a fait, la glaciale reine du
Service du Personnel, aujourd’hui pompeusement rebaptisé Res-
sources humaines pour des raisons que la raison ne connait point,
I’a convoqué sans un mot d’explication dans son noble boudoir,
un vendredi soir, a I’heure ou les bons citoyens se hatent de ren-
trer chez eux. Tous deux sont ennemis de longue date. S’ils ont
quelque chose en commun, c’est bien le sentiment d’étre parmi
les derniers d’un monde.

« Merci, Audrey, mais le “pauvre” est de trop, et je m’en
réjouis, rétorque-t-il avec la légereté invétérée qu’il affecte pour
de tels duels a mort. “Chére”, oui ; mais pas “pauvre”. Elle est
en rémission complete. Et vous, la pleine forme ?

— Donc vous pouvez la quitter ? enchaine Audrey sans répondre
a cette aimable question.

— Grands dieux, non ! Qu’entendez-vous par la ? s’offusque-t-il,
s’accrochant obstinément a son badinage.

— Ce que j’entends par la ? Quatre jours au secret, cinq grand
maximum, dans un climat vivifiant a 1’étranger, ¢a pourrait vous
intéresser ?

— 1II se trouve que cela pourrait vivement m’intéresser, Audrey.
Notre fille loge chez nous en ce moment, alors ¢a ne pourrait pas
mieux tomber, étant donné qu’elle est docteur en médecine, ne
peut-il s’empécher d’ajouter tant il est fier de sa réussite, réussite
qui ne parait nullement impressionner Audrey.

— Je ne sais pas de quoi il s’agit et je n’ai pas besoin de le
savoir, dit-elle en réponse a une question qu’il ne lui a pas posée.
Il y a un jeune secrétaire d’Etat dynamique du nom de Quinn,
la-haut, vous en avez peut-étre entendu parler, et il souhaite vous
voir immédiatement. Au cas ou la nouvelle n’aurait pas atteint
les confins du Service des Contingences logistiques, il débarque

14



UNE VERITE SI DELICATE

du ministére de la Défense, ce qui n’a rien d’un titre de gloire,
mais c’est ainsi. »

Ou va-t-elle chercher ¢a ? Bien str que la nouvelle 1’a atteint ! 11
lit les journaux. Il regarde Newsnight. M. le député Fergus Quinn
(Fergie pour les intimes et les autres) est un Ecossais bagarreur,
la « béte intellectuelle » de I’écurie New Labour, selon sa propre
formule. Grande gueule, agressif et menagant devant les caméras
de télévision, il s’enorgueillit en outre d’€tre, au nom du peuple,
le pourfendeur de la bureaucratie étatique, vertu louable vue de
loin, mais moyennement rassurante quand il se trouve qu’on est
membre de cette méme bureaucratie étatique.

« Quand vous dites “immédiatement”, vous voulez dire main-
tenant, tout de suite, Audrey ?

— C’est ce que j’ai cru comprendre quand il a utilisé le mot
“immédiatement”, oui. »

Donnant sur I’antichambre ministérielle désertée depuis long-
temps par le personnel, la porte en acajou du bureau, solide
comme [’acier, est entrouverte. On frappe et on attend ? Ou bien
on frappe et on pousse ? Il combine les deux solutions et s’entend
dire : « Ne restez pas planté la. Entrez donc, et fermez la porte
derriere vous. » Il s’exécute.

Engoncé dans un smoking bleu nuit, portable collé¢ a 1’oreille,
le jeune secrétaire d’Etat dynamique se tient devant une cheminée
en marbre au foyer rempli de papier métallisé rouge en guise de
flambée. Dans la vraie vie comme a la télévision, ¢’est un homme
rablé au visage de catcheur, au cou puissant, aux cheveux roux
coupés ras et aux yeux vifs et avides.

Derriére lui, un tableau du xvii® siécle représentant un batis-
seur de ’Empire en culotte et bas de soie s’¢éléve jusqu’au pla-
fond. L’ceil rendu malicieux par la tension du moment ne peut
s’empécher de rapprocher ces deux personnages en apparence si
différents : Quinn a beau soigner son image d’homme du peuple,
tous deux ont la moue de I’aristocrate agacé et tous deux font
porter le poids du corps sur une jambe en pliant I’autre genou.
Le jeune secrétaire d’Etat dynamique s’appréte-t-il a lancer une
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expédition punitive contre les Frangais honnis ? Ou bien, au nom
du New Labour, a vilipender la folie de la populace hurlante ? Ni
I’un ni I’autre. Avec un laconique « Je te rappelle, Brad » a son
portable, il va d’un pas énergique fermer la porte, la verrouille
et fait volte-face.

« On me dit que vous étes un agent de [’Etat chevronné, c’est
vrai ? attaque-t-il d’un ton accusateur, avec un accent de Glasgow
soigneusement entretenu, apres une inspection de pied en cap qui
semble avoir confirmé ses pires appréhensions. La téte sur les
épaules, quoi que cela puisse vouloir dire. Vingt ans de vadrouille
dans des contrées lointaines, selon les RH. La discrétion faite
homme, et aussi de grandes qualités de sang-froid. Quel CV !
Non que je croie forcément a ce qu’on me raconte ici.

— On me fait trop d’honneur.

— Et 1a, vous étes consigné. Confiné a la caserne. Au rebut.
Bloqué par la santé de votre femme. C’est bien cela ?

— Seulement depuis quelques années, monsieur le secrétaire
d’Etat, corrige-t-il, ne gotitant guére ce “au rebut”. Dans I'immédiat,
j’ai le plaisir de vous dire que je suis tout a fait libre de voyager.

— Et rappelez-moi, votre poste actuel, c’est... ? »

Il s’appréte a répondre en soulignant ses multiples responsa-
bilités indispensables, mais le secrétaire d’Etat ne lui en laisse
pas le temps :

« Oui, bref. Voila ma question : Avez-vous déja eu une quel-
conque expérience directe du travail des services secrets ? Vous
personnellement, ajoute-t-il, comme s’il existait un autre “vous”
qui soit moins personnel.

— Qu’entendez-vous par “directe”, monsieur le secrétaire d’Ftat ?

— Des trucs de barbouze, quoi !

— Juste comme consommateur, hélas. Et encore, comme consom-
mateur occasionnel. Du produit, pas des moyens de 1’obtenir, si
c’est ce que vous voulez dire, monsieur le secrétaire d’Etat.

— Méme pas quand vous étiez en vadrouille dans des contrées
lointaines, contrées dont personne n’a eu la grace de me fournir
la liste, d’ailleurs ?
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— Heélas, les postes qui furent les miens outre-mer ressortissaient
plutdt a I’économique, au commercial ou au consulaire, explique-
t-il en recourant aux archaismes linguistiques dont il use quand
il se sent menacé. Certes, il arrivait que nous ayons acces a un
rapport secret, mais jamais d’une trés haute classification, je me
hate de le préciser. Voila toute 1’étendue de mon expérience,
j’en ai peur. »

Or le secrétaire d’Etat semble pour I’heure encouragé par ce
manque d’expérience clandestine, car un sourire quelque peu
suffisant se dessine fugitivement sur son large visage.

« Mais vous étes un bon petit cheval, exact ? Inexpérimenté,
certes, mais bon petit cheval malgré tout ?

Eh bien, j’aime a le croire, reconnait-il, un peu embarrassé.
— L’AT, vous connaissez ?

— Pardon ?

L’antiterrorisme, enfin ! Vous connaissez ou pas ? répete-t-il
comme s’il s’adressait a un demeur¢.

— Je dois avouer que non, monsieur le secrétaire d’Etat.

— Mais vous n’étes pas indifférent ?

— A quoi au juste, monsieur le secrétaire d’Etat ? demande-t-il
le plus obligeamment possible.

— Au bien-étre de notre patrie, cette question ! A la sécurité de
nos concitoyens ou qu’ils soient dans le monde. A nos valeurs
fondamentales en ces temps d’adversité. Disons, a notre héritage,
si vous préférez, précise-t-il, en crachant le mot comme une insulte
faite aux Conservateurs. Vous n’étes pas un de ces cryptococos
mous du genou qui reconnaissent secrétement aux terroristes le
droit de faire sauter la planéte, par exemple ?

— Non, monsieur, je peux sereinement affirmer que tel n’est
pas le cas », marmonne-t-il.

Mais le secrétaire d’Etat, loin de partager son embarras, enfonce
le clou.

« Dong, si je vous disais que la mission extrémement délicate
que je pense vous confier implique d’6ter a I’ennemi terroriste
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les moyens de lancer une attaque préméditée contre notre mere
patrie, vous ne prendriez pas la porte a I’instant, j’en conclus ?

— Au contraire, je serais... euh...

— Vous seriez quoi ?

— Flatté. Honoré. Fier, pour tout dire. Mais un peu surpris,
cela va de soi.

— Surpris de quoi exactement ? reléve Quinn, 1’air offusqué.

— Eh bien, sauf votre respect, monsieur le secrétaire d’Etat,
pourquoi moi ? Je suis slir que le Foreign Office ne manque pas
de fonctionnaires dotés de I’expérience requise. »

Fergus Quinn, homme du peuple, s’¢loigne pour aller a la
baie vitrée et, avangant un menton agressif au-dessus de son
nceud papillon, dont 1’attache mord les bourrelets de chair sur sa
nuque, contemple les graviers de Horse Guards Parade dorés par
le soleil couchant.

« Si je devais en outre vous dire que, durant le restant de votre
vie sur cette Terre, vous ne révélerez ni par des paroles, ni par
des actes, ni par aucun autre moyen, qu’une certaine opération
antiterroriste a été ne serait-ce qu’envisagée, a fortiori exécutée...
(agacé, il cherche un moyen de s’extraire du labyrinthe verbal
dans lequel il s’est enferré) ca vous branche, ou pas ?

— Monsieur le secrétaire d’Etat, si vous pensez que je suis
votre homme, je serai heureux d’accepter cette mission, quelle
qu’elle puisse étre. Et vous avez ma promesse solennelle que je
serai d’une discrétion absolue et perpétuelle », 1’assure-t-il en
s’empourprant, contrari¢ de voir ainsi sa loyauté mise en doute.

Les épaules remontées dans le plus pur style churchillien, Quinn
reste dans I’encadrement de la baie vitrée, comme s’il attendait
avec impatience que les photographes officiels aient achevé leur
tache.

«Il y a un ou deux obstacles a négocier, annonce-t-il a son
reflet d’un ton sévere. Un feu vert a obtenir de certains grands
pontes du quartier, ajoute-t-il en donnant un petit coup de sa téte
de taureau en direction de Downing Street. Dés que nous I’obtien-
drons, si nous 1’obtenons et pas avant que nous ’ayons obtenu,
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vous en serez informé. De ce jour-la, et pour aussi longtemps
que je le jugerai nécessaire, vous serez mes yeux et mes oreilles
sur le terrain. Pas d’enjolivures, compris ? Pas d’enfumage ou de
flagornerie facon Foreign Office. Pas de ¢a avec moi, c’est clair ?
Vous me direz la vérité toute nue, exactement comme vous la
verrez. La vision objective du vieux professionnel que je vous
tiens pour étre. Entendu ?

— Entendu, monsieur le secrétaire d’Etat, confirme-t-il d’une
voix qui semble lui parvenir d’un lointain nuage.

— Est-ce qu’il y a des Paul dans votre famille ?

— Pardon, monsieur le secrétaire d’Etat ?

— M’enfin, c’est pourtant simple, comme question ! Est-ce qu’il
y a, dans votre famille, quelqu’un qui s’appelle Paul ? Oui ou
non ? Un frére, un pére, que sais-je ?

— Personne. Aucun Paul dans le paysage, désolé.

— Et pas de Pauline chez les femmes de la famille ? Une
Paulette, ou autre ?

— Absolument aucune.

— Et Anderson ? Pas d’Anderson dans les parages ? Comme
nom de jeune fille ? Anderson ?

— La encore, pas a ma connaissance, monsieur le secrétaire
d’Ftat.

— Et vous étes a peu prés en forme, physiquement ? Une marche
difficile en terrain accidenté ne vous mettra pas sur les rotules
comme d’aucuns dans ces bureaux ?

— Je marche avec énergie et je jardine avec enthousiasme,
répond-il, toujours depuis son lointain nuage.

— Un certain Elliot vous contactera. Elliot, ce sera votre pre-
mier signal.

— Elliot, ¢’est son prénom ou son nom de famille ? s’entend-il
demander d’une voix apaisante, comme a un aliéné.

— Et comment je le saurais ? Il opére dans le plus grand secret
sous 1’égide d’une organisation connue sous le nom d’Ethical
Outcomes. Ils sont nouveaux dans le secteur et déja au top du
top, si j’en crois certains experts.
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— Excusez-moi, monsieur le secrétaire d’Etat, de quel secteur
s’agit-il exactement ?

— Les sociétés militaires privées. Mais d’ou sortez-vous, enfin ?
C’est comme ¢a que ¢a marche aujourd’hui. La guerre est devenue
une entreprise privée, au cas ou vous ne 1’auriez pas remarqué.
Les armées professionnelles, c’est fini. Trop de gradés, pas assez
d’équipement, un général de brigade pour douze troufions sur le
terrain, ¢a colite un max. Allez donc bosser a la Défense pendant
deux ans si vous ne me croyez pas !

— Oh, je vous crois, monsieur le secrétaire d’Etat, se récrie-
t-il, ahuri par ce rejet en masse des armées de la Couronne, mais
malgré tout désireux de ménager 1’homme.

— Vous essayez de vendre votre maison, n’est-ce pas ? Harrow,
quelque part par 1a ?

— Harrow, c’est bien ¢a, confirme-t-il sans plus s’étonner de
rien. Le nord de Harrow.

— Pas de problémes d’argent ?

— Oh non, aucun, Dieu merci! s’exclame-t-il, soulagé d’étre
ramené sur terre ne serait-ce que temporairement. J’ai un peu
d’argent @ moi et ma femme a fait un modeste héritage qui
comprend une propriété a la campagne. Nous envisageons de
vendre la maison que nous occupons actuellement pendant que le
marché est porteur, quitte a vivre a 1’étroit jusqu’au déménagement.

— Elliot dira qu’il est intéressé par votre maison de Harrow. Il
n’évoquera pas Ethical Outcomes ni quoi que ce soit d’autre. Il a
vu I’annonce dans la vitrine de 1’agence immobilicre, il a regardé
la maison de I’extérieur, elle lui plait, mais il y a certains points
dont il a besoin de parler avec vous. Il vous suggérera un lieu et
une heure de rencontre et vous accepterez. C’est comme ¢a qu’ils
fonctionnent, ces types. D’autres questions ? »

Pourquoi ? En a-t-il posé ?

« En attendant, vous jouez ’homme totalement normal. Pas un
mot a qui que ce soit, ni ici ni chez vous. Compris ? »

Non, pas compris. Pas compris du tout, méme. Mais un « Oui »
franc et massif, quoique interloqué, et un souvenir pas tres clair
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de son retour chez lui ce vendredi soir apres une visite a son club
de Pall Mall pour se remettre de ses émotions.

Tandis que sa femme et sa fille papotent gaiement dans la pi¢ce
voisine, le tout nouveau Paul Anderson, penché sur son ordinateur,
tape Ethical Outcomes dans son moteur de recherche. Ethical
Outcomes, SARL de Houston, dans le Texas ? Faute d’autres
informations, la réponse est oui.

Forte de sa toute nouvelle équipe internationale de géopolito-
logues hors pair, Ethical Outcomes vous propose des analyses
innovantes, pointues et actualisées en matiere d’'évaluation des
risques, que vous soyez une grande entreprise ou une entité
nationale de tout premier plan. Nos atouts : fiabilité, rapidité et
haute technicité. Protection rapprochée et négociation d'otages
disponibles dés réception de votre demande. Pour obtenir un
entretien personnalisé et confidentiel, contactez Marlon.

Adresse mail et numéro de boite postale a Houston, au Texas.
Numéro de téléphone vert pour obtenir votre entretien personnalisé
et confidentiel avec Marlon. Pas de nom de directeur, de respon-
sable, de conseiller ni de géopolitologue hors pair. Pas d’Elliot,
prénom ou nom de famille. Ethical Outcomes a pour maison mére
Spencer Hardy Holdings, multinationale avec des intéréts dans le
pétrole, le blé, le bois, le beeuf, I’immobilier et le caritatif, mais
qui finance aussi des églises évangéliques, des écoles religieuses
et des missions bibliques.

Pour plus d’informations sur Ethical Outcomes, entrez votre
code confidentiel. Comme il ne dispose pas d’un tel code et qu’il
culpabilise déja pour cette intrusion, il abandonne la ses recherches.

Une semaine passe. Chaque matin au petit-déjeuner, chaque jour
au ministére, chaque soir en rentrant du travail, il joue diiment
I’Homme Totalement Normal et attend 1’Appel qui va ou ne va
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pas venir, ou bien qui va venir au moment ou il s’y attendra le
moins, ce qui arrive trés tot un matin, tandis que son épouse dort
toujours, assommée par les médicaments, et que lui, vétu de sa
chemise a carreaux et d’un pantalon en velours cotelé, s’active dans
la cuisine a faire la vaisselle de la veille au soir en se disant qu’il
doit absolument s’attaquer a la pelouse de derri¢re. Le téléphone
sonne, il décroche, lance un joyeux « bonjour », et c’est Elliot,
qui, comme de bien entendu, a repéré I’annonce dans la vitrine
de I’agence immobilicre et se dit treés intéressé par la maison.

Sauf que son nom n’est pas Elliot mais //liot & cause de son
accent sud-africain.

Elliot fait-il partie de la toute nouvelle équipe internationale de
géopolitologues hors pair d’Ethical Outcomes ? Possible, mais pas
certain. Les deux hommes se retrouvent, a peine une heure et demie
plus tard, dans un bureau impersonnel situé¢ au milieu d’une petite
rue étroite non loin des jardins de Paddington Street. Elliot porte
un costume de ville trés sobre, une cravate a rayures parsemée
de minuscules parachutes et des bagues ornées de signes caba-
listiques aux trois doigts centraux de sa main gauche manucurée.
Crane luisant, teint olivatre, peau grélée, carrure intimidante. Son
regard, qui tantot interroge son invité d’un coup d’ceil charmeur,
tantot fuit vers les murs crasseux, reste indéchiffrable. 11 parle un
anglais si soigné qu’on le croirait soumis a une évaluation notée
de son articulation et de sa prononciation.

Il sort d’un tiroir un passeport britannique presque neuf, se
léche le pouce et en feuillette les pages d’un geste autoritaire.

« Manille, Singapour, Dubai, voila quelques-unes des belles
villes ou vous avez assisté a des colloques de statisticiens. Vous
comprenez, Paul ? »

Paul comprend.

« Si jamais un curieux assis a coté¢ de vous dans 1’avion vous
demande ce qui vous amene a Gibraltar, dites-lui que c’est encore
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un colloque de statisticiens. Et apres, dites-lui d’aller se faire
foutre. Gibraltar a une grosse activité de paris en ligne, pas tou-
jours tres nette, et les patrons de ces sociétés n’aiment pas que
le petit personnel soit trop bavard. Maintenant, je dois vous poser
une question, Paul. En toute franchise, avez-vous le moindre souci
concernant votre couverture ?

— Eh bien, en fait, peut-€tre juste un, Elliot, oui, admet-il apres
mire réflexion.

— Dites-moi, Paul. N’hésitez pas.

— C’est juste que je suis anglais et que, par ailleurs, je roule
ma bosse au Foreign Office depuis un bon bout de temps... Alors,
me rendre dans un territoire britannique en me faisant passer pour
un autre Anglais que moi... eh bien, c’est un peu... euh... un
peu limite, pour tout dire. »

Les petits yeux ronds d’Elliot reviennent se fixer sur lui sans
cligner.

« Ne pourrais-je pas plutot prendre le risque d’y aller en tant
que moi-méme ? Nous savons vous et moi qu’il va falloir que
je reste discret. Mais si, contrairement a toutes nos prévisions,
je tombe par hasard sur quelqu’un que je connais, ou plus exac-
tement sur quelqu’un qui me connait, au moins pourrais-je étre
qui je suis. C’est-a-dire, moi, au lieu de...

— Au lieu de quoi exactement, Paul ?

— Eh bien, au lieu de me faire passer pour un statisticien bidon
du nom de Paul Anderson. Qui va aller croire une histoire a
dormir debout comme c¢a s’ils savent pertinemment qui je suis ?
Je veux dire, franchement, Elliot..., embraie-t-il en sentant son
visage s’empourprer malgré lui. Le gouvernement de Sa Gra-
cieuse Majesté dispose d’un énorme QG regroupant les trois
corps d’armée a Gibraltar. Sans parler d’une grosse présence du
Foreign Office. Et d’une station d’écoute gigantesque. Et aussi
d’un camp d’entrainement des forces spéciales. Il suffit qu’un type
a qui nous n’avons pas pensé sorte du bois et m’étreigne comme
un vieux copain depuis longtemps perdu de vue et me voila...
euh... sabordé. Et en plus, qu’est-ce que j’y connais, moi, aux
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statistiques ? Que pouic. Loin de moi I’idée de mettre en doute
votre expertise, Elliot, et, bien sir, je ferai ce qu’on attend de
moi, mais je pose juste la question.

— C’est 1a tout ce qui vous tracasse, Paul ? s’enquiert aima-
blement Elliot.

— Oui, oui. Absolument. Je faisais juste la remarque. »

Et il voudrait ne pas 1’avoir faite, mais, d’un autre coté, on ne
peut pas jeter la logique par-dessus les moulins, non plus.

Elliot s’humecte les lévres, fronce les sourcils et réplique dans
un anglais aussi ampoulé que bancal :

« Paul, a Gibraltar, savoir qui vous étes, tout le monde s’en
tamponnera les amygdales tant que vous leur fourrez votre passeport
britannique sous le pif et que vous ne faites pas de vagues. C’est
un fait. Toutefois, si le pire devait arriver, ce qu’il est de mon
devoir impérieux d’envisager, c’est vos couilles qui se retrouvent
en premiére ligne. Imaginons que 1’opération capote d’une fagon
que les experts qui I’ont organisée, auxquels je me targue d’appar-
tenir, n’ont pas prévue. On va peut-Etre se demander s’il y avait
quelqu’un dans la place. Et on va aussi se demander c’est qui ce
branleur intello d’Anderson qui boudait dans sa chambre d’hotel
a lire des bouquins jour et nuit. Et on le trouve ou, cet Anderson,
dans une colonie pas plus grande qu’un putain de terrain de golf ?
Si cela se produisait, j’imagine que vous seriez bien content de
ne pas étre celui que vous étes en réalité. Alors, heureux, Paul ? »

Heureux comme un roi, Elliot. On ne peut plus heureux. Complé-
tement sorti de mon ¢élément, plongé dans un conte de fées, mais
a fond avec vous. Sauf que, remarquant 1’air quelque peu contrarié
d’Elliot, il craint que le briefing détaillé qui va suivre ne démarre
sur de mauvaises bases. Il se lance alors dans une opération de
rapprochement :

« Dites-moi, Elliot, ou se place un type hautement qualifié
comme vous dans le grand ordonnancement des choses, si je puis
me permettre sans €tre indiscret ? »

La voix d’Elliot prend les intonations du prétre en chaire :

« Je vous remercie sincérement pour cette question, Paul. Je
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suis un guerrier, c’est ma vie. J’ai participé a des conflits majeurs
ou mineurs, la plupart sur le continent africain. Au cours de
mes exploits, j’ai eu le privilege de rencontrer un homme dont
les sources de renseignements sont légendaires, pour ne pas dire
ahurissantes. Ses contacts de par le monde lui parlent comme a
personne d’autre parce qu’ils savent qu’il utilisera leurs infor-
mations pour promouvoir la liberté et les valeurs démocratiques.
L’opération Wildlife, dont je vais maintenant vous révéler les
détails, sort tout droit de son cerveau. »

Cette orgueilleuse déclaration entraine la question évidente,
quoique flagorneuse :

« Et peut-on vous demander, Elliot, si ce grand homme a
un nom ?

— Paul, vous faites maintenant et a jamais partie de la famille.
Je vous dirai donc sans réserve que le fondateur et le moteur
d’Ethical Outcomes est un monsieur dont le nom, et je vous le
dis sous le sceau du secret, est Jay Crispin. »

Retour a Harrow dans un taxi noir.

Elliot lui a dit : 4 partir de maintenant, gardez tous les recus.
On paie le taxi, on garde le regu.

Sur Google, on tape Jay Crispin.

Jay a dix-neuf ans et vit a Paignton, dans le Devon. Elle est
serveuse.

J. Crispin, fabricant de vernis, est né a Shoreditch en 1900.

Jay Crispin auditionne mannequins, acteurs, musiciens et danseurs.

Mais de Jay Crispin, moteur d’Ethical Outcomes et cerveau de
I’opération Wildlife, aucune trace.

Coll¢ une fois de plus a la fenétre trop grande de son hotel-
prison, I’homme qui devait se faire appeler Paul lacha une kyrielle
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exaspérée de grossiéretés décousues, plus caractéristiques du
monde moderne que de lui-méme. Putain, puis putain de bordel,
puis quelques autres putain balancés en rafale vers le portable
posé sur le lit et suivis par une supplique — sonne, salopiaud,
sonne ! — pour finir par s’apercevoir que, quelque part dans sa
téte ou en dehors, ce méme portable avait renoncé a son veeu de
silence pour lui répondre par un roucoulement exaspérant : tim
toum, toum tim, tim toum toum.

Il resta pres de la fenétre, tétanisé par I’incrédulité. C’est le
Grec adipeux et barbu de la chambre voisine qui chante sous
la douche. Ce sont les fornicateurs de la chambre du dessus : il
grogne, elle rale. J’hallucine.

Il n’avait plus envie que d’une chose : s’endormir et se réveiller
quand tout serait fini. Sauf qu’il était déja pres du lit, le portable
crypté collé a I’oreille, mais sans parler, mi par quelque aberrant
instinct de sécurité.

«Paul ? Vous étes 1a, Paul ? C’est moi, Kirsty, vous vous
souvenez ? »

Kirsty, son ange gardien a temps partiel. Kirsty, qu’il n’avait
jamais vue et ne connaissait que par la voix : mutine mais impé-
rieuse, et le reste de sa personne, mystére. Parfois il s’était
demandé s’il n’y décelait pas une trace d’accent australien, pour
faire pendant a ’accent sud-africain d’Elliot. Parfois il s’était
demandé¢ quel genre de corps accompagnait cette voix, et parfois
encore s’il y avait méme un corps.

Déja il percevait le ton plus tranchant de cette voix, 1’urgence
qu’elle transmettait.

« Ca va toujours, la-haut, Paul ?

— Tout a fait, Kirsty. Vous aussi, j’espere ?

— Prét pour une sortie nocturne ? On va observer un peu les
chouettes ? »

La passion pour I’ornithologie faisait partie de la couverture
imbécile de Paul Anderson.

« Alors voila les derniéres nouvelles. On a eu le feu vert.
C’est pour ce soir. Le Rosemaria a levé I’ancre et mis le cap
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sur Gibraltar 1l y a cinq heures. Aladin a réservé chez le Chinois
de la marina de Queensway pour une fiesta avec les invités qui
sont a bord. Il va rester un peu, et puis s’éclipser tout seul. Son
rendez-vous avec Flambeur est confirmé pour 23 h 30. Ca vous
va si je vous prends a votre hotel a 21 heures pile ? 9 heures
pétantes, quoi. OK ?

— Quand est-ce que je retrouve Jeb ?

— D¢s que possible, Paul, répondit-elle avec plus de nervosité
dans la voix, comme chaque fois qu’ils pronongaient le nom de
Jeb. Tout est prévu. Votre ami Jeb vous attendra. Mettez-vous
en tenue d’ornithologue. Et ne quittez pas 1’hotel. D’accord ? »

Ils s’étaient mis d’accord la-dessus deux jours plus tot.

« Prenez votre passeport et votre portefeuille. Faites bien vos
bagages, mais laissez-les dans la chambre. Déposez votre clé a
la réception comme si vous deviez rentrer tard. Et vous pouvez
attendre dehors sur le perron, ¢a vous évitera de vous faire zyeuter
par tous les groupes de touristes dans le hall.

— Parfait. C’est ce que je ferai. Bonne idée. »

Ils s’étaient déja mis d’accord la-dessus aussi.

« Guettez un 4 x 4 Toyota bleu tout neuf. Une pancarte rouge
sur le pare-brise coté passager indiquera CONFERENCE. »

Pour la troisieme fois depuis son arrivée, elle exigea qu’ils
vérifient la synchronisation de leurs montres, précaution qu’il
estimait superflue en ces temps quartziféres jusqu’a ce qu’il se
rende compte que lui-méme en faisait autant avec le réveil sur
son chevet. Encore une heure et cinquante-deux minutes.

Elle avait raccroché. Il était rendu a son isolement carcéral.
Est-ce vraiment moi ? Oui, ¢’est moi. Le bon petit cheval. Sauf
que 14, il piaffe, le bon petit cheval.

Il scruta la piéce avec la perplexité du prisonnier, faisant I’inven-
taire de la cellule qui était devenue son chez-lui : d’abord les
livres qu’il avait apportés et dont il n’avait pu lire une ligne,
Simon Schama sur la Révolution frangaise, la biographie de
Jérusalem par Montefiore, qu’il aurait déja dévorés tous les deux
dans des circonstances plus propices, et le guide des oiseaux
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méditerranéens qu’on lui avait remis de force ; puis son regard
glissa vers son ennemi supréme, le Fauteuil qui Puait la Pisse,
sur lequel il avait passé la moitié de la nuit précédente quand
son lit n’avait plus voulu de lui. S’y asseoir derechef ? S’offrir
un nouveau visionnage des Briseurs de barrages a la télé 7 Ou
bien le Henry V de Laurence Olivier ferait-il mieux 1’affaire pour
persuader le dieu de la Guerre d’endurcir son cceur de soldat ?
Ou alors, pourquoi pas encore un peu de porno soft agréé par le
Vatican pour ranimer les hormones ?

Il ouvrit d’un coup sec ’armoire branlante, en extirpa le sac a
roulettes vert de Paul Anderson, couvert d’étiquettes de voyages,
et entreprit de le remplir de tous les effets qui donnaient corps
a I’identité fictive d’un statisticien itinérant passionné d’ornitho-
logie. Puis il resta assis sur le lit a regarder le portable crypté se
recharger, parce qu’il avait une peur irrépressible qu’il le lache
au moment crucial.

Dans 1’ascenseur, un couple entre deux ages vétu de blazers
verts lui demanda s’il venait de Liverpool. Hélas, non. Alors est-ce
qu’il faisait partie du groupe ? Non, je regrette. De quel groupe
s’agissait-il ? Mais entre-temps, sa voix BCBG et son accoutre-
ment excentrique de plein air avaient suffi a les convaincre de
le laisser tranquille.

Arrivé au rez-de-chaussée, il plongea dans la stridente cohue
des hommes : guirlandes et ballons verts, enseigne clignotante
annongant la Saint-Patrick, accordéon stridulant de la musique
folklorique irlandaise, couples de danseurs replets coiffés de
bonnets verts estampillés Guinness. Une femme ivre, le couvre-
chef de guingois, lui attrapa la téte, ’embrassa sur les lévres et
I’appela son petit chéri.

Jouant des coudes et des excuses, il se fraya un chemin jusqu’au
perron de 1’hotel, ou quelques clients attendaient leurs voitures.
Sous les étoiles voilées de la nuit méditerranéenne, il huma les
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senteurs de laurier et de miel mélées aux effluves de carburant.
Il était vétu selon les consignes regues : grosses bottes, n’oubliez
pas votre anorak, Paul, la nuit, la Méditerranée est fraiche. Et sur
son coeur, protégé par la fermeture Eclair de la poche intérieure
de son manteau, son portable hyper crypté. Il en sentait le poids
contre son téton gauche, ce qui n’empécha pas ses doigts d’aller
vérifier furtivement.

Un 4 x 4 Toyota luisant avait rejoint la procession des véhicules
qui arrivaient. Oui, il était bleu ; oui, il y avait sur le pare-brise,
coté passager, une pancarte rouge indiquant CONFERENCE.
Deux visages blancs a 1’avant, celui du conducteur, un homme
jeune a lunettes, et celui d’une fille athlétique qui sauta a terre
avec I’aisance d’un marin expérimenté pour aller ouvrir la por-
tiere coulissante.

« Vous étes bien Arthur ? cria-t-elle dans un australien parfait.

— Non. Moi, c’est Paul.

— Ah, bien sir, Paul. Suis-je béte ! Arthur, c’est le prochain
arrét. Je m’appelle Kirsty. Ravie de vous rencontrer, Paul. Allez
hop, en voiture ! »

Echange scénarisé au préalable pour raison de sécurité. Typi-
quement surfait, mais tant pis. Allez hop, donc, et il se retrouva
seul sur le siege arriere. Une fois la portiere claquée, le 4 x 4
se fraya un passage entre les poteaux blancs pour gagner la
route pavée.

« Je vous présente Hansi, lanca Kirsty par-dessus le dossier de
son siége. Il fait partie de I’équipe. “Toujours vigilant”. Pas vrai,
Hansi ? C’est sa devise. Tu dis bonjour au monsieur, Hansi ?

— Bienvenue a bord, Paul ! » le salua Hansi-toujours-vigilant
sans tourner la téte.

Américain, peut-étre, ou allemand. La guerre est devenue une
entreprise privée.

Ils roulaient entre de hauts murs de pierre et il se repaissait
de multiples impressions sonores et visuelles : le beuglement du
jazz qui s’échappait d’un bar, les couples d’Anglais obéses qui
¢clusaient de I’alcool détaxé en terrasse, le studio de tatouage
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qui exhibait un torse ouvragé au-dessus d’un jean taille basse,
le salon de coiffure qui affichait des coupes années 60, le vieil
homme votité coiffé¢ d’une kippa qui poussait un landau, la bou-
tique d’antiquités qui vendait des statuettes représentant lévriers,
danseurs de flamenco ou Jésus et ses disciples.

Kirsty s’était retournée pour I’examiner a la lueur des lumicres
qui défilaient. Elle-méme avait le visage buring, taché de son par le
soleil du bush, et les cheveux bruns coupés court, presque cachés
sous son chapeau de brousse. Pas de maquillage et rien dans le
regard, ou plutot, rien pour lui. La machoire enfoncée dans le pli
du bras tandis qu’elle le jaugeait. Le corps indevinable sous une
ample saharienne matelassée.

« Vous avez tout laissé dans votre chambre comme convenu, Paul ?

— Tout dans mes bagages, comme convenu.

— Y compris le livre d’ornithologie ?

— Y compris le livre d’ornithologie. »

Ils enfilerent une sombre ruelle traversée par des fils a linge.
Volets décrépits, platres effrités, graffitis exigeant le départ des
Rosbifs. Puis retour aux lumicres éblouissantes de la ville.

« Et vous n’avez pas rendu la chambre ? Par erreur ou autre ?

— Le hall était plein a craquer. Je n’aurais pas pu méme si
j’avais voulu.

— Etlaclée?»

Zut, dans ma poche ! Mortifié, il la laissa tomber dans la main
tendue et vit Kirsty la passer a Hansi.

« Allez, c’est parti pour la visite ! Elliot a dit de vous montrer
le terrain pour que vous puissiez bien visualiser.

— Parfait.

— On est en train de monter vers Upper Rock, et au passage
on a vue sur la marina de Queensway. Voila le Rosemaria la-bas.
Il est arrivé il y a une heure. Vous le voyez ?

— Je le vois.

— Aladin jette toujours I’ancre ici. La, c’est le ponton privé
dont il a ’'usage exclusif'; il faut dire qu’il a des intéréts immo-
biliers dans la colonie. Il est encore a bord et ses invités sont
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a la bourre, ils doivent se changer avant de débarquer pour leur
petit diner gastronomique au chinois. Tout le monde reluque le
Rosemaria, alors vous pouvez y aller, mais détaché, hein ? Aucune
loi n’interdit de jeter un regard détaché sur un yacht de luxe a
trente millions de dollars. »

Etait-ce ’excitation de la traque ? Ou juste le soulagement
d’avoir été¢ sorti de sa prison ? Ou la simple perspective de
servir son pays d’une fagon dont il n’avait jamais révé ? Quelle
qu’en fit la cause, une bouffée de ferveur patriotique I’envahit
quand des siecles de conquéte impériale britannique s’offrirent a
lui. Les statues d’amiraux et de généraux prestigieux, les piéces
d’artillerie, les redoutes, les bastions, les vieilles pancartes de la
DCA indiquant a nos stoiques défenseurs 1’abri le plus proche,
les soldats a I’allure de Gurkhas montant la garde, baionnette au
fusil, devant la résidence du gouverneur, les bobbies en uniforme
trop ample : il se sentait leur héritier désigné. Jusqu’aux affreux
stands de fish-and-chips ouverts dans d’¢légants batiments espa-
gnols qui saluaient le retour du fils prodigue.

Bréve vision de canons et de deux monuments aux morts, [’un
anglais, 1’autre américain. Bienvenue a Ocean Village, canyon
infernal d’immeubles dont les balcons de verre bleu sont censés
figurer les vagues de 1I’océan. Arrivée dans une allée privée fermée
par un portail et une guérite de vigile sans vigile. En contrebas,
une forét de mats blancs, un débarcadére de cérémonie recouvert
d’un tapis rouge, une brochette de boutiques chic et le restaurant
chinois ou se déroulerait 1’élégant diner d’Aladin.

Et au large, dans toute sa splendeur, le Rosemaria, illuminé
par des guirlandes électriques. Les fenétres du pont central étaient
plongées dans 1’obscurité ; derriére celles du salon, translucides,
des costauds rodaient entre des tables vides. Contre la coque, au
pied d’une échelle en plaqué or, une élégante vedette pilotée par
deux membres d’équipage en uniforme blanc attendait d’emmener
Aladin et ses invités a terre.

« Pour faire simple, Aladin est un métis polonais naturalisé
libanais, explique Elliot dans le petit bureau de Paddington. Per-
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sonnellement, je 1’ai surnommé le Polack démoniaque. C’est le
marchand de mort le plus infame et le plus cynique de la planéte et
I’ami intime des pires rebuts de la société internationale. L’article
principal sur sa liste sera des Manpads, m’a-t-on laissé entendre. »

Des Manpads, késaco ?

« Aux derniéres nouvelles, une vingtaine. Technologie dernier
cri, résistance extréme, 1étalité redoutable. »

Pause, le temps qu’Elliot le chauve décoche un sourire supérieur
assorti d’un regard fuyant.

« Manpad, c’est un acronyme qui signifie man-portable air-
defence system, techniquement un systéme antiaérien portable si
léger qu’un gosse pourrait s’en servir, Paul. Et c’est ’arme idéale
si vous envisagez de descendre un avion civil. Voila la mentalité
de ces ordures d’assassins.

— Mais est-ce qu’Aladin les aura avec lui, Elliot, ces Manpads ?
Le jour J? A bord du Rosemaria ? demande-t-il en jouant les
naifs pour contenter Elliot.

— Selon les sources exclusives et fiables de notre chef, les
Manpads en question font partie d’un gros stock de marchandises
qui comprend ce qui se fait de mieux en matiere de missiles
antichars, de lance-roquettes et de fusils d’assaut haut de gamme
sortis des arsenaux d’Etats félons aux quatre coins de la planéte.
Comme dans le célébre conte, Aladin a planqué son trésor dans le
désert, d’ou le choix de son nom de code. Il en révélera I’empla-
cement au gagnant des enchéres quand, et seulement quand, il
aura conclu le marché, en I’occurrence avec Flambeur lui-méme.
Demandez-moi le motif de la rencontre entre Aladin et Flambeur
et je vous répondrai qu’il s’agit de fixer les termes du contrat,
les conditions de paiement en or et les modalités d’inspection des
marchandises avant livraison. »

La Toyota avait quitt¢é la marina et négociait un rond-point
herbeux planté de palmiers et de pensées.
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« Tous les garcons et les filles de mon age se proménent dans
la rue deux par deux », annongait Kirsty a son portable d’une
voix monocorde.

Des garcons ? Des filles ? Ou ¢a ? J’ai raté un épisode ? Il avait
dl lui poser la question, car elle crut bon de préciser :

« Deux groupes de quatre guetteurs attablés chez le Chinois qui
attendent les invités d’Aladin. Deux couples de passants. Un taxi
de service et deux motards pour quand il va filer a I’anglaise »,
débita-t-elle comme a un enfant qui n’a pas bien écouté.

Ils partagérent un silence tendu. Elle pense que je suis de trop.
Elle voit en moi le rond-de-cuir angliche qui ne connait rien a
rien et qu’on a parachuté la pour créer des difficultés.

« Alors quand est-ce que je retrouve Jeb ? insista-t-il une fois
de plus.

— Votre ami Jeb vous attendra au lieu de rendez-vous a 1’horaire
prévu, comme je vous I’ai déja dit.

— C’est la raison de ma présence ici, martela-t-il d’une voix trop
forte, sentant la moutarde lui monter au nez. Jeb et ses hommes
ne peuvent pas intervenir sans mon feu vert. C’est ce qui était
convenu depuis le début.

— Nous sommes au courant, merci, Paul, et Elliot aussi. Plus
tot vous rencontrerez votre ami Jeb, plus tot les deux équipes se
parleront, plus tot on pourra régler cette affaire et rentrer chez
nous. C’est bon ? »

Il avait besoin de Jeb. Il avait besoin d’un compatriote.

La circulation s’était raréfiée. Les arbres semblaient plus petits
par ici, le ciel plus vaste. Il regarda passer les monuments : I’église
Saint-Bernard, la mosquée Ibrahim-al-Ibrahim au minaret baigné
de lumiere blanche, le sanctuaire Notre-Dame-de-1’Europe, tous
gravés dans sa mémoire a force de feuilleter d’une main distraite
la brochure graisseuse a I’hotel. Au large, une armada de cargos au
mouillage tout illuminés. Elliot lui souffle a 1’oreille que /’équipe
amphibie opérera a partir du bateau mere d’Ethical.

Le ciel s’était évaporé. Ce tunnel n’est pas un tunnel, c’est un
puits de mine désaffecté, un abri antiaérien. Poutrelles tordues,
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