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        Publisher's Weekly

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            MERCI

          

        

      

    

    
      
        
        Envie d’en savoir plus ?

      

        

      
        Vous pouvez vous inscrire à la liste de diffusion pour être informé des nouvelles parutions :

        sarinabowenenfrancais.com

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            RÉSUMÉ DU LIVRE

          

        

      

    

    
      Le sport qu’elle aime est devenu inaccessible. Le garçon qu’elle aime n’est pas libre. Que lui reste-t-il ?

      

      Elle s’attendait à intégrer l’Université de Harkness en tant que joueuse de hockey sur glace. Mais à la suite d’un accident grave, c’est en fauteuil roulant que Corey Callahan doit commencer les cours.

      

      Son voisin de palier, dans sa résidence accessible aux personnes à mobilité réduite, est trop beau pour être vrai. Il s’appelle Adam Hartley, et c’est un autre joueur de hockey handicapé par deux blessures à la même jambe. Il ne joue pas dans la même ligue que Corey. Et puis, il est déjà pris.

      Pourtant, une amitié hors du commun va naître entre Corey et Hartley, dans le « ghetto des éclopés » du bâtiment McHerrin. Autour de leurs plateaux de cafétéria et de leurs parties de jeux vidéo, ils se serrent les coudes pour affronter des déceptions qu’ils sont les seuls à pouvoir comprendre.  

      

      Bien sûr, ce sont juste des amis… jusqu’au soir où tout va basculer. Le trouble s’installe. Corey est certaine d’une chose, elle est en train de tomber amoureuse. Pour de bon.

      Mais Hartley abandonnera-t-il sa splendide petite amie pour aimer une fille aussi abîmée que Corey ? Rien n’est moins sûr, et Corey va devoir trouver le courage de poursuivre sa vie d’étudiante de son côté – une nouvelle vie qui ne tourne pas autour du sport auquel elle ne peut plus jouer, ni du garçon aux yeux bruns qui a peur de l’aimer en retour.
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      La série The Ivy Years se déroule dans l’univers du hockey sur glace universitaire. Dans le monde francophone, ce sport étant essentiellement pratiqué au Québec, la question s’est posée du vocabulaire à privilégier. Nous avons néanmoins opté pour le vocabulaire du hockey tel qu’employé en France, pour favoriser la compréhension du plus grand nombre de lecteurs. Ainsi, la traduction choisie pour puck est palet et non rondelle, stick devient crosse et non bâton, etc. Merci aux lecteurs québécois pour leur compréhension.

      Enfin, en l’absence d’équivalent en français, nous avons conservé les termes culturels anglophones, tels que Thanksgiving (fête traditionnelle), Ivy League (regroupement des universités américaines les plus prestigieuses) ou encore Euchre (jeu de cartes populaire)…

      Bonne lecture !

      ~Sarina & Laure
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        « L’espoir est cette chose avec des plumes

        Qui est perchée dans l’âme

        Et chante une mélodie sans paroles

        Qui ne s’arrête jamais. »

        EMILY DICKINSON

      

      

      COREY

      — Ça m’a l’air prometteur, dit ma mère en contemplant la façade couverte de lierre de la résidence universitaire.

      Je pouvais entendre l’excitation dans sa voix.

      — Essaie ta nouvelle clé magnétique, Corey.

      C’était le jour d’emménagement au Harkness College, et les parents des étudiants de première année arpentaient le campus en poussant des oh ! et des ah ! Comme vous l’apprendront les guides officiels, trois des six derniers présidents ont obtenu au moins un diplôme dans cette université fondée il y a trois cents ans. Et deux fois par jour, les étudiants de la Guilde des Carillonneurs grimpent les cent quarante-quatre marches de la tour Beaumont pour diffuser sur le campus la sérénade des cloches, lourdes de près d’une tonne chacune.

      Malheureusement, l’intérêt que portait ma mère à la résidence universitaire n’était ni architectural ni historique. C’était la rampe d’accès aux personnes à mobilité réduite qui la fascinait.

      Je fis rouler mon fauteuil jusqu’au lecteur de cartes, devant lequel j’agitai ma nouvelle clé magnétique de Harkness flambant neuve. Puis je poussai le bouton bleu sur lequel figurait un fauteuil roulant. Je retins mon souffle jusqu’à ce que la jolie porte cintrée commence lentement à s’ouvrir.

      Après tout ce que j’avais traversé au cours de l’année passée, j’avais du mal à croire que c’était réellement en train d’arriver. J’y étais enfin.

      Je m’engageai sur la rampe et pénétrai dans le bâtiment étroit, où je remarquai deux appartements, l’un sur ma gauche et l’autre sur ma droite. Tous deux avaient de larges portes – signe qu’ils étaient accessibles aux personnes handicapées. Droit devant s’ouvrait un escalier muni d’une belle rampe en chêne. Comme la majeure partie des vieilles résidences de Harkness, l’édifice n’avait aucun ascenseur. Je ne pourrais visiter aucune des chambres de l’étage dans mon fauteuil.

      — Le sol est très plat, observa ma mère d’un air approbateur. Quand ils nous ont dit que le bâtiment avait quatre-vingts ans, j’ai eu quelques doutes.

      C’était le moins qu’on puisse dire.

      Le fait que mes parents m’aient suppliée de ne pas venir à Harkness n’était que le dernier trait d’ironie d’une longue série d’événements d’une ironie amère. Si ce jour-là les parents des autres étudiants de première année à Harkness déroulaient presque le tapis rouge devant leurs enfants, les miens enchaînaient les crises cardiaques à l’idée que leur petit bébé ait choisi une fac à plus de mille six cents kilomètres de chez eux, où ils ne pourraient pas la surveiller toutes les demi-heures.

      Dieu merci.

      Après l’accident, mes parents m’avaient implorée d’attendre une année supplémentaire. Mais comment supporter une autre année sans rien faire, avec rien de mieux pour passer le temps que de nouvelles sessions de rééducation ? Quand j’avais tapé du pied – au sens figuré – pour aller à l’université, mes parents avaient changé de tactique. Ils avaient essayé de me convaincre de rester au Wisconsin. J’avais ainsi eu droit à un nombre incalculable de leçons angoissées sur le thème : « Pourquoi le Connecticut ? » ou encore « Tu n’as rien à prouver. »

      Mais j’en avais envie. Je voulais avoir la chance de fréquenter le même établissement d’élite que mon frère. Je voulais être indépendante, je voulais un changement de cadre, et je voulais vraiment ôter le goût amer que l’année passée m’avait laissé dans la bouche.

      La porte sur ma gauche s’ouvrit brusquement et une jolie fille aux cheveux noirs et bouclés passa la tête au-dehors.

      — Corey ! fit-elle, rayonnante. Je m’appelle Dana !

      Lorsque le courrier révélant l’attribution des chambres était arrivé dans notre boîte aux lettres du Wisconsin, je ne savais pas trop à quoi m’attendre de la part de Dana. Toutefois, pendant le mois qui s’était écoulé, nous avions échangé plusieurs e-mails. Elle était originaire de Californie, mais elle était allée au lycée à Tokyo, où son père était homme d’affaires. Je l’avais déjà informée de mes particularités physiques. Je lui avais expliqué que je ne sentais plus mon pied droit, et aucune partie de ma jambe gauche. Je l’avais prévenue que j’étais en fauteuil roulant la majeure partie du temps, mais que, armée d’encombrantes attelles aux jambes et d’une paire de béquilles, je parvenais parfois à réaliser un très mauvais simulacre de marche.

      Et je m’étais déjà excusée pour cette attribution de chambre hors du commun – une colocation avec une infirme dans une chambre différente des autres étudiants de première année. Lorsque Dana s’était empressée de répondre que ça ne la dérangeait pas, une petite lueur d’espoir s’était éclairée au-dessus de mon épaule. Et cette petite chose ailée à plumes avait voleté autour de moi pendant des semaines, m’encourageant dans le creux de l’oreille.

      À présent que je me trouvais en chair et en os en face d’elle pour la première fois, ma petite fée d’espoir faisait des pirouettes sur mon épaule. Je tendis les bras pour lui montrer le fauteuil.

      — Comment m’as-tu reconnue ?

      Ses yeux pétillèrent et elle répondit exactement ce qu’il fallait :

      — Facebook, pardi !

      Elle ouvrit grand la porte et j’entrai en faisant rouler mon fauteuil.

      

      — Notre appartement est fabuleux, dit Dana pour la troisième fois. Nous avons au moins deux fois plus d’espace que les autres. Ce sera génial pour les fêtes.

      C’était une bonne chose de savoir que Dana était le genre de compagne de chambre qui voyait le pichet de bière à moitié plein.

      Et pour tout dire, notre appartement était vraiment superbe. La porte s’ouvrait sur ce que les étudiants de Harkness appelaient une « salle commune », mais que le reste du monde connaissait sous le nom de salon. Autour de la salle commune se trouvaient deux chambres séparées, chacune suffisamment vaste pour y manœuvrer un fauteuil. En guise d’ameublement, nous avions chacune un bureau et – détail plutôt curieux – un lit double.

      — J’ai apporté des draps simples, dis-je, stupéfaite.

      — Moi aussi, fit Dana en éclatant de rire. Peut-être que les chambres accessibles aux fauteuils roulants ont toutes des lits doubles ! Nous n’aurons qu’à faire un peu de shopping. Oh, ce n’est pas si grave !

      Ses yeux brillèrent.

      Ma mère, soufflant sous le poids de l’une de mes valises, entra dans la chambre.

      — Du shopping pour quoi ?

      — Des draps, répondis-je. Nous avons des lits doubles.

      Elle joignit les mains.

      — Nous vous conduirons chez Target toutes les deux, avant de partir.

      J’aurais préféré me débarrasser de mes parents, mais Dana accepta sa proposition.

      — D’abord, laissez-moi jeter un coup d’œil, dit ma mère. Peut-être aurez-vous besoin d’autre chose.

      Elle entra d’un pas traînant dans notre salle de bain privée. De grandes proportions, la pièce contenait une douche accessible aux personnes à mobilité réduite.

      — C’est parfait, dit-elle. Nous allons ranger tes affaires et nous assurer que tu as un endroit pour faire sécher tes cathéters.

      — Maman, la houspillai-je.

      Je n’avais pas du tout envie de discuter de mes rituels bizarres devant ma colocataire.

      — Si nous allons chez Target, lança Dana depuis la salle commune, nous devrions acheter des tapis. Ça résonne par ici.

      Ma mère se précipita hors de la salle de bain pour m’humilier encore davantage.

      — Oh, Corey ne peut pas avoir de tapis. Elle s’exerce toujours à la marche et elle risquerait de trébucher. Bon, où voulez-vous que Hank installe votre télévision, les filles ? demanda ma mère en regardant autour d’elle.

      Je bondis sur l’occasion pour changer de sujet :

      — Mon père va nous installer un écran plat et un abonnement au câble, dis-je à Dana. Si ça te va. Tout le monde n’a pas forcément envie d’avoir la télé.

      Dana porta une main à son menton d’un air pensif.

      — Personnellement, je ne regarde pas trop la télé…

      Ses yeux brillèrent et elle ajouta :

      — Mais il pourrait y avoir, euh, certaines catégories de personnes qui aimeraient se rassembler dans notre chambre, disons, lors des rencontres sportives ?

      Ma mère éclata de rire.

      — Quelle catégorie de personnes ?

      — Eh bien, vous n’avez pas encore rencontré notre voisin ? Il est en deuxième année.

      Les yeux de ma nouvelle colocataire se tournèrent vers le couloir.

      — En face ? demandai-je. Dans l’autre chambre accessible aux personnes à mobilité réduite ?

      Ce n’était pas exactement l’endroit où je m’attendais à rencontrer un beau garçon.

      Elle hocha la tête.

      — Tu verras. Attends un peu.

      

      Notre virée shopping mit bien plus longtemps que je ne l’avais escompté. Ma mère insista pour payer les nouveaux draps de Dana, en arguant que c’était de notre faute si on lui avait octroyé un lit aux dimensions particulières. Dana choisit un édredon orné d’une gigantesque fleur rouge. Pour ma part, j’optai pour une couette à pois.

      — C’est très guilleret tout ça, lança ma mère d’un air ravi.

      Elle avait toujours aimé les couleurs vives, mais après l’année que nous venions de passer, elle s’y raccrochait comme à une bouée de sauvetage.

      — Nous allons prendre l’ensemble de draps assortis, les filles. Et… ajouta-t-elle en tournant dans l’allée suivante. Un oreiller supplémentaire pour chacune. Ces lits paraîtraient bizarres sinon.

      — Elle n’est pas obligée de nous offrir ça, chuchota Dana.

      — Bah, laisse-la faire, répondis-je. Approche…

      Je lui fis signe de se pencher vers moi pour que nous puissions échanger quelques mots en privé.

      — Va jeter un œil aux tapis. Si tu trouves quelque chose qui te plaît, nous reviendrons une prochaine fois.

      Elle me regarda en fronçant les sourcils.

      — Mais, je croyais que…

      Je levai les yeux au ciel.

      — Elle dit n’importe quoi.

      Dana me fit aussitôt un clin d’œil et se glissa dans l’allée des tapis.

      

      Lorsque nous rentrâmes, mon père se tenait au milieu de notre salon vide. Il passait les chaînes en revue sur la télévision qu’il avait fixée contre le mur.

      — Mission accomplie ! lança-t-il.

      — Merci, papa.

      Il eut un sourire las.

      — De rien.

      Si ma mère avait été insupportable cette année, ma relation avec mon père était encore plus délicate. Autrefois, lui et moi parlions de hockey sur glace toute la journée. C’était notre passion commune, ainsi que son gagne-pain. Mais à présent, un silence gêné s’était installé entre nous. Le fait que je ne puisse plus patiner l’avait anéanti. Il avait vieilli de dix ans depuis mon accident. J’espérais qu’avec mon départ, il pourrait retrouver ses anciennes habitudes.

      Je devais faire comprendre à mes parents que l’heure était venue pour eux de rejoindre le couloir et de mettre les voiles.

      — Écoutez, un barbecue est organisé pour les étudiants de première année sur la pelouse. Dana et moi, nous allons y aller. Ça commence bientôt.

      Ma mère se tordit les mains.

      — Attends. J’ai oublié d’installer ta veilleuse.

      Elle se rua dans ma chambre, tandis que je me retenais de pester tout bas. Sérieusement ? Je n’avais pas eu de veilleuse depuis mes sept ans. Et quand mon frère était venu étudier à Harkness quatre ans plus tôt, ils n’en avaient pas fait une telle histoire. Damien avait simplement reçu un billet d’avion et une tape sur l’épaule.

      — Elle ne peut pas s’en empêcher, me dit mon père en remarquant ma mine contrariée.

      Il ramassa ses outils sur le sol et se dirigea vers la porte.

      — Ça ira, tu sais, lui dis-je en roulant derrière lui.

      — Je le sais, Corey.

      Il posa une main sur ma tête avant de la retirer.

      — Au fait, papa ! J’espère que vous aurez une super saison.

      Son regard semblait creux.

      — Merci, ma puce.

      Dans d’autres circonstances, il m’aurait souhaité la même chose. Il aurait inspecté mes jambières et nous aurions trouvé un coin de la pièce où ranger mon sac de hockey. Il aurait acheté des billets d’avion pour venir assister à l’un de mes matchs.

      Mais désormais, rien de tout cela n’aurait lieu.

      Nous nous contentâmes de sortir ensemble dans le couloir, sans dire un mot. Soudain, mes pensées furent interrompues lorsque mon regard se posa sur le garçon qui accrochait un tableau blanc sur le mur devant la porte d’en face. Mon premier aperçu me dévoila un dos athlétique et des bras musclés. Il essayait de planter un clou sans faire tomber ses béquilles.

      — Et merde, lâcha-t-il à mi-voix lorsque l’une d’elles dégringola malgré lui.

      Lorsqu’il se retourna, il me fit l’effet d’une éclaircie après une journée pluvieuse.

      Pour commencer, son visage avait la beauté d’une star de cinéma, avec des yeux marron étincelants et d’épais cils noirs. Ses cheveux bruns ondulés étaient un peu ébouriffés, comme s’il venait d’y passer ses doigts. Il était grand et bien charpenté, sans être trop costaud. Il n’avait pas le corps massif d’un joueur de football américain, mais il était sportif, à n’en pas douter.

      C’était évident.

      Waouh.

      — Salut, dit-il.

      Une fossette se creusa sur sa joue. Salut à toi, beau gosse, répondit mon cerveau. Malheureusement, ma bouche resta muette. Au bout d’un moment, je pris conscience que je fixais ses belles lèvres, figée comme Bambi dans la forêt.

      — Salut, répondis-je d’une voix crispée, au prix d’un gros effort.

      Mon père se pencha pour ramasser la béquille que cette magnifique créature venait de laisser tomber.

      — C’est un sacré plâtre que tu as là, dis-moi.

      Je sentis mes joues virer au rouge en baissant les yeux sur son plâtre, balayant tout son corps au passage. La fin de mon examen minutieux révéla une jambe très musclée. L’autre était enveloppée dans un plâtre blanc.

      — N’est-ce pas qu’il est beau ?

      Sa voix avait une rudesse toute masculine qui me donna le frisson.

      — Elle est cassée à deux endroits.

      Il tendit la main vers mon père.

      — Je m’appelle Adam Hartley.

      — Enchanté, Monsieur Hartley, dit mon père en lui serrant la main. Frank Callahan. Ça doit faire mal.

      Adam Hartley baissa les yeux sur sa jambe.

      — Eh bien, Monsieur Callahan, vous devriez voir dans quel état s’est retrouvé l’autre gars.

      Le visage de mon père se crispa, mais mon voisin afficha aussitôt un sourire éclatant.

      — Ne vous inquiétez pas, Monsieur. Votre fille n’a pas emménagé en face d’un bagarreur. La vérité, c’est que je suis tombé.

      Le soulagement qui se lisait sur le visage de mon père était impayable. J’éclatai de rire, tirée de mon hébétude admirative. Mon nouveau voisin se tourna vers moi et je fis rouler mon fauteuil jusqu’à lui pour lui serrer la main.

      — Bien joué, lui dis-je. Je m’appelle Corey Callahan.

      — Ravi de te rencontrer, fit-il en refermant sa grande main autour de la mienne.

      Il baissait sur moi ses yeux marron clair et je remarquai que leurs iris étaient entourés d’un cercle plus sombre. Il se penchait vers moi pour me serrer la main et je me sentis un peu gênée. Bon sang, ce qu’il faisait chaud brusquement !

      Ce moment magique fut instantanément interrompu par une voix haut perchée à l’intérieur de sa chambre.

      — Hartleeeey ! J’aimerais que tu accroches cette photo pour que tu ne m’oublies pas quand je serai en France. Mais je ne sais pas sur quel mur la suspendre !

      Hartley leva les yeux au ciel, imperceptiblement.

      — Alors tires-en trois autres exemplaires, mon cœur, lança-t-il. Comme ça, il y en aura un sur chaque mur.

      Mon père sourit et rendit à Hartley sa béquille.

      — Chéri, reprit la voix. Tu as vu mon mascara ?

      — Tu n’en as pas besoin, ma belle ! répondit-il en calant les deux béquilles sous ses bras.

      — Hartley ! Viens m’aider à chercher.

      — Bah, ça ne marche jamais, dit-il en faisant un clin d’œil.

      Puis il inclina la tête vers la porte ouverte de sa chambre.

      — C’était sympa de vous rencontrer. Je dois aller résoudre le grand mystère du maquillage perdu.

      Il disparut à l’instant où ma mère émergeait de mon appartement, la mine pincée.

      — Tu es sûre que nous ne pouvons rien faire d’autre pour toi ? demanda-t-elle d’un air anxieux.

      Garde ton calme, m’ordonnai-je. Le baby-sitting est bientôt terminé.

      — Merci pour votre aide, dis-je. Mais je crois que c’est bon, maintenant.

      Les yeux de ma mère s’embrumèrent.

      — Prends bien soin de toi, mon bébé, dit-elle d’une voix cassée.

      Elle se pencha et me serra dans ses bras, écrasant ma tête contre sa poitrine.

      — Promis, maman, soufflai-je.

      Mes paroles étaient étouffées. Elle prit une grande inspiration et parvint à se ressaisir.

      — Appelle-nous en cas de besoin.

      Elle poussa la porte d’entrée de la résidence.

      — … Mais si tu n’appelles pas de quelques jours, nous ne paniquerons pas, ajouta mon père.

      Enfin, il m’adressa un petit signe de la main en guise d’au revoir et la porte se referma derrière lui. Ils étaient partis.

      Je poussai alors un soupir de pur soulagement.

      

      Une demi-heure plus tard, Dana et moi nous mîmes en route pour le barbecue. Elle traversa la rue d’un pas léger et je la suivis dans mon fauteuil. À l’Université de Harkness, les étudiants étaient répartis en douze résidences. C’était un peu comme à Poudlard, en plus grand et sans les choixpaux. Dana et moi avions été affectées à la résidence Beaumont, où nous habiterions dès notre deuxième année. Tous les étudiants de première année, en revanche, vivaient ensemble dans les bâtiments regroupés autour de la vaste Cour des Nouveaux.

      Tous les étudiants de première année, sauf nous.

      Notre résidence n’était pas loin, juste de l’autre côté de la rue. Mon frère m’avait expliqué que le bâtiment McHerrin répondait à toutes sortes de besoins : il hébergeait les étudiants dont les résidences subissaient des rénovations, ou encore les étudiants étrangers en visite pour un semestre.

      Et apparemment, c’était aussi à McHerrin qu’on logeait les estropiés dans mon genre.

      Dana et moi franchîmes deux portails en marbre, attirées par les arômes de poulet grillé. C’était la Cour des Nouveaux, où chaque bâtiment était plus élégant et plus ancien que le précédent. Des marches en pierre plutôt raides menaient aux portes en bois sculpté. Je ne pouvais m’empêcher d’admirer comme une touriste leurs façades richement ouvragées. C’était l’université de Harkness, avec ses gargouilles en pierre et ses trois siècles d’histoire. Les lieux étaient somptueux, à défaut d’être accessibles aux personnes handicapées.

      — Je tiens à te dire que je suis désolée. À cause de moi, nous n’habitons pas dans la Cour des Nouveaux avec le reste de notre promotion, dis-je en reprenant le jargon de mon frère pour désigner les étudiants de première année. C’est franchement injuste que tu sois coincée à McHerrin avec moi.

      — Corey, arrête de t’excuser ! insista Dana. Nous allons rencontrer des tonnes de gens. Et nous avons un super appartement ! Je ne me fais aucun souci.

      Ensemble, nous approchâmes du centre de la pelouse, où une tente était dressée. Des notes de guitare flottaient dans l’air chaud de septembre, tandis que l’odeur du charbon faisait frémir nos narines.

      Je n’aurais jamais cru arriver à l’université en fauteuil roulant. Certains affirment qu’après avoir frôlé la mort, ils apprennent à apprécier davantage la vie. Ils cessent de tout prendre pour acquis.

      Parfois, j’avais envie de frapper ces gens-là.

      Mais ce jour-là, je les comprenais. Le soleil de septembre était chaud, ma colocataire était aussi amicale en personne que par e-mail. Et je respirais. Alors oui, j’avais tout intérêt à savoir apprécier tout ça.

    

  


  
    
      
        
          
            CHAPITRE 2

          

          
            SANS LES JAMBES !

          

        

      

    

    
      COREY

      Les cours commencèrent le lendemain matin. Armée de la carte du campus de Harkness, dans sa version accessible aux personnes à mobilité réduite, je roulais sous le soleil en direction du département de mathématiques. Comme annoncé, le bâtiment avait une rampe parfaitement adaptée et de larges portes du côté ouest.

      Ainsi, même s’il n’était pas très palpitant, le cours d’algèbre de niveau cinq présentait l’avantage d’être facile d’accès.

      Après quoi, je me rendis en initiation à l’économie, un cours que m’avait conseillé mon père. « J’ai toujours regretté de ne pas mieux comprendre le fonctionnement de l’argent, avait-il un jour avoué dans un rare élan de nostalgie. J’ai demandé à ton frère de donner sa chance à l’économie, et il a bien apprécié. J’aimerais aussi que tu essaies. » C’était une tactique de négociation, étant donné que j’avais moi-même joué la carte du grand frère pour servir mes propres intérêts. Lors de notre discussion épineuse sur mon inscription à l’université, je leur avais porté le coup de grâce en décrétant : « Damien est allé à Harkness, et j’irai moi aussi. » Mes parents n’avaient pas osé regarder leur fille handicapée dans les yeux et aller contre sa volonté.

      Comme ils avaient cédé, et pour faire plaisir à mon père, je m’étais inscrite ce semestre en microéconomie. Même si je n’avais pas la moindre idée de ce dont il s’agissait. Mes lundis, mercredis et vendredis matin – avec les cours d’algèbre et d’économie – seraient atrocement chargés.

      

      L’amphithéâtre d’économie était vaste et ancien, avec de vieux bancs en bois de chêne agencés en étroites rangées. Apparemment, il n’y avait aucun emplacement pour fauteuil roulant. Je me contentai donc de me caler contre le mur du fond, près de deux vieilles chaises dépareillées.

      Une minute plus tard, quelqu’un se laissa lourdement tomber sur la chaise d’à côté. Un coup d’œil sur la droite me révéla un avant-bras musclé et bronzé, qui rangeait une paire de béquilles en bois contreplaqué.

      Visiblement, mon voisin canon était arrivé.

      Ma petite fée d’espoir tout en plumes se réveilla et murmura à mon oreille : Voilà que le cours d’économie prend une tournure intéressante.

      En lâchant un grognement, Hartley donna un coup de pied sur son sac à dos pour le pousser sur les lattes du parquet avant d’y poser le talon de sa jambe cassée. Puis il appuya sa tête contre le panneau du mur derrière nous et dit :

      — Achève-moi, Callahan. Pourquoi me suis-je inscrit à ce cours ? Il est à l’autre bout du campus par rapport au bâtiment McHerrin !

      — Tu peux toujours appeler le minibus pour les handicapés, proposai-je.

      Il tourna le menton et je fus aussitôt prise au piège par le pouvoir d’attraction de son regard chocolat.

      — Pardon ?

      L’espace d’une seconde, j’en oubliai presque ce que j’étais en train de dire. Le minibus. Exact.

      — Il existe une navette.

      Je lui tendis ma carte de l’université, spéciale accessibilité.

      — Il te suffit d’appeler ce numéro à l’avance, et ils viendront te chercher pour les cours.

      — Je n’en avais aucune idée, dit Hartley en regardant la carte, les sourcils froncés. C’est ce que tu fais, toi ?

      — Pour être honnête, je préfèrerais encore me coller un L rouge sur le front plutôt que d’appeler ce minibus.

      J’exécutai avec mes doigts le signe universel du L pour loser, et Hartley pouffa de rire. Ses fossettes réapparurent et je dus réprimer l’envie de tendre la main pour les effleurer du pouce.

      Au même moment, une fille très mince aux cheveux noirs et raides, d’énormes lunettes juchées sur le nez, se glissa sur la chaise à côté d’Hartley.

      — Excuse-moi, lui dit-il en se tournant vers elle. Cette section est réservée aux éclopés.

      Elle leva la tête et ouvrit de grands yeux ronds avant de bondir de sa chaise comme un lapin apeuré. Je la regardai se précipiter dans l’allée pour aller s’asseoir sur un autre siège.

      — Ça alors ! C’était une plaisanterie, même moi je l’avais compris, m’exclamai-je.

      — Tu as vu ça ?

      Hartley m’adressa un autre de ses sourires, à la fois chaleureux et diaboliques, et je restai pétrifiée sur place, incapable de détourner le regard. Puis il abattit un cahier sur ses genoux au moment où le professeur tapotait le micro sur son pupitre.

      Le professeur Rumpel semblait avoir cent neuf ans, à dix ans près.

      — Mesdemoiselles et Messieurs, dit-il. Ce qu’on dit au sujet de l’économie est vrai. La réponse aux questions de n’importe quel devoir sera toujours : « l’offre et la demande ».

      Le vieil homme souffla dans son micro.

      Hartley se pencha vers moi et chuchota :

      — Je crois qu’il a voulu faire une blague.

      Sa proximité enflamma mes joues.

      — Bonjour la galère, lui répondis-je à voix basse.

      En un sens, c’était à ma propre situation que je faisais allusion.

      

      Le téléphone portable d’Hartley retentit à la fin du cours. J’agitai la main pour le saluer amicalement et sortis toute seule de l’amphithéâtre. Après avoir consulté ma fidèle carte des secteurs accessibles, je me dirigeai vers le plus grand réfectoire du campus. Le bâtiment central de Harkness avait été construit dans les années trente pour abriter l’intégralité des étudiants de l’université. Lentement, je progressai sous les hauts plafonds de l’immense salle bondée. Devant moi s’étendaient plus d’une centaine de tables en bois. Je fis glisser ma carte d’étudiant dans la machine près de la porte, puis j’examinai le flot d’élèves à l’intérieur avant de décider quelle direction prendre.

      Les étudiants qui passaient près de moi rejoignaient tous un même côté de la salle. Je dirigeai donc mon fauteuil entre les tables, vers ce qui ressemblait à une file d’attente. Alors que je m’avançais pour déchiffrer le tableau noir, je bousculai par inadvertance la personne qui attendait devant moi dans la queue. Elle se retourna vivement, la mine furieuse, puis elle me vit et comprit que c’était moi qui l’avais percutée.

      — Désolée ! me dit-elle avec empressement.

      Je me sentis rougir.

      — Je suis désolée, dis-je, comme en écho.

      Et d’ailleurs, pourquoi s’excusait-elle ? C’était moi la maladroite qui l’avait heurtée.

      Ce curieux constat était monnaie courante lorsque vous vous déplaciez en fauteuil roulant. Neuf fois sur dix, les gens que je bousculais – leur écrasant parfois même les pieds – me présentaient leurs excuses. Cela n’avait absolument aucun sens, et au fond, ça m’agaçait prodigieusement.

      Lorsque j’atteignis le bout de la file, je remarquai que les autres portaient déjà un plateau. Je dus me mettre à la recherche des assiettes et des couverts avant de reprendre ma place à la case départ. Je patientai sur mon fauteuil derrière les autres étudiants, mes yeux au même niveau que leurs fesses. À mon âge, je retrouvais le même point de vue sur le monde que j’avais à sept ans.

      HARTLEY

      J’étais prêt à parier que le type qui préparait mon sandwich n’aurait pas été plus lent avec les deux poignets attachés. Ma cheville me faisait mal et ma jambe valide était toute tremblante. Pour ne rien arranger, j’avais sauté le petit déjeuner. Lorsqu’il me tendit mon assiette, j’étais sur le point de m’évanouir.

      — Merci, dis-je.

      Je pris l’assiette dans ma main droite en calant ma béquille sous mon aisselle. Je tentai de m’éloigner sans me tenir à la poignée de la béquille, mais je perdis l’équilibre et dus m’appuyer contre le comptoir de service pour rester à la verticale. Ma béquille tomba par terre avec fracas.

      Fail. Encore heureux que mon sandwich n’ait pas abandonné le navire, lui aussi.

      — Eh, l’éclopé ! lança une voix dans mon dos.

      Je me retournai, mais il me fallut une minute pour repérer Corey, car je cherchais quelqu’un de ma taille. Après un instant gênant, je finis par l’apercevoir.

      — Callahan, m’écriai-je. Tu as vu cette manœuvre tout en finesse ?

      En souriant, elle me prit mon assiette des mains et la déposa sur son plateau.

      — Ne va pas te tuer pour un… commença-t-elle avant de regarder l’assiette. Sandwich à la dinde. Je vais te le porter si tu me laisses une minute.

      — Merci, fis-je en soupirant.

      Je clopinai sur le côté et attendis que le même type complètement démotivé lui prépare son repas.

      

      Plusieurs heures plus tard (j’exagère peut-être un brin), nous emportâmes enfin nos plateaux qui contenaient deux sandwichs, des chips, des biscuits, mon verre de lait et son soda allégé.

      — Je crois avoir vu une table libre par là-bas, à l’autre bout du pays, grommelai-je en progressant à béquilles.

      Corey emporta notre butin sur son fauteuil jusqu’à la table, où j’écartai l’une des lourdes chaises en bois pour lui ménager un espace de stationnement.

      Je m’effondrai alors sur mon siège.

      — Jésus, Marie, mère de Dieu, m’exclamai-je en posant mon front contre mes mains. Ça nous a pris sept fois plus longtemps que nécessaire.

      Corey me tendit mon assiette.

      — Ta blessure est toute nouvelle, n’est-ce pas ? demanda-t-elle en prenant son sandwich.

      — Ça se voit tant que ça ? C’est arrivé il y a une semaine, au camp d’entraînement pour la pré-saison de hockey.

      — Au hockey ?

      Elle affichait un drôle d’air.

      — En quelque sorte. Le truc, c’est que je ne me suis pas cassé la jambe en jouant au hockey. Au moins, ça aurait eu une certaine logique. Je me suis cassé la jambe en tombant d’un mur d’escalade.

      Sa mâchoire se décrocha.

      — Les cordes ont lâché ?

      Pas exactement.

      — En fait, on va dire qu’il n’y avait pas vraiment de cordes. Et qu’il était quelque chose comme deux heures du matin.

      Je grimaçai, car ce n’est jamais très amusant d’expliquer à une jolie fille qu’on est un véritable idiot.

      — Et aussi… disons que j’étais un peu saoul.

      — Aïe. Alors tu ne peux même pas raconter aux gens que tu as été victime d’une mise en échec qui a mal tourné ?

      Je la regardai en haussant les sourcils.

      — Tu es une fan de hockey, Callahan ?

      — On peut dire ça.

      Elle jouait avec un morceau de chips.

      — Mon père est entraîneur de hockey au lycée, dit-elle. Et mon frère Damien était l’ailier de votre équipe l’an dernier.

      — Sans blague ! Tu es la petite sœur de Callahan ?

      Elle sourit et ses yeux bleus étincelèrent. Elle avait un sourire du tonnerre et le teint rosé, comme si elle venait de courir un marathon.

      — Tout juste.

      — Tu vois, je savais que tu étais cool.

      Je bus une gorgée de lait.

      — Alors, dit-elle en reprenant son sandwich. Si ta blessure ne date que d’une semaine, tu dois souffrir le martyre.

      Je haussai les épaules en grignotant un morceau.

      — La douleur, c’est gérable. Mais c’est tellement laborieux. Il me faut une demi-heure pour m’habiller. Et prendre une douche tourne au ridicule.

      — Au moins, c’est temporaire.

      Je m’interrompis en pleine bouchée, hébété par ma propre stupidité.

      — Merde, Callahan. Je suis là, à me plaindre de devoir passer douze semaines dans un plâtre…

      Je posai mon sandwich.

      — Je suis un sale con, ajoutai-je.

      Elle rougit et s’empressa de rectifier :

      — Non, ce n’est pas ce que je voulais dire. Je te le jure. Parce que si tu ne peux pas te plaindre un peu, alors moi non plus.

      — Pourquoi ?

      Je venais justement de prouver qu’elle avait tous les droits de se plaindre. Surtout avec les sales cons dans mon genre.

      Corey tripotait sa serviette.

      — Eh bien, après mon accident, mes parents m’ont envoyée auprès d’un groupe de soutien pour les personnes blessées à la moelle épinière – c’est à cause de ça que je suis…

      Elle agita les mains pour désigner ses genoux.

      — Bref, la salle était remplie de gens qui pouvaient encore moins bouger que moi. La majeure partie d’entre eux ne sentaient pas leurs bras. Ils étaient incapables de se nourrir ou de se retourner dans leurs lits. Ils n’auraient même pas pu sortir d’un immeuble en feu, envoyer un e-mail, ou encore serrer quelqu’un contre eux.

      J’appuyai ma tête contre ma main.

      — Eh bien, c’est joyeux.

      — Tu l’as dit. Ces gens m’ont fichu la trouille et je n’y suis plus jamais retournée. Alors si moi, je peux me plaindre – et crois-moi, je le fais souvent – tu as tout à fait le droit de râler parce que tu ne peux pas sautiller comme un flamant rose.

      Elle reprit son sandwich.

      — Alors… amorçai-je.

      Je me demandais si ma question ne serait pas trop personnelle.

      — Quand est-ce arrivé ?

      — Quand quoi est arrivé ?

      Elle se dérobait à mon regard.

      — L’accident.

      — Le quinze janvier.

      — Attends… ce quinze janvier ? Tu veux dire, il y a huit mois ?

      Elle hocha légèrement la tête.

      — Et tu t’es réveillée la semaine dernière en disant : « Et merde, nous sommes en septembre. Pourquoi je ne déménagerais pas à l’autre bout du pays pour continuer ma vie ? »

      Corey faisait tourner sa paille dans son soda, sans doute pour échapper à mon regard scrutateur.

      — Eh bien… plus ou moins. Pendant combien de temps au juste est-on censé faire le deuil de l’usage de ses jambes ?

      Elle me regarda alors droit dans les yeux, un sourcil arqué.

      Merde. Cette fille venait sans doute de me guérir de l’envie de me plaindre pour le restant de mes jours, en un clin d’œil.

      — Tu es une dure à cuire, Corey Callahan.

      Elle haussa légèrement les épaules.

      — L’université m’a proposé un report d’une année, mais je ne l’ai pas accepté. Tu as rencontré mes parents. Je n’avais pas envie de rester assise chez moi et de les regarder se ronger les sangs.

      Mon téléphone se mit à sonner et j’adressai à Corey le signe universel signifiant « juste une seconde », avant de répondre à Stacia.

      — Salut, beauté, répondis-je. J’ai une table contre le mur du fond. Je t’aime aussi.

      Je rangeai le téléphone.

      — Tu es donc en train de me dire que tu as atterri dans un autre fuseau horaire à cause d’un trop-plein d’amour et d’attention ?

      — L’an dernier, nous avons failli nous rendre fous tous les trois. C’est mieux pour tout le monde.

      Je n’en avais pas pris conscience, et pourtant c’était évident. Quand vous avez un accident, vous n’êtes pas la seule personne concernée.

      — Je vois ce que tu veux dire. Ma mère m’a rendu complètement taré la semaine dernière. Mais je l’avais sans doute mérité.

      — Ta mère était furieuse que tu te sois cassé la jambe ?

      — Bien sûr. On ne peut pas dire que ce soit arrivé alors que je sauvais des bébés d’une maison en flammes. Ma mère a dû rater plusieurs jours de travail pour s’occuper de moi, et pour couronner le tout, elle a reçu une facture faramineuse du service des urgences.

      — Ton entraîneur doit être fou de rage, souligna Corey.

      — C’est le moins qu’on puisse dire. Je ne te dis pas combien de fois j’ai eu droit à la rengaine : « C’est toute l’équipe que tu laisses tomber. »

      Je commençai à surveiller la porte pour voir si Stacia arrivait. Quelques minutes et un demi-sandwich plus tard, une magnifique jeune femme apparut sous la voûte et se mit à parcourir la salle des yeux. J’étais incapable de détourner le regard. Stacia avait tout pour elle. Elle était grande, et pourtant pulpeuse, avec des cheveux dorés et souples, et l’allure d’une princesse. Quand elle me vit enfin, ses grands yeux noisette s’illuminèrent et elle tourna ses longues jambes dans ma direction. La première chose qu’elle fit lorsqu’elle arriva à mes côtés fut de m’embrasser à pleine bouche.

      Cela faisait presque un an que nous sortions ensemble, et j’étais toujours stupéfait chaque fois qu’elle me saluait de cette façon.

      — Stacia, dis-je une fois qu’elle eut libéré mes lèvres. Je te présente ma nouvelle voisine, Callahan. Elle loge aussi à la résidence Beaumont avec sa colocataire, Dana.

      — C’est un plaisir de faire ta connaissance, dit précipitamment Stacia, accordant à peine un regard à Corey. Hartley, tu es prêt à y aller ?

      J’éclatai de rire.

      — Bébé, tu n’as pas idée à quel point nous avons bataillé pour ce repas, dis-je. Alors laisse-moi quelques minutes pour le terminer.

      Je tirai une chaise à côté de moi.

      Stacia s’assit de mauvaise grâce, visiblement contrariée. Elle pianota sur son téléphone tandis que je prenais le temps de savourer mes biscuits et mon verre de lait.

      Corey s’était tue, ce qui ne posait pas vraiment de problème étant donné que Stacia était toujours prête à occuper l’espace avec ses problèmes de premier plan.

      — Ma coiffeuse n’a pas pu me trouver de créneau pour demain. Ça ne va vraiment pas, ronchonna ma petite amie.

      — Je suis à peu près certain qu’ils ont des salons de coiffure à Paris, répondis-je, tout en sachant qu’elle ne m’écoutait pas.

      Stacia était la fille la plus pointilleuse du monde. La nourriture que l’on servait au réfectoire ne correspondait pas à ses exigences – elle achetait la majeure partie de ses repas hors du campus. Elle commandait son shampooing par correspondance, car aucune des cinquante marques représentées au supermarché ne lui convenait. Et on ne pouvait pas dire qu’elle se montrait très chaleureuse avec les nouvelles personnes qu’elle rencontrait.

      Malgré tout, Stacia posait sur moi le même regard que sur un sac Prada. La fille la plus en vue de Greenwich, dans le Connecticut, voulait cet homme à son bras. Cet homme, assis là, avec sa casquette des Bruins et son t-shirt Gold’s Gym.

      J’aurais pu prétendre que notre relation ne flattait pas mon ego, mais cela aurait été un mensonge.

      Corey termina son soda et commença à empiler nos assiettes sur son plateau.

      — Excuse-moi, Stacia ?

      Je posai ma main sur le poignet de ma petite amie pour attirer son attention.

      — Tu pourrais nous faire une faveur et ramener ça pour nous ?

      Elle leva de son téléphone des yeux étonnés. Elle regarda alors le plateau, puis le fond de la salle, comme pour calculer les efforts que lui demanderait ce service. Pendant un long moment, elle hésita. Je vis que Corey allait proposer de s’en charger lorsque Stacia se leva brusquement, s’empara du plateau et s’éloigna à grandes enjambées.

      Je secouai la tête en adressant un sourire tout penaud à ma nouvelle voisine.

      — Chez elle, c’est le personnel qui fait ce genre de choses.

      À la mine que fit Corey, je compris qu’elle se demandait si c’était une plaisanterie. Ce n’était pas le cas.

      Certes, Stacia était une chieuse, mais c’était ma chieuse à moi.
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            LE GÉNIE DES MEUBLES

          

        

      

    

    
      COREY

      — Alors ton premier jour, c’était comment ? demanda Dana lorsque je rentrai à la maison cet après-midi-là.

      Elle était perchée sur la banquette de la fenêtre et passait du vernis sur ses ongles.

      — Bien, répondis-je. J’ai trouvé mes trois salles du premier coup. Et toi ?

      — Moi aussi ! Et j’aime beaucoup mon professeur d’histoire de l’art.

      — Il est canon ?

      Je haussai les sourcils à plusieurs reprises pour la taquiner.

      — Oui, si tu t’intéresses aux types de soixante-quinze ans.

      — Qu’est-ce que tu en sais ?

      Je me dressai sur mes roues arrière, libre de me déplacer sans rencontrer aucun meuble sur mon chemin. Le bureau de Dana était contre un mur, son coffre tiré juste à côté. Notre salle commune résonnait toujours.

      — Waouh ! Ce n’est pas dangereux ? demanda-t-elle.

      — Non.

      Je répétai mon acrobatie, me plaçant en équilibre sur deux roues avant de décrire un tour complet.

      — Mais ça me donne le tournis.

      — Ça n’existe pas, le basket pour handicapés ? demanda Dana en soufflant sur ses ongles.

      — Sans doute, répondis-je en éludant sa question.

      Étant donné mon passé d’athlète, plus d’une dizaine de personnes m’avaient déjà posé la même question. Pourtant, avant mon accident, les paniers ne m’avaient jamais vraiment intéressée. Et j’étais encore moins attirée par un simulacre de sport sur roulettes. Pourquoi les gens croyaient-ils toujours que c’était une bonne idée ? Pourquoi tous les infirmes devaient-ils aimer le basketball ?

      Dana vissait le bouchon de son vernis à ongles.

      — Bon… Je vais au show de ce soir. Tu veux venir ?

      — Quel show ?

      — Des groupes de chanteurs a cappella organisent un show avant d’entamer les recrutements. Tu veux pousser la chansonnette ?

      Je secouai la tête.

      — J’ai abandonné la chorale en quatrième, parce que les répétitions avaient lieu en même temps que les entraînements de hockey.

      — Tu n’es pas obligée d’être une pro, m’expliqua Dana. Il y aura dix groupes, la musique est une excuse pour se rencontrer.

      — Alors, va pour le show, dis-je. Nous verrons bien.

      — Super ! C’est juste après le dîner. Je vais voir où se trouve l’auditorium…

      Elle s’empressa de chercher la carte du campus dans son sac.

      — Belle télé, Mesdemoiselles, lança une voix sexy depuis le couloir.

      Je levai les yeux pour découvrir Hartley, appuyé contre le chambranle de la porte.

      — Merci, répondis-je, le cœur battant.

      — Ce qu’il vous faudrait, c’est un canapé juste là, dit-il en désignant le mur nu à côté de la porte. Ils en vendent d’occasion à la Cour des Nouveaux.

      — On a vu ça, répondit Dana. Mais on ne sait pas comment invoquer un génie des meubles pour nous aider à le transporter.

      Hartley fit mine de gratter sa mâchoire bien dessinée.

      — Je crois que deux éclopés et une faible femme ne suffiront pas. Je vais y réfléchir pendant le dîner.

      Il consulta sa montre.

      — … qui commence maintenant. Ça vous dit ?

      — Pourquoi pas, fit Dana. Je ne suis pas encore allée au réfectoire de la résidence Beaumont.

      — Alors en avant, dit Hartley en dirigeant ses béquilles vers la porte extérieure.

      Dana et moi suivîmes Hartley hors du bâtiment McHerrin et nous engageâmes dans la rue. Les imposantes grilles en fer de la résidence Beaumont se dressaient devant nous, dans toute leur gloire gothique. Dana passa sa carte magnétique devant le lecteur et la grille s’ouvrir dans un déclic. Elle tint la porte ouverte sur notre passage.

      La parade des estropiés progressait lentement. Hartley clopinait sur ses béquilles et je roulais prudemment. L’allée pavée était irrégulière et je ne voulais pas que mes roues se coincent dans une rainure, m’envoyant mordre la poussière. C’était déjà assez difficile d’être la-fille-en-fauteuil-roulant, sans être en plus la-fille-éjectée-de-son-fauteuil-roulant.

      Nous traversâmes un petit atrium dallé avant de pénétrer dans la vaste cour de la résidence, qui figurait au programme de toutes les visites officielles de Harkness. Je me souvins d’avoir entendu mon frère Damien se plaindre de devoir éviter les touristes bardés d’appareils photo lorsqu’il se rendait en cours. Mais si c’était
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